


Las	 anécdotas	 son	 a	 la	 Historia	 como	 los	 apuntes	 de	 descripción	 a	 las
buenas	novelas.	Los	historiadores	 las	atesoran	porque	son	esenciales	para
entender,	lejos	de	las	grandes	fórmulas	interpretativas,	la	materia	misma	del
quehacer	 humano.	 El	 objetivo	 de	 esta	 colección	 es	 presentarlas	 con	 rigor,
seleccionadas	 por	 grandes	 autores	 que,	 además	 de	 sensibilidad	 y	 criterio,
tienen	todos	sentido	del	humor.
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LA	HIJA	DEL	FARAÓN

La	primera	anécdota	de	la	Historia	nos	la	cuenta	el	griego	Heródoto	a	propósito
del	 faraón	Keops,	 que	 reinó	 en	Egipto	 en	 el	 tercer	milenio	 antes	de	Cristo.	Puso	 a
trabajar	a	cien	mil	súbditos	en	la	construcción	de	la	Gran	Pirámide,	que	duró	veinte
años.	Era	un	hombre	impío	y	sanguinario	y,	según	el	historiador	griego,	‘llegó	a	tal
grado	de	maldad	que,	falto	de	dinero,	colocó	a	su	propia	hija	en	un	burdel	y	le	ordenó
que	se	procurase	una	determinada	cantidad…	y	ella	cumplió	las	órdenes	de	su	padre
y	además,	por	propia	iniciativa,	decidió	también	dejar	un	monumento,	y	a	cada	uno
de	los	que	la	visitaban	les	pedía	que	le	hicieran	donación	de	una	piedra…’.	Conviene
añadir	que	la	Gran	Pirámide	tiene	dos	millones	de	piedras	de	una	tonelada	y	media
cada	una.

LAS	LEYES	DE	SOLÓN

Un	escita	llamado	Anacarsis	visitó	Atenas	en	el	siglo	VI	a.	J.	C.	y	se	enteró	de	que
Solón	estaba	preparando	un	código	para	el	gobierno	de	la	República.	Comentó:

—Las	leyes	son	como	las	telas	de	araña;	las	moscas	pequeñas	allí	quedan	presas
pero	las	grandes	rompen	la	trama.

SOLÓN	TENÍA	RAZÓN

Creso,	 rey	 de	 Lidia,	 era	 además	 un	 hombre	 riquísimo.	 Un	 día	 en	 que	 el	 sabio
Solón	 le	visitó	en	 su	capital,	Sardes,	Creso	 le	dijo	que	era	el	hombre	más	 feliz	del
mundo.	Solón	le	replicó	que	la	felicidad	de	un	hombre	no	se	puede	asegurar	mientras
esté	 en	 vida.	 Creso	 no	 le	 hizo	 caso	 y	 se	 dedicó	 a	 conquistar	 las	 tierras	 vecinas
pertenecientes	a	los	efesios,	a	los	jonios	y	a	los	eolios.	Finalmente	se	creyó	capaz	de
atacar	 a	 los	 persas	 y	 ésta	 fue	 su	 perdición.	 El	 rey	Ciro	 tomó	 Sardes,	 la	 capital	 de
Lidia,	y	condenó	a	Creso	a	morir	en	la	hoguera.	Cuando	iba	a	ejecutarse	la	sentencia,
el	condenado	gritó:

—Solón,	¡qué	razón	tenías!
Ciro	escuchó	estas	palabras	y,	por	curiosidad,	preguntó	a	Creso	qué	significaban.

Éste	se	lo	explicó	y	el	rey	de	los	persas,	compadecido	de	las	desgracias	de	quien	un
día	se	creyó	el	hombre	más	feliz	del	mundo,	le	indultó	de	la	pena	de	muerte.

LA	MAYOR	ALABANZA	SEGÚN	PERICLES

Pericles,	el	gran	hombre	de	Estado	ateniense	que	puso	apellido	a	su	siglo,	pudo
presumir	al	final	de	sus	días	de	no	haber	matado	nunca	a	nadie.	Es	cierto	que	hizo	la
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guerra	pero	ésta	 tuvo	siempre,	o	al	menos	así	 lo	decía	él,	un	carácter	defensivo.	Lo
mismo	para	las	Artes	que	para	las	Letras,	su	época	fue	la	más	gloriosa	de	la	historia
de	 Grecia.	 Cuando	 estaba	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 los	 amigos	 que	 le	 asistían	 le
recordaban	las	innumerables	obras	con	que	había	embellecido	Atenas.	El	moribundo
les	interrumpió:

—Lo	que	alabáis	de	mi	vida,	pertenece	en	parte	a	la	Fortuna	y	en	parte	a	los	que
colaboraron	 conmigo.	 De	 lo	 único	 que	 estoy	 orgulloso	 es	 de	 que	 ninguna	 mujer
ateniense	haya	vestido	luto	por	mi	culpa.

EL	PERRO	DE	ALCIBÍADES

El	general	ateniense	Alcibíades,	nieto	de	Pericles,	se	había	comprado	un	perro	y
un	día	le	cortó	el	rabo.	La	gente	condenó	este	proceder	y	empezó	a	criticar	al	general.
Los	amigos	de	Alcibíades	le	reprocharon	su	acción,	diciéndole	que	no	tenía	necesidad
de	ponerse	en	boca	de	la	gente	por	una	razón	tan	poco	importante.	El	general	contestó
riendo:

—Eso	es	lo	que	yo	me	proponía.
Mientras	los	atenienses	se	entretengan	con	el	rabo	del	perro,	me	dejarán	en	paz	y

no	harán	averiguaciones	sobre	otras	acciones	mías.	La	expresión	‘el	rabo	del	perro	de
Alcibíades’	quedó	como	frase	proverbial	para	designar	 las	cosas	que	hacen	o	dicen
los	personajes	públicos	para	distraer	 la	atención	y	evitar	que	se	hable	de	cosas	más
comprometedoras	para	ellos.

EL	MEJOR	YERNO

El	general	y	político	griego	del	siglo	V	a.	J.	C.,	Temístocles,	vencedor	de	la	batalla
de	Salamina,	prefirió	que	su	hija	se	casara	con	un	ciudadano	pobre	pero	instruido	que
con	un	rico	ignorante:

—Mejor	un	hombre	que	necesite	riquezas	que	riquezas	que	necesiten	un	hombre.

EL	ANILLO	DE	POLÍCRATES

Desde	 antiguo	 se	 sabe	 que	 la	 diosa	 Fortuna	 enaltece	 a	 sus	 elegidos,	 pero	 su
famosa	rueda	los	derriba	después	cuando	más	alto	están.	Un	exceso	de	suerte	anuncia
ya	de	por	sí	la	decadencia.	Ésta	es	la	lección	del	episodio	conocido	como	‘el	anillo	de
Polícrates’.	En	Samos,	que	era	una	democracia,	Polícrates	 impuso	su	 tiranía	con	 la
ayuda	 de	 dos	 hermanos	 suyos	 pero	 luego	 desterró	 a	 uno	 y	mató	 al	 otro.	 Su	 suerte
continuó	aumentando,	pues	se	hizo	dueño	de	otras	 islas	y	de	algunos	 territorios	del
continente.	Y	venció	a	 los	 ejércitos	de	Lesbos	que	 intentaron	conquistar	 su	 isla.	El
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colmo	de	la	suerte	vino	cuando	una	escuadra	formada	por	lacedemonios	y	corintios
que	trataba	de	atacar	Samos	fue	dispersada	por	una	tempestad.	El	poeta	Anacreonte,
protegido	de	Polícrates,	empezó	entonces	a	pensar	que	la	suerte	de	aquel	hombre	era
excesiva.	Se	 lo	dijo	a	Polícrates,	 cuando	ambos	paseaban	 junto	al	mar.	Y	el	 tirano,
para	 aplacar	 la	 posible	 envidia	 de	 los	 dioses,	 se	 quitó	 un	 valiosísimo	 anillo	 que
llevaba	y	lo	arrojó	al	agua.	Al	día	siguiente	acudió	al	palacio	un	pescador	que	había
encontrado	 el	 anillo	 en	 el	 vientre	 de	 un	 pez	 que	 acababa	 de	 pescar	 y	 se	 lo	 dio	 a
Polícrates.	 Éste	 se	mostró	muy	 satisfecho	 y	 se	 lo	 puso	 en	 el	 dedo,	 dedicando	 una
sonrisa	a	Anacreonte,	que	se	encontraba	con	él	en	aquel	momento.	Al	poeta	le	entró
tal	pánico	al	ver	cuán	generosa	era	la	Fortuna	con	aquel	hombre	que	huyó	a	Atenas.
Y	allí	recibió,	al	cabo	de	poco	tiempo,	la	noticia	que	ya	se	temía.	Uno	de	los	sátrapas
del	rey	de	Persia	atacó	Samos,	apresó	a	Polícrates	y	lo	mandó	crucificar.

FILIPO	DE	MACEDONIA

Al	rey	de	Macedonia	Filipo,	padre	de	Alejandro	Magno,	le	dijeron	un	día	que	un
vasallo	suyo	hablaba	mal	de	él	y	 le	recomendaron	que,	en	castigo	a	su	proceder,	 le
desterrara.	Filipo	se	negó	y	cuando	le	preguntaron	por	qué,	el	rey	dijo:

—Porque	cuanto	más	se	aleje	de	donde	yo	esté,	serán	más	los	que	le	escuchen.

LA	OREJA	DE	ALEJANDRO

Cuando	concedía	una	audiencia,	Alejandro	Magno	solía	taparse	una	oreja	con	la
mano.	Le	preguntaron	cuál	era	la	razón	de	este	extraño	proceder	y	respondió:

—Es	que	guardo	la	otra	oreja	para	el	acusado.

DIÓGENES

Diógenes,	 el	 famoso	 filósofo	griego	del	 siglo	 IV	 a.	 J.	C.,	 dedicó	 toda	 su	 vida	 a
predicar	el	desprecio	de	las	cosas	del	mundo.	No	tenía	otros	objetos	que	un	palo,	unas
alforjas,	 una	 escudilla	 y	 cuchara	 y	 el	 tonel	 donde	 dormía	 y	 que	 siempre	 llevaba	 a
cuestas.

Alejandro	Magno	quiso	visitar	en	una	ocasión	a	aquel	hombre	que	tan	parcamente
vivía.	Cuando	vio	a	Diógenes,	Alejandro	le	dijo:

—¿Qué	quieres	de	mí?	Diógenes	contestó:
—Que	 te	 apartes,	 porque	 me	 quitas	 el	 sol.	 Y	 cuentan	 que	 el	 gran	 general,

recordando	este	episodio,	decía:
—Si	yo	no	fuese	Alejandro,	quisiera	ser	Diógenes.

www.lectulandia.com	-	Página	7



UNA	CABEZA	QUE	VALE	DINERO

Drímaco	era	un	esclavo	que	huyó	de	la	casa	de	su	dueño	en	la	ciudad	de	Chios	y
fue	a	refugiarse	en	las	montañas	de	la	isla	de	este	nombre.	Allí	se	puso	al	frente	de
una	banda	que	descendía	a	la	llanura	y	asaltaba	los	pueblos	e	incluso	los	arrabales	de
la	capital.	Los	gobernantes	de	Chios	pusieron	precio	a	la	cabeza	de	Drímaco.	Durante
años	 no	 consiguieron	 que	 nadie	 le	 delatara	 y	Drímaco	 continuó	 asaltando	 aldeas	 y
villas.	Cuando	se	hizo	viejo,	le	dijo	a	un	joven	de	su	banda	a	quien	tenía	gran	afecto:

—Córtame	la	cabeza.
Ante	el	asombro	del	joven,	le	explicó	que	su	cabeza	valía	mucho	dinero	y	que	si

él	se	la	entregaba	a	los	gobernantes	de	Chios	se	haría	rico	con	el	rescate	y	no	tendría
que	seguir	robando	y	asaltando	pueblos.	El	joven	se	resistió	al	principio	a	obedecer	a
Drímaco	pero,	con	el	tiempo,	se	dejó	vencer	por	su	aplastante	lógica	y	decapitó	a	su
protector.

VICTORIA	PÍRRICA

Pirro	fue	rey	del	Epiro	en	el	siglo	IV	a.	J.	C.	y	se	hizo	famoso	por	su	valor	y	por	el
dominio	de	la	táctica	militar.	Venció	en	casi	todas	las	batallas	en	que	participó	pero
siempre	a	costa	de	terribles	bajas	en	su	propio	ejército.	La	expresión	‘victoria	pírrica’
ha	 quedado	 para	 designar	 el	 logro	 de	 algún	 propósito	 con	 pérdidas	 morales	 o
materiales	 que	 no	 compensan	 la	 victoria	 obtenida.	En	 la	 batalla	 de	Heraclea,	 Pirro
empleó	los	elefantes	contra	los	romanos	pero	lo	mismo	en	aquella	ocasión	que	en	la
batalla	 de	 Ausculum	 le	 supuso	 al	 general	 pérdidas	 tan	 grandes	 que	 pronunció	 su
famosa	frase:

—Otra	victoria	como	ésta	y	estoy	perdido.

EL	VALOR	DE	AGESILAO

Cuando	Jerjes,	rey	de	Persia,	marchó	contra	los	griegos	al	frente	de	un	numeroso
ejército,	el	general	ateniense	Agesilao	se	introdujo	disfrazado	entre	las	tropas	persas
al	 objeto	 de	 matar	 al	 rey.	 Pero	 se	 equivocó	 y	 dio	 muerte	 a	 Mardonio.	 Hecho
prisionero,	fue	llevado	a	presencia	del	monarca	persa,	quien	le	condenó	a	morir	sobre
el	altar	del	Sol.	Agesilao	puso	su	mano	derecha	sobre	la	llama	y	dejó	que	se	quemara
sin	dar	muestras	del	sufrimiento	que	experimentaba.

Dirigiéndose	a	Jerjes	dijo:
—Cualquier	ateniense	hará	lo	mismo	que	yo	y,	si	no	me	creéis,	estoy	dispuesto	a

poner	en	la	hoguera	mi	mano	izquierda.
El	valor	de	Agesilao	impresionó	tanto	a	Jerjes	que	le	perdonó	la	vida.
Una	historia	parecida	se	cuenta	de	un	 joven	 romano,	Cayo	Mucio,	que	 también
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metió	 una	 mano	 en	 el	 brasero	 donde	 se	 calentaban	 los	 hierros	 del	 tormento	 para
demostrar	 su	 valor	 al	 rey	 de	 Etruria.	 Mucio	 pasó	 a	 la	 historia	 con	 el	 apellido	 de
Scevola,	 que	 quiere	 decir	 zurdo,	 porque	 su	 mano	 derecha	 quedó	 para	 siempre
inutilizada.

INGRATA	PATRIA

Publio	 Cornelio	 Escipión	 fue	 nombrado	 cónsul	 cuando	 apenas	 tenía	 la	 edad
reglamentaria	 y	 vino	 a	 España	 para	 vengar	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 tío,	 que	 habían	 sido
derrotados	por	Asdrúbal.	Conquistó	Cartagena,	se	hizo	dueño	de	casi	toda	España	y
venció	 a	 Aníbal	 en	 la	 decisiva	 batalla	 de	 Zama	 que	 puso	 fin	 a	 la	 segunda	 guerra
púnica.	Vuelto	a	Roma,	recibió	el	sobrenombre	de	‘el	Africano’	y	le	concedieron	los
honores	del	triunfo.	Pero,	a	su	regreso	de	una	expedición	contra	Antíoco,	rey	de	Siria,
le	pidieron	cuentas	de	su	gestión.	Publio	Cornelio	replicó	orgullosamente:

—No	sufriré	la	afrenta	de	contestar	a	esta	petición.	No	tengo	por	qué	dar	cuenta
de	 cuatro	 millones	 de	 sestercios	 cuando	 he	 hecho	 ingresar	 en	 el	 tesoro	 más	 de
doscientos.

El	tribuno	Sempronio	Graco	le	defendió	pero	Escipión	fue	condenado	a	pagar	una
multa	de	cuatro	millones.	Entonces	se	retiró	a	Literno,	lejos	de	Roma,	donde	murió	el
año	1831.	J.	C.	Sobre	su	sepulcro	hizo	grabar	la	famosa	inscripción:

‘Ingrata	patria,	no	poseerás	mis	huesos’.

ANÍBAL	Y	ESCIPIÓN

A	pesar	de	las	incontables	victorias	que	tanto	Aníbal	como	Escipión	habían	dado
a	sus	respectivos	países,	Cartago	y	Roma,	ambos	terminaron	su	vida	en	el	destierro.
Se	 entrevistaron	 en	 la	 corte	 de	Antíoco,	 rey	 de	 Siria,	 donde	 el	 cartaginés	 se	 había
refugiado.	Hablaron	de	las	batallas	que	habían	librado	uno	en	contra	del	otro	y,	por
curiosidad,	Escipión	le	preguntó	a	Aníbal:

—¿Cuál	crees	que	ha	sido	el	mejor	general	del	mundo?
—Alejandro	—repuso	Aníbal.
—¿Y	después	de	éste?
—Pirro	—replicó	el	cartaginés.
—¿Y	el	tercero?
—Yo	—dijo	Aníbal.
Escipión	se	echó	a	reír	y	le	preguntó:
—¿Y	qué	dirías	si	me	hubieses	vencido	en	Zama?
—Entonces	—respondió	Aníbal	 sin	 vacilar—	me	 tendría	 yo	 por	 el	 primero	 de

todos.
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EL	FIN	DE	ANÍBAL

Derrotado	por	Escipión	en	la	batalla	de	Zama,	Aníbal	se	enfrentó	con	el	Senado
de	Cartago	y	buscó	refugio	en	la	corte	del	rey	de	Siria,	Antíoco,	a	quien	logró	asociar
a	sus	proyectos	de	atacar	Roma.	Antíoco	fue	vencido	en	las	Termópilas	y	los	romanos
le	obligaron	a	 entregar	 a	Aníbal.	Éste	pudo	huir	 a	Bitinia	pero	el	odio	de	Roma	 le
persiguió	hasta	allí.	Cuando	Aníbal	supo	que	había	llegado	el	cónsul	Flaminio,	quiso
huir.	 Pero	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 intento	 era	 inútil,	 bebió	 el	 veneno	 que
llevaba	consigo.	Tenía	entonces	noventa	años	de	edad.	Antes	de	morir	dijo:

—Libremos	 a	 Roma	 de	 sus	 terrores,	 ya	 que	 no	 sabe	 esperar	 la	 muerte	 de	 un
anciano.

EL	CÍRCULO	DE	POPILIO

En	el	año	170	a.	J.	C.	el	rey	de	Siria	amenazó	las	fronteras	orientales	de	Roma.	El
cónsul	 Popilio	 Lena	 encabezó	 una	 embajada	 para	 exigirle	 que	 renunciara	 a	 sus
conquistas.	El	sirio	pidió	un	plazo	para	reflexionar	pero	Lena	trazó	con	su	espada	en
la	arena	un	círculo	en	torno	del	monarca	y	dijo:

—No	saldrás	de	este	círculo	antes	de	que	me	des	tu	respuesta.
El	 rey,	 impresionado	 por	 la	 actitud	 del	 romano	 y	 temeroso	 de	 su	 ejército,	 se

sometió	a	los	dictados	de	Roma.	Quedó	en	el	lenguaje	político	el	‘círculo	de	Popilio’
para	hacer	referencia	a	las	decisiones	inaplazables.

LA	AUTORIDAD	DE	ESCIPIÓN	EMILIANO

Un	 día,	 Escipión	 Emiliano,	 el	 vencedor	 de	 Numancia,	 fue	 a	 visitar	 al	 poeta
Quinto	Ennio	y	éste	mandó	a	un	esclavo	que	le	dijera	que	no	estaba	en	casa.	Al	otro
día,	Ennio	visitó	a	Escipión	y	éste	dijo	en	voz	alta	dentro	de	la	casa,	para	que	el	poeta
lo	 oyera:	 ‘No	 estoy	 en	 casa	 en	 este	 momento’.	 Desde	 la	 entrada,	 Ennio	 protestó
diciendo	 que	 tenía	 que	 estar	 a	 la	 fuerza	 en	 casa	 puesto	 que	 había	 oído	 su	 voz.
Escipión	respondió:

—El	otro	día	creí	que	no	estaba	en	casa	porque	su	esclavo	me	 lo	dijo;	y	ahora,
siendo	yo	el	que	se	lo	dice,	él	no	me	quiere	creer.

CATÓN	Y	LA	ESTATUA

Cuenta	 Plutarco	 en	 su	 ‘vida’	 de	 Catón	 el	 Censor	 que	 a	 su	 biografiado	 le
preguntaron	un	día	por	qué	no	tenía	estatua	en	la	ciudad	cuando	personajes	de	mucho
menos	mérito	que	él	la	tenían.	Contestó	Catón:
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—Prefiero	que	me	pregunten	por	qué	no	 tengo	estatua	 a	que	me	pregunten	por
qué	la	tengo.

ROMA	NO	PAGA	TRAIDORES

El	guerrillero	Viriato,	después	de	vencer	al	cónsul	Fabio	Serviliano	le	hizo	firmar
un	tratado	de	paz.	Pero	el	Senado	no	quiso	ratificarlo	y	envió	a	España	a	Cepión,	el
hermano	de	Fabio.	Éste	compró	a	unos	embajadores	de	Viriato	para	que	asesinaran	a
su	jefe.	Cuando	se	presentaron	a	cobrar	lo	convenido,	les	contestaron	con	la	famosa
frase:

—Roma	no	paga	traidores.

LA	CENA	DE	LÚCULO

Lúculo,	el	vencedor	de	Mitrídates,	era	más	conocido	en	Roma	por	el	lujo	en	que
vivía	que	por	sus	victorias	militares,	que	eran	muchas.	Daba	a	sus	invitados	fastuosos
banquetes	 en	 la	 quinta	 que	 poseía	 a	 orillas	 del	 mar,	 en	 Nápoles.	 Una	 noche,	 su
cocinero,	viendo	que	el	general	no	tenía	invitados,	le	preparó	una	cena	frugal.	Lúculo
montó	en	cólera	y	ante	las	excusas	del	cocinero,	le	dijo:

—¿Cómo	que	no	tengo	invitados?	¿No	ves	que	Lúculo	cena	en	casa	de	Lúculo?

LAS	ARMAS	CEDEN	A	LA	TOGA

Lucio	Catilina	quiso	hacerse	con	el	poder	en	Roma	y	para	ello	urdió	una	conjura
y	levantó	un	ejército.	A	su	intento	se	opuso	Marco	Tulio	Cicerón,	sólo	con	la	fuerza
de	la	palabra	y	con	la	divisa	‘que	las	armas	cedan	a	la	toga’,	enunciada	por	el	mismo
orador.	Cuatro	catilinarias,	así	se	llamaron	sus	discursos	contra	Catilina,	 le	bastaron
para	deshacer	la	conjura.	La	primera	empezaba	con	aquella	célebre	frase:

—“Quosque	 tandem	 abuttere	 Catilina	 patientia	 nostra?”.	 ‘¿Hasta	 cuándo
abusarás,	Catilina,	de	nuestra	paciencia?’

A	 la	 primera	 catilinaria,	 el	 conspirador	huyó	de	Roma;	 a	 la	 segunda,	 las	 tropas
sublevadas	 se	 vieron	 aisladas	 del	 resto	 del	 ejército;	 a	 la	 tercera,	 fueron	 presos	 los
partidarios	de	Catilina	y	a	la	cuarta	fueron	condenados	a	muerte	y	ejecutados.

LA	HERMANA	DE	CATÓN

A	 raíz	 de	 la	 conjuración	 de	 Catilina,	 Marco	 Porcio	 Catón,	 llamado	 de	 Utica,
sospechó	que	Julio	César	era	uno	de	los	conspiradores.	Un	día,	estando	ambos	en	el
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Senado	 reunido	 en	 sesión,	 César	 recibió	 un	 mensaje	 de	 manos	 de	 un	 soldado	 y,
después	 de	 leerlo	 rápidamente,	 se	 lo	 guardó	 en	 los	 pliegues	 de	 su	 túnica.	 Catón
denunció	 a	 César	 ante	 el	 Senado	 y	 exigió	 que	 se	 leyera	 en	 voz	 alta	 el	 papel	 en
cuestión.	César	se	resistió	a	entregarle	la	carta	y	Catón	se	dispuso	a	leerla	en	voz	alta.
El	 caso	 fue	que	 la	misiva	procedía	de	Servilia,	 hermana	de	Catón,	precisamente,	 y
segunda	mujer	de	Lúculo,	que	a	la	sazón	hacía	la	guerra	a	Mitrídates	en	Asia	Menor.
Eran	 unas	 pocas	 y	 apasionadas	 palabras	 invitando	 a	 César	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 su
compañía.	 Antes	 de	 empezar	 la	 lectura	 en	 el	 Senado,	 Catón	 tuvo	 tiempo	 de	 darse
cuenta	del	contenido	y	dijo:

—Me	había	equivocado.	Se	trata	de	algo	sin	importancia.

EL	SUICIDIO	DE	CATÓN	DE	UTICA

Después	 de	 la	 batalla	 de	 Farsalia	 y	 del	 asesinato	 de	 Pompeyo,	 Catón	 de	Utica
tomó	el	mando	de	las	tropas	pompeyanas	para	continuar	la	guerra	contra	Julio	César.
Pero	su	ejército	fue	deshecho	en	Tapso,	con	lo	que	César	quedó	dueño	de	África.	No
queriendo	 recibir	 el	 perdón	 del	 vencedor,	 Catón	 se	 suicidó.	 Al	 saberlo,	 César
exclamó:

—Catón,	envidio	tu	muerte.	¡Me	has	quitado	la	gloria	de	salvarte	la	vida!

LA	MUERTE	DE	CLEOPATRA

Después	de	la	batalla	de	Accio	en	la	que	Octavio	venció	a	las	fuerzas	de	Marco
Antonio	y	de	su	amante	la	reina	Cleopatra,	el	triunviro	vencido	se	suicidó	y	ella	trató
de	seducir	al	vencedor.	Pero	Octavio	no	cayó	en	la	trampa	y	mandó	decir	a	la	reina
que	debía	partir	para	Roma	al	objeto	de	figurar	en	el	cortejo	del	triunfo	del	general
victorioso	 con	 una	 cadena	 al	 cuello.	 Cleopatra	 entonces	 se	 vistió	 como	 para	 una
fiesta,	 se	 tendió	 en	 su	 lecho	de	oro	y	mandó	 traer	oculta	 en	un	 cesto	de	higos	una
serpiente	venenosa.	Cuando	vio	salir	al	áspid	entre	las	hojas,	la	reina	dijo:	‘Llegaste
al	fin’.	En	el	cortejo	del	 triunfo	de	Octavio	figuró	tan	solo	 la	estatua	de	 la	reina	de
Egipto	con	una	serpiente	arrollada	en	el	brazo.

EL	SOL	NACIENTE

Cneo	Pompeyo	se	puso	al	servicio	del	dictador	Sila	y	se	casó	con	su	hija	Emilia.
Posteriormente,	se	 lanzó	a	 la	conquista	de	África	y	obtuvo	 tantas	victorias	que	Sila
empezó	a	recelar	de	que	su	yerno	se	hiciese	más	poderoso	que	él.	Le	mandó	volver	a
Roma	y	Pompeyo	obedeció.	Pero	le	pidió	los	honores	del	triunfo,	que	era	como	los
romanos	celebraban	la	victoria	de	un	general,	haciéndole	desfilar	por	la	ciudad	en	una
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carroza.	 Sila	 se	 lo	 negó.	 Pompeyo	 entonces	 era	 un	 hombre	 joven	mientras	 que	 su
suegro	estaba	ya	envejecido.	Y	le	dijo	a	éste	una	frase	que	por	sí	sola	le	convenció	de
que	debía	concederle	los	honores	del	triunfo:

—El	sol	naciente,	Sila,	tiene	más	adoradores	que	el	sol	poniente.

UN	GESTO	DE	POMPEYO

Cuando	el	dictador	Sila	venció	a	Mario	e	impuso	su	poder	en	Roma,	uno	de	los
seguidores	de	este	último,	Quinto	Sertorio,	se	refugió	en	España	y	con	el	apoyo	de	los
naturales	 del	 país	 declaró	 la	 guerra	 al	 partido	 senatorial	 que	 gobernaba	 en	 Roma
manteniendo	las	hostilidades	durante	varios	años.	Roma	envió	a	España	a	Pompeyo
para	combatir	 a	Sertorio.	Para	acabar	 con	él	 se	 recurrió	a	 la	 traición	de	uno	de	 los
lugartenientes	 de	 Sertorio,	 llamado	 Perpenna,	 el	 cual	 asesinó	 a	 su	 jefe	 durante	 un
banquete.	 Posteriormente,	 Perpenna	 quiso	 congraciarse	 con	 Pompeyo	 y	 ofreció
entregarle	una	serie	de	cartas	de	importantes	personajes	romanos	comprometidos	con
Sertorio	que	tenía	en	su	poder.	Pompeyo	tuvo	entonces	un	rasgo	de	grandeza:	quemó
las	cartas	sin	leerlas	y	mandó	matar	al	asesino	de	Sertorio.

“YO	VALGO	MÁS”

Estando	 Julio	 César	 en	 la	 isla	 de	 Rodas	 supo	 que	 Mitrídates,	 rey	 del	 Ponto,
atacaba	a	los	aliados	de	Roma	y	se	apresuró	a	regresar	a	Italia.	En	la	travesía,	la	nave
en	 que	 viajaba	 fue	 apresada	 por	 unos	 piratas	 que	 exigieron	 veinte	 talentos	 por	 el
rescate	de	César.

—¿Veinte?	—replicó	César—.	Conoces	mal	 tu	negocio	porque,	de	otra	manera,
habrías	comprendido	que	yo	valgo	por	lo	menos	cincuenta	talentos.

El	 jefe	de	 los	piratas	quedó	muy	complacido.	César	pagó	pero,	al	poco	 tiempo,
sus	soldados	recuperaron	el	rescate	y	pasaron	por	las	armas	a	los	piratas	que	habían
apresado	a	Julio	César.

MARIDO	Y	MUJER

De	 Julio	César	 dice	Cayo	Suetonio:	 ‘Tiénese	por	 cierto	 que	 fue	muy	dado	 a	 la
incontinencia	 y	 que	 no	 reparaba	 en	 gastos	 para	 conseguir	 tales	 placeres,	 habiendo
corrompido	 a	 un	 considerable	 número	 de	mujeres	 de	 familias	 distinguidas’.	Añade
que	‘a	la	que	más	amó	fue	a	Cleopatra,	con	la	que	frecuentemente	prolongó	festines
hasta	 la	 nueva	 aurora’.	Los	 soldados	de	César	 cantaban	 a	 coro	 el	 día	 de	 su	 triunfo
sobre	 las	 Galias:	 Ciudadanos,	 esconded	 a	 vuestras	 esposas	 pues	 traemos	 aquí	 al
adúltero	 calvo…	 ‘Tan	 desarregladas	 eran	 sus	 costumbres	 —termina	 diciendo
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Suetonio—	 y	 tan	 ostensible	 la	 infamia	 de	 sus	 adulterios,	 que	 el	 orador	 Curión	 le
llama	en	un	discurso	‘marido	de	todas	las	mujeres	y	mujer	de	todos	los	maridos’.

ALEA	JACTA	EST

En	el	año	49	a.	J.	C.,	el	Senado	romano	destituyó	a	Julio	César	como	gobernador
de	las	Galias	y	eligió	a	Pompeyo	para	que	defendiera	a	Roma.	Así	empezó	la	guerra
civil	 entre	 ambos.	 César	 tenía	 fijado	 por	 el	 sur	 el	 límite	 de	 su	 gobierno	 en	 el	 río
Rubicón.	Al	llegar	a	sus	orillas	les	dijo	a	los	soldados:

—Todavía	podemos	retroceder	pero	si	cruzamos	este	puentecillo,	todo	habrán	de
decidirlo	las	armas.

Permanecía	 vacilante	 cuando	 un	 hecho	 extraño	 que	 él	 creyó	 un	 prodigio	 le
decidió.	Un	hombre	de	gran	estatura	apareció	sentado	de	pronto	a	corta	distancia	de
donde	 él	 estaba,	 tocando	 la	 flauta.	Se	 acercaron	 los	pastores	que	por	 allí	 estaban	y
también	 los	 soldados	para	 escucharle.	El	 hombre	 le	 quitó	 la	 trompeta	 a	 uno	de	 los
soldados	 y	 cruzó	 el	 río	 arrancando	 vibrantes	 sonidos	 al	 instrumento.	 César	 dijo
entonces:

—Marchemos	a	donde	nos	llaman	los	signos	de	los	dioses.	“Alea	jacta	est”.	(La
suerte	está	echada).

EL	ANZUELO	DE	ORO

Octavio	César	Augusto	era	hombre	prudente.	Solía	decir	que	en	la	guerra	como
en	 la	 política	 nada	 conviene	menos	 que	 la	 precipitación	 y	 la	 temeridad.	Repetía	 el
adagio	 griego:	 “Festina	 lente”.	 (Apresúrate	 lentamente).	 Y	 su	 norma	 era	 que	 sólo
debe	 emprenderse	 una	 guerra	 o	 librar	 una	 batalla	 cuando	 se	 puede	 esperar	 más
provecho	de	la	victoria	que	perjuicio	de	la	derrota	porque,	añadía:

—El	que	en	la	guerra	aventura	mucho	para	ganar	poco,	se	parece	al	hombre	que
pescara	con	anzuelo	de	oro,	de	cuya	pérdida	no	podría	compensarle	ninguna	presa.

LOS	HIJOS	DE	AUGUSTO

Al	emperador	Augusto	 le	 salió	 todo	bien	en	 la	vida,	 salvo	su	 familia.	Según	su
biógrafo	Cayo	Suetonio,	 se	vio	obligado	a	desterrar	a	 su	hija	 Julia	y	a	 su	nieta	del
mismo	nombre	porque	estaban	‘manchadas	con	toda	clase	de	infamias’.	Perdió	a	sus
nietos	Cayo	y	Lucio,	a	quienes	había	educado	en	la	práctica	de	los	negocios	públicos.
A	otro	de	sus	nietos,	Agripa,	tuvo	que	desterrarlo	a	Sorrento	a	causa	‘de	la	bajeza	y
ferocidad	 de	 su	 carácter’.	 ‘Cuando	 hablaban	 en	 su	 presencia	 de	 este	 Agripa	 o	 de
alguna	de	las	Julias,	exclamaba	suspirando:	_’Dichoso	el	que	vive	y	muere	sin	esposa
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y	sin	hijos_’;	y	llamaba	siempre	a	los	suyos	sus	tres	tumores	o	sus	tres	cánceres.’

APLAUSOS	PARA	EL	AUTOR

El	primer	emperador	de	Roma,	Octavio	César	Augusto,	murió	a	los	setenta	y	seis
años	de	edad	rodeado	de	sus	amigos,	en	Nola,	cuando	volvía	a	Roma	desde	Nápoles.
Antes	de	morir	pidió	un	espejo,	mandó	que	le	peinaran	y	perfumaran	y	luego	les	dijo
a	los	que	estaban	junto	a	su	lecho:

—¿Creéis	 que	 he	 representado	 bien	 la	 comedia	 de	 la	 vida?	 Si	 os	 ha	 gustado,
aplaudid	al	autor.

LA	DEPRAVACIÓN	DE	TIBERIO

Tiberio,	hijo	de	Livia,	adoptado	por	Augusto	y	a	quien	éste	instituyó	heredero,	no
sin	 muchas	 reservas,	 fue	 el	 primer	 emperador	 de	 la	 familia	 Claudia	 y	 hombre	 en
quien	 se	 juntaron	 todos	 los	 vicios	 y	 depravaciones.	 Cayo	 Suetonio,	 autor	 de	 “Los
doce	césares”,	dice	que	desde	que	empezó	su	vida	militar,	sus	soldados	le	llamaban
Biberius,	en	vez	de	Tiberius,	por	su	afición	al	vino.	Era	avaro	en	extremo	y	hombre
de	costumbres	depravadas.	Dice	Suetonio:

‘En	 su	 quinta	 de	 Capri	 tenía	 una	 habitación	 destinada	 a	 sus	 desórdenes	 más
secretos,	guarnecida	toda	ella	de	lechos	alrededor.	Un	grupo	elegido	de	muchachas,
de	jóvenes	y	de	hombres	disolutos,	inventores	de	placeres	monstruosos	y	a	los	que	él
llamaba	 sus	maestros	 de	 voluptuosidad,	 formaban	 allí	 entre	 sí	 una	 triple	 cadena	 y,
entrelazados	 de	 este	 modo,	 se	 prostituían	 en	 su	 presencia	 para	 despertar	 sus
estragados	deseos…	(…)	La	obscenidad	fue	llevada	por	él	todavía	más	lejos	y	hasta
excesos	tan	difíciles	de	creer	como	de	referir.	Se	dice	que	había	adiestrado	a	niños	de
tierna	edad,	a	los	que	llamaba	sus	_’pececillos_’,	a	que	jugasen	entre	sus	piernas	en	el
baño…	y	 le	mamasen	 los	pechos,	género	de	placer	 al	 que	 se	 sentía	principalmente
inclinado…’.	Cometía	asimismo	Tiberio	actos	de	gratuita	crueldad	con	el	pretexto	de
administrar	 justicia.	 Por	 esta	 causa	 circularon	 muy	 pronto	 versos	 sobre	 él,
atribuyéndole	 los	 males	 presentes:	 Te	 retrataré	 en	 breves	 palabras,	 inhumano,
sanguinario,	ni	 tu	misma	madre	puede	amarte…	La	edad	de	oro	fue	un	presente	de
los	dioses;	la	de	bronce	comienza	en	tu	odioso	reinado.	El	vino	te	ha	cansado,	ya	no
le	encuentras	gusto.	Ahora,	necesitas	beber	sangre.

UNA	BROMA	PESADA	DE	TIBERIO

El	 emperador	Tiberio,	 sucesor	 de	Augusto,	 fue	un	hombre	 especialmente	 cruel,
que	 al	 decir	 del	 escritor	 Suetonio	 ‘miraba	 a	 la	 muerte	 como	 el	 más	 ligero	 de	 los
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suplicios’.	En	consecuencia,	dilataba	 la	 ejecución	de	 los	 condenados	 sometiéndoles
antes	de	matarlos	a	toda	clase	de	tormentos.	De	acuerdo	con	su	carácter,	Tiberio	tenía
un	 siniestro	 sentido	 del	 humor.	 Se	 cuenta	 que	 un	 día	 que	 estaba	 en	 las	 calles	 de
Roma,	 pasó	 un	 entierro.	 De	 entre	 el	 público	 que	 allí	 se	 había	 reunido	 para	 ver	 al
emperador	salió	una	voz	que,	dirigiéndose	al	cadáver	que	en	aquel	momento	pasaba	y
para	criticar	a	Tiberio,	gritó:

—Dile	a	Augusto	que	sus	buenas	leyes	ya	no	se	aplican.
Tiberio	vio	al	hombre	que	había	dicho	aquella	frase	y	lo	mandó	detener.	Cuando

lo	tuvo	en	su	presencia	ordenó	que	le	diesen	muerte	diciendo:
—Vete	tú	mismo	a	decírselo	a	Augusto.

UN	DIOS	ENTRE	LOS	DIOSES

El	 sobrenombre	de	Calígula	 era	un	mote	militar	 que	 fue	 aplicado	al	 emperador
Cayo	 César	 porque	 había	 usado	 en	 su	 infancia	 en	 los	 campamentos	 un	 calzado
guarnecido	 de	 clavos	 llamado	 “caliga”	 que	 era	 propio	 de	 los	 simples	 soldados.	 Se
había	 educado	 entre	 ellos	 y	 era	muy	 popular	 en	 el	 ejército	 y	muy	 querido	 por	 los
habitantes	de	Roma	y	también	de	las	provincias.	Cuando	alcanzó	la	dignidad	imperial
se	 endiosó	 de	 tal	 manera	 que	 celebraba	 conversaciones	 secretas	 con	 Júpiter
Capitolino.	 Para	 ello	 hablaba	 en	 voz	 baja	 al	 oído	 de	 la	 estatua	 del	 dios	 y	 luego
acercaba	 el	 oído	 a	 su	 boca.	 Mandó	 traer	 de	 Grecia	 una	 estatua	 de	 Zeus,	 obra	 de
Fidias,	y	le	quitó	la	cabeza	sustituyéndola	con	la	suya	propia.	También	se	dice	que	en
las	 noches	 de	 plenilunio	 invitaba	 a	 la	 Luna	 a	 que	 viniera	 a	 compartir	 su	 lecho	 y
recibir	sus	abrazos.

EL	CABALLO	DE	CALÍGULA

Quería	 tanto	Calígula	a	 su	caballo	“Incitatus”	que	 la	víspera	de	 las	 carreras	del
circo	 enviaba	 soldados	 a	 imponer	 silencio	 en	 los	 alrededores	 del	 establo	 para	 que
nadie	turbara	el	descanso	del	animal.	Le	hizo	construir	una	caballeriza	de	mármol	y
un	 pesebre	 de	marfil	 y	 le	 hizo	 dar	mantas	 de	 púrpura	 y	 adornarle	 con	 collares	 de
perlas.	 El	 caballo	 disponía	 de	 casa	 completa,	 con	 esclavos	 para	 su	 servicio	 y	 con
muebles	 y	 todo	 lo	 necesario	 para	 que	 aquellos	 a	 quienes	 en	 su	 nombre	 invitaba	 a
comer	 con	 él	 recibiesen	 magnífico	 trato;	 y	 hasta	 se	 dice	 que	 tenía	 intención	 de
nombrarle	cónsul.

PRÍNCIPE	Y	MONSTRUO

El	 historiador	 Suetonio,	 después	 de	 dar	 cuenta	 de	 las	 leyes	 y	 medidas	 de
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gobierno,	 así	 como	 de	 las	 obras	 públicas	 que	 realizó	 Calígula	 durante	 su	 reinado,
dice:	‘Hasta	aquí	he	hablado	de	un	príncipe;	ahora	hablaré	de	un	monstruo’.	Y	cuenta
los	horribles	crímenes,	 las	 inauditas	crueldades	a	que	se	entregó	hasta	el	 fin	de	sus
días.	 Basó	 su	 política	 en	 este	 principio,	 tomado	 de	 una	 tragedia	 griega:	 ‘Que	 me
odien	con	tal	de	que	me	teman’.	Su	sed	de	sangre	le	hacía	torturar	y	matar	por	puro
placer.	Obligaba	a	 los	padres	a	presenciar	 los	 suplicios	de	 sus	hijos	y	a	 regocijarse
después	de	lo	que	habían	visto.	Alimentaba	a	las	fieras	del	circo	con	prisioneros	vivos
por	 ser	 cara	 la	 carne	 de	 animal.	 Se	 solía	 lamentar	 de	 que	 durante	 su	 reinado	 no
hubiese	 sucedido	 ninguna	 gran	 catástrofe.	 Como	 juez	 no	 castigaba	 sólo	 a	 los
criminales	sino	a	ciudadanos	inocentes,	sin	excluir	a	sus	propios	parientes	y	amigos.
El	día	que	condenaba	a	un	buen	número	de	personas	a	la	pena	de	muerte	decía	que	se
había	ganado	el	jornal.	El	hombre	que	envenenó	a	su	predecesor	en	el	trono	imperial,
Tiberio,	 o	 quizá	 lo	 estranguló	 con	 sus	 propias	 manos,	 había	 de	 morir	 también
asesinado.	Casio	Querea	y	Cornelio	Sabino	lo	mataron	a	principios	del	año	494.	J.	C.
Varios	prodigios	anunciaron	su	muerte:	cayó	un	rayo	en	el	templo	de	Apolo	palatino
y	una	estatua	de	Júpiter	que	el	emperador	había	ordenado	que	trasladaran	de	Olimpia
a	Roma	 lanzó	 tal	 carcajada	 cuando	 la	 tocaron	que	 cayeron	 las	máquinas	y	 salieron
despavoridos	los	obreros	encargados	de	su	transporte.

CÓMO	SUBIÓ	CLAUDIO	A	AL	TRONO

Al	emperador	Claudio	su	familia	lo	tenía	por	incapaz.	Su	misma	madre,	Antonia,
le	 llamaba	 ‘aborto	 de	 la	Naturaleza’	 y	 cuando	 hablaba	 de	 algún	 imbécil	 decía:	 ‘Es
más	 tonto	 que	 mi	 hijo	 Claudio’.	 Subió	 al	 trono	 a	 los	 cincuenta	 años	 por	 un	 raro
capricho	de	la	Fortuna.	El	día	que	mataron	a	Calígula,	él	se	escondió	tras	un	tapiz	en
una	apartada	galería	del	palacio.	Un	soldado	le	vio	los	pies	y	quiso	saber	quién	era.
Claudio	se	arrojó	a	sus	pies	pidiéndole	que	no	 le	matara.	Pero	el	 soldado	 le	saludó
como	 emperador	 y	 le	 llevó	 donde	 estaban	 sus	 compañeros.	 Lo	 trasladaron	 en	 una
litera	al	campamento	entre	la	gente	que	le	compadecía	por	su	suerte.	El	Senado	estaba
indeciso	 pero,	 viendo	 que	 el	 pueblo	 pedía	 a	 gritos	 que	 se	 eligiese	 un	 jefe	 único,
nombró	emperador	a	Claudio,	recibiendo	éste	ante	el	pueblo	el	juramento	del	ejército.

UN	EXTRAÑO	EDICTO

El	emperador	Claudio	era	un	hombre	culto	que	tenía	gran	afición	a	 los	estudios
griegos.	 Compuso	 varios	 libros	 de	 historia	 de	 Roma	 y	 escribió	 sus	memorias.	 Sin
embargo,	pasó	por	tonto	a	los	ojos	de	sus	contemporáneos.	Un	biógrafo	suyo	dice	que
‘tenía	una	 risa	completamente	estúpida,	 cólera	más	 innoble	aún,	que	 le	hacía	echar
espumarajos,	 boca	 abierta	 y	 narices	 húmedas,	 insoportable	 balbuceo	 y	 continuo
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temblor	de	cabeza…’.	Y	cuenta	de	él	la	anécdota	de	que	planeaba	publicar	un	edicto
‘para	 permitir	 eructar	 y	 ventosear	 en	 su	 mesa’	 (“latum	 crepitumque	 ventris	 in
convivio	emittendi”)	porque	supo	que	un	invitado	suyo	estuvo	a	punto	de	morir	por
haberse	contenido	de	hacer	esas	cosas	en	su	presencia.

CÓMO	MATÓ	NERÓN	A	SU	MADRE

Agripina,	 madre	 del	 emperador	 Nerón,	 reprendía	 a	 menudo	 a	 su	 hijo.	 Éste	 se
cansó	y	dispuso	que	 le	quitaran	 todos	 los	honores	y	el	poder	que	 tenía	en	 la	corte.
Mandó	que	viviera	fuera	de	su	palacio	y	le	envió	a	sus	agentes	para	que	le	hicieran
sufrir	 toda	 suerte	 de	 vejaciones	 y	 burlas.	 Al	 fin	 decidió	 darle	muerte.	 Ensayó	 tres
veces	el	veneno	pero	ella	disponía	de	antídotos.	Ordenó	que	en	el	techo	de	la	cámara
donde	su	madre	dormía	se	colocaran	unos	maderos	que,	por	medio	de	un	mecanismo,
habrían	de	caer	sobre	ella	mientras	estuviese	durmiendo.	Una	indiscreción	hizo	que
Agripina	se	salvara	de	este	atentado.	Nerón	fingió	entonces	reconciliarse	con	ella	y	la
invitó	 a	 las	 fiestas	 que	 en	honor	de	Minerva	 se	 celebraban	 en	Baias.	Le	 envió	una
galera	y	dio	orden	a	los	capitanes	de	sus	naves	de	que	la	destruyeran.	Pero	Agripina
se	salvó	a	nado.	Entonces	envió	a	un	sicario	para	que	la	apuñalara.	Ella	descubrió	su
cuerpo	y	le	dijo:

—Hiéreme	en	el	vientre	que	ha	podido	albergar	a	tal	monstruo.
Después	 de	 la	 muerte	 de	 Agripina,	 Nerón	 mandó	 que	 pusieran	 el	 día	 de	 su

nacimiento	entre	los	nefastos.	El	Senado	le	felicitó	y	se	organizaron	fiestas.	Pero	la
imagen	de	su	madre,	a	quien	debía	el	trono,	persiguió	a	Nerón	hasta	el	fin	de	sus	días.
Se	le	solía	aparecer	en	sueños	acompañada	de	las	Furias,	que	agitaban	ante	él	látigos
vengadores	y	antorchas	encendidas.

EL	INCENDIO	DE	ROMA

Conversando	Nerón	con	unos	parientes	suyos,	uno	de	ellos	citó	este	verso	griego:
‘Que	todo	se	abrase	y	perezca	después	de	mí’.	Nerón	le	corrigió	diciendo	que	el	verso
debía	decirse	así:	‘Que	todo	se	abrase	y	perezca	viviendo	yo’.	Y	cumplió	su	amenaza
al	pie	de	 la	 letra.	Dijo	que	 le	desagradaba	el	mal	gusto	de	 los	edificios	antiguos	de
Roma	y	la	estrechez	e	irregularidad	de	sus	calles.	Hizo	poner	fuego	a	la	ciudad	y	para
ello	mandó	a	sus	esclavos	con	estopas	y	antorchas	encendidas.	El	incendio	duró	seis
días	 y	 siete	 noches	 y	 el	 pueblo	 no	 tuvo	 otros	 refugios	 que	 los	 monumentos	 y	 las
sepulturas.	Además	de	 las	casas,	ardieron	 los	 templos	consagrados	a	 los	dioses	que
contenían	 todo	 lo	que	 la	Antigüedad	había	dejado	de	 curioso	y	digno	de	memoria.
Nerón	estuvo	contemplando	el	incendio	desde	la	roca	Tarpeya,	encantado,	según	dijo,
de	la	hermosura	de	las	llamas.
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LA	MUERTE	DE	NERÓN

Nerón	significa	‘valiente’	pero	el	emperador	que	llevó	este	nombre	no	lo	fue.	Su
nefasto	imperio,	corrompido	y	cruel,	 terminó	cuando	se	sublevaron	Julio	Vindex	en
las	 Galias,	 Sulpicio	 Galba	 en	 las	 Españas	 y	 Otón	 en	 la	 Lusitania.	 Los	 funestos
presagios	que	anunciaban	su	muerte	le	llenaron	de	pavor.	Soñó	que	le	arrancaban	de
las	manos	el	timón	de	una	nave	y	que	su	esposa	Octavia,	a	la	que	había	asesinado,	le
arrastraba	a	las	tinieblas.	Creyó	que	se	hallaba	cubierto	de	hormigas	y	en	sueños	vio	a
las	estatuas	de	las	diversas	naciones	rodeándole	para	impedirle	el	paso	al	teatro.	Las
puertas	del	Mausoleo	se	abrieron	por	sí	solas	y	se	oyó	una	voz	que	llamaba	a	Nerón.
‘¡Qué	gran	 artista	 pierde	 el	mundo!’,	 se	 le	 oyó	 exclamar.	Cuando	 se	 acercaban	 los
jinetes	que	tenían	orden	de	cogerle	vivo,	tomó	dos	puñales	pero	volvió	a	envainarlos
lleno	de	 terror.	Su	secretario	Epafrodio	 tuvo	que	ayudarle	a	clavarse	el	hierro	en	 la
garganta.	Expiró	con	los	ojos	abiertos	despertando	horror	en	los	que	le	contemplaban.

EL	CADÁVER	DEL	ENEMIGO

Vitelio	fue	uno	de	los	más	indignos	emperadores	de	Roma.	‘En	su	vida	—escribió
Tácito—	hizo	toda	clase	de	oprobios.’	Este	hombre,	que	había	vivido	en	la	corte	de
Nerón,	Claudio	y	Calígula,	se	comportó	de	manera	infame	con	su	predecesor	Galba.
Éste	 le	 había	 dado	 el	 gobierno	 de	 la	Germania	 y	Vitelio	 se	 sublevó	 contra	 él	 para
arrebatarle	 el	 Imperio.	Al	mismo	 tiempo,	 otro	 general,	Otón,	 asesinaba	 a	Galba	 en
Roma	 declarándose	 emperador.	 Ambos	 césares	 se	 enfrentaron	 entonces	 entre	 sí	 y
Vitelio	 salió	 vencedor.	 Unos	 soldados	 llegaron	 a	 su	 tienda	 después	 de	 la	 batalla
llevando	 el	 cadáver	 de	Otón.	Los	 generales	 de	Vitelio	 quisieron	 ahorrarle	 el	 hedor
que	desprendía	el	cuerpo	corrompido	pero	Vitelio	se	inclinó	sobre	él	y	lo	olfateó	con
deleite	diciendo:

—El	cadáver	de	un	enemigo	siempre	huele	bien.

VESPASIANO	SE	DEFIENDE

El	emperador	Vespasiano	era	poco	sensible	al	halago.	Un	día,	cuando	un	adulador
cantaba	 sus	 grandezas	 y	 la	 gloria	 que	 Roma	 había	 alcanzado	 bajo	 su	 imperio,
Vespasiano	 le	 dio	 un	 bofetón.	 Desconcertado,	 el	 adulador	 preguntó:	 ‘¿Por	 qué	me
maltratas,	 César?’.	 Y	 el	 emperador	 replicó:	 ‘Porque	 tú	 me	 muerdes	 y	 yo	 me
defiendo’.

¿DE	QUIÉN	ERA	HERMANO?
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Uno	de	los	ayudantes	del	emperador	Vespasiano	le	pidió	que	le	diera	un	cargo	a
uno	que,	según	dijo,	era	hermano	suyo.	El	emperador	sospechó	que	el	hombre	que	le
pedía	 el	 favor	 era	 en	 realidad	 un	 traficante	 de	 influencias	 que	 le	 cobraba	 a	 su
‘hermano’,	que	no	era	tal,	 la	obtención	de	aquel	cargo.	Vespasiano	mandó	llamar	al
que	lo	solicitaba	y	le	cobró	directamente	lo	que	habría	cobrado	el	otro.	Luego	le	dijo
a	su	ayudante:

—Búscate	otro	hermano	porque	éste	se	ha	convertido	en	hermano	mío.

CUANDO	LE	HICIERON	DIOS

El	emperador	Vespasiano	era	un	hombre	austero	y	de	modesto	origen	que	se	reía
de	los	aduladores	que	deseaban	inventar	para	él	una	noble	genealogía.

La	pompa	de	sus	predecesores	en	su	imperio	le	inspiraba	desprecio.	Pero	he	aquí
que	 el	 Senado,	 por	 razones	 políticas,	 decidió	 dar	 a	 Vespasiano	 rango	 de	 dios.	 El
emperador	 tuvo	que	aceptarlo	y	al	 recibir	 las	 felicitaciones	de	 sus	 cortesanos	decía
sarcásticamente:

—Me	parece	que	ya	voy	notando	que,	poco	a	poco,	dejo	de	ser	un	hombre	y	me
convierto	en	deidad.

CASTIGO	AL	CHARLATÁN

En	 época	 del	 emperador	 Alejandro	 Severo	 se	 paseaba	 por	 Roma	 un	 charlatán
llamado	Vetronio	Turino	que	sacaba	dinero	a	los	incautos	haciéndoles	creer	que	podía
recomendar	sus	asuntos	a	 las	más	altas	 instancias.	Turino	consiguió	estafar	a	varias
personas	 pero	 al	 fin	 fue	 detenido	 y	 condenado	 a	 morir	 en	 la	 hoguera.	 Pero	 una
hoguera	de	leña	verde	con	cuyo	humo	se	ahogó	mientras	el	pregonero	anunciaba:

—Muere	en	el	humo	quien	humo	vendía.

EL	MINISTRO	INFIEL

Teodorico	el	Grande,	que	en	el	 siglo	V	 reinó	 sobre	 los	ostrogodos	de	 Italia,	 era
arriano.	Pero	tenía	un	ministro	católico	en	quien	depositaba	toda	su	confianza.	Este
ministro,	creyendo	que	ello	agradaría	al	rey,	se	convirtió	al	arrianismo.	Teodorico	lo
mandó	decapitar	diciendo:

—Si	ese	hombre	ha	 traicionado	a	su	Dios,	no	 tardará	en	 traicionarme	a	mí,	que
sólo	soy	un	hombre.

EL	VALOR	DE	CLODOVEO
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El	 rey	 de	 Francia	 Clodoveo	 era	 pagano	 y	 su	 esposa,	 la	 reina	Clotilde,	 que	 era
cristiana,	le	insistía	en	que	se	convirtiera	al	catolicismo.

Clodoveo	no	hacía	caso	pero,	cuando	estaba	en	una	batalla	contra	los	alamanes	y
viendo	que	la	suerte	se	inclinaba	a	favor	del	enemigo,	prometió	abrazar	la	religión	de
su	esposa	si	Dios	le	ayudaba.	Cuando	Clotilde	lo	supo,	avisó	a	san	Remigio,	obispo
de	Reims	y	éste	empezó	en	seguida	a	 instruir	al	monarca	en	 los	misterios	de	 la	 fe.
Cuando	san	Remigio	 le	 relató	 la	condena	y	crucifixión	de	Cristo,	el	 rey	se	puso	en
pie,	sacó	la	espada	y	gritó:

—¡Oh,	si	yo	hubiera	estado	allí	con	mis	soldados!

EL	YERNO	DE	MAHOMA

Alí	se	había	casado	con	Fátima,	hija	del	Profeta,	y	había	aprendido	muy	bien	las
lecciones	 que	 éste	 le	 había	 dado.	Un	 día,	 estando	 él	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 se	 le
acercó	 un	mendigo	 pidiéndole	 limosna.	 El	 yerno	 de	Mahoma	 llamó	 a	 Fátima,	 que
estaba	en	el	interior	de	la	casa,	diciéndole	que	trajese	un	dinar	para	dárselo	al	pobre.
La	 mujer	 se	 negó,	 advirtiéndole	 que	 sólo	 les	 quedaban	 seis	 dinares.	 Alí	 le	 pidió
entonces	que	los	trajera	y	se	los	entregara	al	mendigo.	Poco	después	pasó	un	hombre
que	llevaba	un	camello	de	la	brida	y	le	dijo	a	Alí	que	se	lo	vendía	por	ciento	cuarenta
dinares.	 El	 yerno	 de	Mahoma	 le	 contestó	 que	 se	 lo	 compraría	 si	 le	 fiaba,	 porque
estaba	sin	dinero.	El	otro	accedió	y,	mientras	Alí	sostenía	la	brida	del	camello,	pasó
otro	hombre	diciéndole	que	le	daba	doscientos	dinares	por	el	animal.	Cerrado	el	trato,
Alí	fue	a	pagar	las	ciento	cuarenta	monedas	que	debía	y	entregó	las	sesenta	restantes
a	Fátima,	que	quedó	asombrada.	Entonces	dijo	el	yerno	del	Profeta:

—Yo	había	oído	decir	 a	 tu	padre	que	una	buena	acción	aporta	 el	diez	por	uno.
Ahora	veo	que	da	mucho	más.

LA	FUNDACIÓN	DE	EL	CAIRO

Un	capitán	del	califa	Omar	I	 llamado	Amr	Ibn	el	As	estableció	su	campamento
junto	 al	 Nilo	 en	 lo	 que	 había	 sido	 el	 castro	 romano	 de	 Babilón.	 Y	 se	 cuenta	 que,
cuando	 Amr,	 una	 vez	 cumplida	 su	 misión	 militar,	 se	 disponía	 a	 levantar	 el
campamento,	cayó	en	la	cuenta	de	que	una	paloma	había	anidado	sobre	su	tienda.	Y	a
fin	de	que	la	paloma	pudiera	terminar	de	incubar	los	huevos,	desistió	de	levantar	el
campo.	 En	 el	 lugar	 que	 ocupaba	 la	 tienda	 de	 este	 capitán	 tan	 respetuoso	 con	 la
naturaleza,	se	alzó	poco	después	el	primer	edificio	de	la	capital	que	había	de	tomar	el
nombre	 de	 Misr	 el	 Fustat.	 Esta	 denominación	 ha	 perdurado	 en	 Egipto,	 donde	 la
capital,	y	 todo	el	país,	 se	 llama	Masr.	El	nombre	de	El	Cairo,	 en	árabe	Al	Kahera,
viene	de	la	palabra	KhereOhe	que	en	egipcio	antiguo	significa	‘lugar	de	la	batalla’	y
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que	era	un	 suburbio	de	Heliópolis,	 la	 ciudad	del	Sol,	 donde	 se	 suponía	que	habían
luchado	entre	sí	dos	dioses	hermanos,	Horus	y	Seth.

CURA	DE	ADELGAZAMIENTO

El	rey	de	León	Sancho	el	Gordo	fue	expulsado	a	causa	de	la	traición	de	Ordoño	el
Malo,	 que	 se	 sentó	 en	 su	 trono.	El	 ex	 rey	viajó	 entonces	 a	Córdoba	para	ver	 si	 un
médico	 árabe	 que	 tenía	mucha	 fama	 le	 curaba	 de	 la	 obesidad.	 Abderramán	 III,	 el
califa,	le	recibió	muy	bien,	le	alojó	en	su	propio	palacio	y	llamó	a	su	médico	Abdul
Hemara	 para	 que	 le	 asistiera.	El	 facultativo	 le	 impuso	 una	 cura	 de	 adelgazamiento
que	era	la	siguiente:

‘Todos	los	días	subirás	al	primer	pico	de	la	serranía,	descalzo,	sin	haber	probado
alimento	ni	bebida	y	llegarás	allí	antes	de	que	salga	el	sol.	Recogerás	las	hierbas	que
crecen	 en	 la	 cima,	 y	 al	 regreso	 te	 frotarás	 con	 ellas	 el	 vientre’.	 Sancho	 el	 Gordo
obedeció	al	médico	y	adelgazó	de	tal	manera	que	pudo	montar	a	caballo	y,	de	regreso
en	León,	pudo	expulsar	a	Ordoño	el	Malo	y	recobrar	su	reino.

LA	CAMPANA	DE	HUESCA

Al	 morir	 el	 rey	 de	 Aragón	 Alfonso	 I	 sin	 descendencia	 directa,	 las	 Cortes	 de
Aragón	eligieron	rey	a	su	hermano	Ramiro,	que	era	monje	en	el	monasterio	de	San
Ponce.	 La	 nobleza	 aragonesa	 no	 estaba	 muy	 conforme	 con	 esta	 elección	 y
menospreciaba	a	quien	para	ser	rey	había	salido	de	un	convento.	Cuando	se	declaró	la
guerra	 entre	 Aragón	 y	 Navarra,	 la	 aristocracia	 le	 negó	 la	 ayuda	 que	 él	 les	 pedía.
Ramiro	 tuvo	 que	 pedir	 entonces	 ayuda	 a	 Alfonso	 VII	 de	 Castilla.	 Después,	 para
vengarse	 de	 los	magnates	 de	 su	 reino,	 convocó	 cortes	 en	 Huesca	 y	 propuso	 a	 los
procuradores	una	brillante	 idea	que	 se	 le	había	ocurrido:	 la	de	 fundir	una	 campana
que	 sonase	 en	 todo	 el	 reino.	 Los	 nobles	 juzgaron	 que	 el	 rey,	 que	 antes	 había	 sido
fraile,	era	lo	mejor	que	podía	hacer.	Y	le	brindaron	toda	la	ayuda	necesaria.	No	sabían
ellos	que	sus	cabezas	serían	el	bronce	con	el	que	se	fundiría	aquella	campana.	El	día
señalado,	mandó	 comparecer	 uno	 a	 uno	 a	 los	 nobles	 y,	 a	medida	 que	 entraban,	 el
verdugo	les	iba	cortando	la	cabeza.	Luego	fueron	colocadas	en	una	bóveda	en	forma
de	campana	y,	en	el	centro,	como	badajo,	 la	del	magnate	más	 importante	del	 reino,
principal	instigador	de	la	rebelión	de	la	nobleza.	A	lo	largo	de	los	siglos	ha	seguido
sonando	la	‘campana	de	Huesca’.

LADY	GODIVA

Lady	Godiva	era	una	famosa	dama	inglesa	que	estaba	casada	con	el	gobernador
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de	la	ciudad	de	Coventry.	Este	hombre	exigía	a	sus	súbditos	altísimos	impuestos,	de
manera	que	la	gente	de	Coventry	se	moría	de	hambre.	Sucedía	esto	a	mediados	del
siglo	XI.	La	 esposa	 del	 gobernador	 se	 condolía	 de	 esta	 situación.	Era,	 según	dicen,
una	mujer	bellísima	y	al	parecer	muy	bondadosa	también	pues	pedía	repetidamente	a
su	marido	que	rebajara	los	impuestos	a	la	gente	de	la	ciudad.

—Libraré	 a	 mis	 súbditos	 de	 todos	 los	 impuestos	 si	 tú	 atraviesas	 la	 ciudad	 a
caballo,	un	día	de	mercado,	completamente	desnuda.

A	estas	 palabras	 del	 gobernador	 reaccionó	 lady	Godiva	 tomando	 la	decisión	de
salir	a	caballo	a	 la	calle	un	día	de	mercado	vestida	únicamente	con	su	cabellera	de
oro.	Nadie	 se	 atrevió	 a	mirarla	 excepto	 un	 sastre	 a	 quien	 llamaron	Peeping	Tom	 o
Tomás	 el	Mirón.	 No	 vio	 a	 la	 dama	 desnuda	 porque	 su	 cabellera	 le	 cubría	 todo	 el
cuerpo.	Pero	 dicen	que	 el	 caballo	 de	 lady	Godiva	 dio	 un	 relincho	y	 a	Tomás	 se	 le
saltaron	los	ojos	del	susto.

EL	APELLIDO	GIRÓN

Pedro	Téllez,	señor	de	Hita	y	Buitrago,	combatió	con	Alfonso	VI	en	la	batalla	de
Zalaca,	 librada	el	 año	de	1086.	Durante	el	 combate	 le	mataron	el	 caballo	al	 rey	de
Castilla	y	don	Alfonso	estuvo	a	punto	de	morir	atropellado	por	los	jinetes	enemigos.
Según	un	viejo	 romance:	Si	 el	 caballo	vos	han	muerto	 tomad,	 ¡oh	 rey!,	mi	 caballo
esto	dijo	Pedro	Téllez,	señor	de	Hita	y	de	Buitrago,	al	rey	don	Alfonso	VI	y	entróse	a
morir	lidiando.	Cuando	el	monarca	montó	el	caballo	que	le	ofrecía	Téllez,	éste	cortó
un	 girón	 del	manto	 real.	 Lo	 encontraron	 luego	 sobre	 su	 cadáver	 y	 así	 el	 rey	 pudo
saber	a	quién	le	debía	la	vida.

Y	 dispuso	 que	 los	 descendientes	 de	 Pedro	 se	 apellidaran	 Téllez-Girón.	 A	 esta
familia	se	le	concedió	más	tarde	el	ducado	de	Osuna.

EL	CASTILLO	DE	CANOSA

El	dicho	‘obligar	a	alguien	a	ir	a	Canosa’	es	conocido	en	toda	Europa.	Viene	de
un	 episodio	 del	 siglo	 XII	 en	 la	 época	 en	 que	 el	 papa	 de	 Roma	 y	 el	 emperador	 de
Alemania	disputaban	a	propósito	de	las	investiduras,	lo	que	equivalía	a	una	querella
sobre	cuál	de	 las	dos	dignidades	 tenía	el	poder	 supremo.	Se	sentaba	entonces	en	 la
silla	 de	 Pedro	 un	 monje	 del	 convento	 de	 Cluny,	 Hildebrando,	 con	 el	 nombre	 de
Gregorio	 VII,	 y	 Enrique	 IV	 era	 emperador	 de	 Alemania.	 El	 pontífice	 rompió	 las
hostilidades	excomulgando	al	emperador	y	relevando	a	sus	súbditos	del	juramento	de
fidelidad	que	le	habían	prestado.	Enrique	fue	entonces	a	pedir	perdón	al	papa,	que	en
ese	momento	 se	 encontraba	 en	 el	 castillo	 de	Canosa.	Gregorio	 le	 hizo	 esperar	 tres
días	arrodillado	en	la	nieve	antes	de	recibirle.	La	cosa	no	terminó	aquí,	sin	embargo,
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porque	Enrique	 IV	buscó	 el	 apoyo	de	otros	 reyes	y	 también	de	 algunos	 cardenales
enemigos	 de	 Hildebrando	 y	 reunió	 un	 cónclave	 para	 elegir	 a	 un	 nuevo	 papa.	 El
arzobispo	 de	 Ravena,	 Guiberto,	 se	 convirtió	 en	 Clemente	 III.	 El	 papa	 Gregorio
intentó	 resistir	 pero,	 finalmente,	 tuvo	 que	 retirarse	 a	 Salerno.	 Antes	 de	 morir
pronunció	una	frase	famosa:

—Amé	la	justicia	y	odié	la	iniquidad;	por	eso	muero	en	el	destierro.

EL	MARTES,	DÍA	NEFASTO

La	 superstición	 de	 que	 los	 martes	 son	 días	 nefastos	 viene	 del	 siglo	 XIII	 y
concretamente	 de	 una	 batalla	 librada	 en	 1276	 por	 las	 huestes	 de	 Jaime	 I	 el
Conquistador	en	la	campaña	de	Valencia.	Tanto	el	padre	Mariana	en	su	“Historia	de
España”	como	Jerónimo	Zurita	en	sus	“Anales	de	la	Corona	de	Aragón”	afirman	que
desde	esa	derrota,	sufrida	en	martes,	se	tuvo	por	funesto	ese	día	de	la	semana.

Por	su	parte,	Felipe	II	hacía	tan	poco	caso	de	las	supersticiones	que	solía	salir	los
martes	a	hacer	sus	viajes.	Se	casó	el	martes	con	doña	María;	su	hijo	Felipe,	que	había
de	sucederle,	nació	en	martes.	Y	martes	era	también	el	día	de	1583	en	que	Felipe	II
hizo	jurar	a	su	hijo	como	príncipe	heredero.

EL	REY	SABIO

Alfonso	X	 el	 Sabio,	 además	 de	 poeta,	 era	 aficionado	 a	 la	 astronomía.	Llamó	 a
Toledo	a	los	más	experimentados	científicos,	fueran	cristianos,	judíos	o	musulmanes.
De	 aquella	 conferencia	 surgieron	 las	 Tablas	 que	 se	 llamaron	 Alfonsíes	 y	 que
sustituyeron	a	las	de	Ptolomeo.	Se	hizo	famosa	la	frase	del	rey	cuando	comentando	el
orden	de	las	esferas	dijo:

—Si	yo	hubiese	estado	al	 lado	de	Dios	cuando	creó	el	universo,	 le	habría	dado
algún	valioso	consejo.

UNA	DEUDA	DEL	REY

Un	 hombre	 se	 presentó	 en	 el	 palacio	 de	 don	 Pedro	 I,	 rey	 de	 Castilla,	 con	 la
siguiente	reclamación:

—Su	 majestad	 me	 debe	 treinta	 mil	 maravedises	 que	 injustamente	 me	 llevó	 el
alcalde	 de	Medina	 del	 Campo.	 Los	 contadores	 reales	 le	mandaron	 decir	 que	 ‘si	 el
alcalde	lo	hurtó,	el	alcalde	lo	pague’.

Pero	el	hombre	insistió	con	el	siguiente	argumento:
—Si	el	alcalde	lo	hurtó,	páguelo	el	rey,	que	le	hizo	alcalde.
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NI	QUITO	NI	PONGO	REY

Beltrán	Duguesclin	fue	un	caballero	francés	al	servicio	de	Enrique	de	Trastámara,
hermano	 bastardo	 de	 don	 Pedro	 I	 de	 Castilla.	 Don	 Pedro,	 a	 quien	 sus	 partidarios
llamaban	el	Justiciero	y	sus	adversarios	el	Cruel,	fue	derrotado	por	el	ejército	de	don
Enrique	 y	 aceptó	 entrevistarse	 con	 su	 hermanastro.	 El	 encuentro	 se	 produjo	 en	 el
castillo	 de	 Montiel	 en	 presencia	 del	 caballero	 Duguesclin.	 Los	 dos	 hermanos
empezaron	 discutiendo	 y	 terminaron	 trabándose	 en	 una	 ruda	 pelea.	 Don	 Pedro
derribó	a	don	Enrique	y	ya	se	disponía	a	darle	muerte	cuando	Duguesclin	auxilió	al
que	 le	pagaba	y	puso	 a	don	Enrique	 encima	de	don	Pedro	haciendo	posible	que	 el
bastardo	matara	a	su	hermano.

El	episodio	pasó	a	la	historia	como	‘el	fratricidio	de	Montiel’	y	se	hizo	famosa	la
frase	del	caballero	francés:

—Ni	quito	ni	pongo	rey,	pero	ayudo	a	mi	señor.

EL	MAGNÁNIMO

Alfonso	V	de	Aragón	se	ganó	el	calificativo	de	el	Magnánimo	con	rasgos	como	el
siguiente.	En	una	ocasión	visitó	con	varios	de	sus	caballeros	el	taller	de	un	joyero.	Al
salir,	el	artífice	se	dio	cuenta	de	que	le	faltaba	un	valioso	diamante.	Alfonso	ordenó
entonces	que	volviesen	todos	al	taller	y	pidió	al	joyero	que	colocase	sobre	una	mesa
una	vasija	opaca	 llena	de	 salvado.	Luego	pidió	a	 sus	caballeros	que	metiesen	en	 la
vasija	la	mano	cerrada	y	la	sacasen	abierta.	Así	lo	hicieron	y,	cuando	el	recipiente	fue
vaciado,	apareció	el	diamante.	Todos	celebraron	la	generosidad	y	magnanimidad	del
monarca	que	así	quiso	salvar	el	honor	de	quien	había	cometido	el	robo.

CRÍA	CUERVOS…

La	 frase	 ‘cría	 cuervos	 y	 te	 sacarán	 los	 ojos’	 la	 pronunció	 por	 primera	 vez	 el
condestable	de	Castilla	don	Álvaro	de	Luna	mientras	se	encontraba	cazando.	Vio	a	un
ciego	que	 tenía	unas	horribles	 cicatrices	 en	 los	ojos.	Don	Álvaro	pensó	que	era	un
herido	de	guerra	pero	el	hombre	le	explicó	que	aquellas	cicatrices	se	las	había	hecho
un	desagradecido.

—¿Quién	 fue	 el	miserable?	—preguntó	 don	Álvaro.	Y	 el	 hombre	 le	 contó	 que
había	estado	criando	durante	tres	años	a	un	cuervo	que	había	recogido	de	pequeño	en
el	monte.	‘No	hace	mucho,	mientras	le	estaba	dando	de	comer,	el	cuervo	me	saltó	a	la
cara	y	me	sacó	los	ojos.’	El	condestable	no	tuvo	más	que	repetir	estas	palabras	para
inventar	el	refrán.
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EL	DESPILFARRO

Carlos	VII	de	Francia,	aquel	a	quien	ayudó	en	su	guerra	contra	los	ingleses	Juana
de	Arco,	 era	 un	 rey	pródigo	que	gustaba	de	organizar	 fastuosas	 fiestas	 en	 la	 corte.
Entre	muchos	consejeros	aduladores,	tenía	Carlos	algún	cortesano	capaz	de	decirle	la
verdad.	Un	día,	durante	una	fiesta,	le	dijo	al	general	Poton	de	Xaintrailles:

—¿Qué	te	parece?	¿No	es	magnífico?
—¡Soberbio!	—contestó	el	general—.
No	se	puede	perder	un	reino	de	una	manera	más	divertida.

LA	JARRETERA

En	 el	 escudo	 de	 la	 Gran	 Bretaña	 figura	 una	 liga	 blanca,	 más	 conocida	 por	 la
jarretera,	que	constituye	el	distintivo	de	la	Orden	de	este	nombre.	Hay	por	lo	menos
dos	versiones	del	porqué	de	la	presencia	de	esa	liga	en	el	escudo.	Según	unos,	cuando
Eduardo	 III	 desembarcó	 con	 sus	 tropas	 en	 Cherburgo,	 les	 dio	 por	 santo	 y	 seña	 la
palabra	“gaster”,	que	significa	“jarretiére”	en	francés	y	jarretera	o	liga	en	castellano.
Otros	dicen,	sin	embargo,	que	el	episodio	que	dio	origen	a	la	preciada	Orden	no	fue
bélico	sino	amoroso.	El	rey	Eduardo	III	era	en	efecto	hombre	enamoradizo.	Y	dicen
que	en	uno	de	sus	 lances	amorosos	se	quedó	con	una	de	 las	 ligas	de	 la	condesa	de
Salisbury.	Queriendo	conservar	el	recuerdo	de	su	amante,	el	rey	se	ató	la	liga	en	su
pierna	y	cuando	entró	en	el	salón	de	palacio	todos	los	cortesanos	comenzaron	a	reír,
poniendo	en	evidencia	a	la	condesa.	Entonces,	Eduardo	dijo	en	francés:

—“Honny	soit	qui	mal	y	pense”.
Lo	que	significa:
—Maldito	sea	quien	piense	mal.
La	 expresión	 francesa	 está	 inscrita	 en	 la	 liga	 blanca	 del	 escudo	 de	 Inglaterra	 y

también	en	la	Orden	de	la	Jarretera.

EL	REY	YUSUF

El	rey	Mohamed	VI	de	Granada	ordenó	dar	muerte	a	su	hermano	Yusuf	en	el	año
de	1408	para	asegurar	que	le	sucediera	su	propio	hijo.	Mandó	un	mensajero	al	castillo
de	Salobreña,	donde	Yusuf	estaba	encarcelado,	encargando	al	alcaide	que	le	enviara
la	 cabeza	 de	 su	 hermano	 con	 el	 portador	 de	 la	 carta.	Cuando	 éste	 llegó	 al	 castillo,
Yusuf	 jugaba	 una	 partida	 de	 ajedrez	 con	 el	 alcaide.	Este	 último	mostró	 el	 papel	 al
condenado	 diciéndole	 que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 cumplir	 la	 orden.	 Yusuf,	 sin
perder	los	nervios,	le	pidió	terminar	la	partida.	Estuvieron	jugando	alrededor	de	una
hora	 más	 y	 al	 fin	 el	 príncipe	 le	 dio	 jaque	 mate	 al	 alcaide.	 Cuando	 se	 levantaron,
vieron	llegar	a	unos	mensajeros	de	Granada	que	les	comunicaron	que	Mohamed	VI

www.lectulandia.com	-	Página	26



había	muerto	y	que	Yusuf	había	sido	proclamado	rey.	Cuentan	que	el	alcaide	pidió	al
nuevo	monarca	el	alfil	con	que	le	había	dado	jaque	mate	y	lo	conservó	toda	su	vida.

EL	REY	Y	EL	MERCADER

Luis	XI	de	Francia	no	gustaba	de	la	envarada	etiqueta	cortesana.	Trataba	con	toda
clase	de	personas	e	 incluso	 las	 sentaba	a	veces	a	 su	mesa.	 Invitaba,	a	menudo,	por
ejemplo,	a	un	mercader	llamado	Maese	Juan.	Un	día,	viendo	éste	los	favores	que	le
dispensaba	el	soberano,	se	creyó	en	situación	de	poder	pedirle	un	título	de	nobleza.
En	esto	se	equivocó	Maese	Juan	porque	el	rey,	si	bien	le	concedió	lo	que	le	pedía,	no
volvió	a	 invitarle	 a	 comer.	En	una	de	 las	pocas	ocasiones	en	que	 se	vieron,	Maese
Juan	 le	 recordó	 al	 soberano	 los	 tiempos	 en	 que	 comían	 juntos,	 lamentando	 que	 no
continuase	aquella	costumbre.

El	rey	le	dijo	entonces:
—Es	que	vuestra	condición	ha	cambiado.	Antes	érais	el	primer	mercader	y	como

tal	yo	os	invitaba.	Pero	ahora	sois	el	último	de	los	nobles	y	yo	no	puedo	sentaros	a	mi
mesa	sin	ofender	a	los	demás.

LA	CAMISA	DE	ISABEL

Se	 dice	 que	 la	 reina	 Isabel	 la	 Católica	 prometió	 no	 cambiarse	 la	 camisa	 hasta
tanto	que	las	armas	cristianas	hubiesen	tomado	la	ciudad	de	Granada.	La	anécdota	se
repitió	en	los	Países	Bajos	con	otra	Isabel,	la	infanta	Clara	Eugenia,	hija	de	Felipe	II
y	 de	 Isabel	 de	 Valois	 y	 esposa	 del	 archiduque	 Alberto.	 La	 ciudad	 de	 Ostende	 se
sublevó	 contra	 Isabel,	 que	 era	 gobernadora	 de	 los	 Países	 Bajos.	 Su	 marido,	 el
archiduque,	 sitió	 la	 plaza	 e	 Isabel	 ayudó	 lo	 que	 pudo	 haciendo	 un	 voto:	 el	 de	 no
cambiarse	la	camisa	hasta	entrar	en	Ostende.	Y	eso	que	el	sitio	duró	cuatro	meses.

“LUIS	XII	MIENTE”

Fernando	V	de	Aragón,	llamado	el	Católico,	fue	un	gran	diplomático,	al	estilo	en
que	se	entendía	entonces	la	diplomacia,	consistente	según	Nicolás	Maquiavelo	en	un
‘bellísimo	engaño’.

Sus	 principales	 víctimas	 fueron	 los	 reyes	 de	 Francia	 y	 especialmente	Luis	XII.
Fernando	 incumplió	 todas	 las	 promesas	 que	 le	 había	 hecho	 en	materia	 de	 política
italiana.	 Un	 día,	 un	 cortesano	 que	 llegaba	 de	 París	 le	 dijo	 al	 rey	 que	 Luis	 XII	 le
acusaba	de	haberle	engañado	dos	veces.	Fernando	saltó	al	punto	replicando:

—¡Miente!	No	le	he	engañado	dos	veces,	le	he	engañado	diez.
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LAS	CUENTAS	DEL	GRAN	CAPITÁN

A	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	le	dieron	el	título	de	‘El	Gran	Capitán’	los
mismos	franceses	a	los	que	él	había	vencido	en	Nápoles	al	mando	de	las	tropas	del
rey	 de	 Aragón,	 Fernando	 el	 Católico.	 Al	 terminar	 la	 guerra	 el	 rey	 le	 mandó
comparecer	para	que	diese	cuenta	de	 las	grandes	 sumas	de	dinero	que	se	 le	habían
remitido	para	 los	gastos	de	 la	guerra.	Don	Gonzalo,	 en	presencia	de	Fernando,	 fue
dando	cuenta	de	los	gastos	diciendo,	por	ejemplo:

—En	 picos,	 palas	 y	 azadones,	 cien	 millones.	 En	 utensilios	 necesarios	 para
enterrar	a	 los	muertos	enemigos,	cien	millones.	En	renovar	 las	campanas	destruidas
con	el	uso	de	repicar	para	la	celebración	de	las	victorias,	cien	millones.

El	Gran	Capitán	iba	leyendo	diferentes	partidas	de	este	estilo	de	manera	que	los
tesoreros	del	rey	empezaron	a	reír.	Acallado	el	murmullo,	dijo	don	Gonzalo:

—Y	cien	millones	más	por	mi	paciencia	al	 escuchar	que	el	Rey	Católico	pedía
cuentas	al	que	le	ha	regalado	un	reino.

EL	MAESTRO	DE	CISNEROS

Cuando	 el	 cardenal	 don	 Francisco	 Ximénez	 de	 Cisneros	 se	 hizo	 cargo	 de	 la
gobernación	de	España	hasta	la	 llegada	de	Carlos	I,	un	labrador	de	su	pueblo	natal,
Torrelaguna,	se	mostró	muy	satisfecho:

—Me	alegro	por	él	y	por	mí,	que	he	sido	su	maestro.
El	cura	del	pueblo	le	oyó	decir	esto	y	le	preguntó:
—¿Qué	pudiste	enseñarle	tú,	que	ni	siquiera	sabes	leer?
El	rústico	respondió:
—Le	enseñé	a	silbar.

LOS	PODERES	DE	CISNEROS

A	la	muerte	del	Rey	Católico,	el	cardenal	don	Francisco	Ximénez	de	Cisneros	se
trasladó	a	Madrid	para	gobernar	el	reino	hasta	la	llegada	del	príncipe	Carlos.	Fijó	su
residencia	en	casa	de	Laso	de	la	Vega,	que	unos	sitúan	en	la	plaza	de	la	Paja	y	otros
entre	la	calle	del	Sacramento	y	la	plaza	de	la	Villa.	Allí	visitaron	a	Cisneros	el	duque
del	 Infantado,	 el	 conde	 de	Benavente	 y	 otros	 grandes	 de	 la	 nobleza	 española	 para
pedirle	que	les	mostrara	los	poderes	que	él	tenía	para	gobernar	el	reino.	El	cardenal,
según	dicen,	 abrió	 el	 balcón	de	 la	 estancia	y	 les	mostró	 las	piezas	de	 artillería	que
estaban	situadas	frente	a	la	casa.

—Éstos	 son	 mis	 poderes	—dijo	 Cisneros	 en	 frase	 que	 se	 hizo	 famosa	 aunque
nunca	ha	podido	documentarse	su	autenticidad.
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LA	ARENGA	DE	VASCO	DE	GAMA

Cuando	Juan	III	de	Portugal	ocupó	el	trono,	destituyó	a	Eduardo	Meneses	como
virrey	de	 las	 Indias	y	nombró	en	su	 lugar	a	Vasco	de	Gama,	quien,	después	de	sus
famosos	 descubrimientos,	 había	 sufrido	 persecución	 en	 su	 país.	 El	 navegante	 se
embarcó	 para	 el	 que	 había	 de	 ser	 su	 último	 viaje	 transoceánico,	 pues	 moriría	 en
diciembre	de	aquel	mismo	año	en	la	colonia.	La	expedición	se	vio	sorprendida	por	un
temporal	y	el	terror	se	apoderó	de	la	marinería	portuguesa.	Vasco	de	Gama	demostró
sus	dotes	de	mando	cuando	calmó	a	su	gente	gritando:

—¡No	tengáis	miedo,	portugueses!
¡Es	el	mar	que	tiembla	ante	vosotros!

EL	REY	Y	EL	ASTRÓLOGO

Enrique	VII	fue	el	soberano	inglés	que	puso	fin	a	la	Guerra	de	las	Dos	Rosas	—la
Rosa	Roja	de	Lancaster	contra	la	Rosa	Blanca	de	York—,	al	casarse	con	Isabel,	hija
de	Eduardo	IV	y	perteneciente	a	esta	última	casa.	Enrique	no	era	un	rey	guerrero.	Fue
un	 hombre	 ilustrado	 que	 siempre	 combatió	 las	 supersticiones	 medievales.	 Por
entonces	andaba	por	Inglaterra	un	astrólogo	que	hacía	predicciones	sobre	la	política
del	rey.	Enrique	lo	mandó	traer	a	su	presencia	y	le	preguntó:

—¿Sabes	dónde	voy	a	pasar	las	próximas	Navidades?
El	astrólogo	se	quedó	callado	sin	saber	qué	responder.
El	rey	le	dijo	entonces:
—Yo,	en	cambio,	sé	dónde	las	vas	a	pasar	tú.
El	astrólogo	le	miró	confundido.
El	rey	añadió:
—En	la	Torre	de	Londres.

NORMAS	DE	URBANIDAD

Leonardo	 da	 Vinci,	 que	 fue	 no	 sólo	 arquitecto,	 escultor,	 pintor	 y	 músico	 sino
también	 constructor	 de	 fortificaciones,	 de	 armas	 y	 de	 toda	 clase	 de	 máquinas,
entendía	también	mucho	de	cocina	y	repostería	y	escribió	un	libro	de	estas	materias
en	el	que	incluyó	además	algunas	‘normas	de	urbanidad’	para	los	banquetes	del	señor
a	quien	servía.	Algunas	de	ellas	muestran	muy	a	las	claras	la	crueldad	que	entonces
empleaban	los	poderosos	contra	sus	enemigos,	envuelta	siempre	en	las	buenas	formas
propias	del	Renacimiento.	En	una	de	ellas	dice	Leonardo	que	‘si	en	alguna	ocasión	es
necesario	matar	a	uno	de	los	comensales,	 los	criados	deberán	quitar	con	presteza	al
recién	asesinado	de	su	asiento	en	la	mesa.	Y	en	un	cuarto	vecino	deberá	esperar	otro
invitado	el	cual	ocupará	rápidamente	el	sitio	del	muerto,	a	fin	de	que	el	episodio	no
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cause	mala	impresión	en	el	ánimo	de	los	comensales’.

MAQUIAVELO	Y	NAPOLEÓN

Napoleón	 Bonaparte	 anotó	 sus	 comentarios	 al	 margen	 de	 “El	 Príncipe”	 de
Maquiavelo.	El	texto,	de	cuya	autenticidad	dudan	algunos,	es	muy	interesante	porque
muestra	 que	Napoleón	 era	más	 ‘maquiavélico’	 que	Maquiavelo.	En	 sus	 notas	 a	 las
afirmaciones	del	italiano,	el	corso	hace	constantes	autorreferencias	a	sus	victorias	y	a
sus	derrotas	y	se	compara	con	los	personajes	que	Maquiavelo	cita.	Cuando	el	autor	de
“El	Príncipe”	dice	por	ejemplo	que	hay	dos	formas	de	combatir,	la	propia	del	hombre
y	la	propia	de	los	animales,	y	añade	que	muchas	veces	no	basta	la	primera	sino	que
hay	que	acudir	a	la	segunda,	Napoleón	comenta:	‘Claro,	es	que	uno	no	trata	más	que
con	bestias.’	Cuando	el	 florentino	dice	que	al	príncipe	 le	conviene,	más	que	poseer
cualidades,	 fingirlas,	 Napoleón	 añade:	 ‘Sí,	 sí,	 mejor	 parecer	 honrado	 que	 serlo.’
Maquiavelo	dice	en	una	ocasión	que	los	buenos	consejos	han	de	nacer	de	la	sabiduría
del	príncipe	y	no	 la	 sabiduría	del	príncipe	de	 los	buenos	consejos.	El	 francés	dice:
‘Indiscutible;	por	eso	los	consejeros	procuran	que	el	príncipe	no	lea	a	Maquiavelo.’	A
veces,	 sin	 embargo,	 Napoleón	 encuentra	 al	 florentino	 poco	 maquiavélico.	 Cuando
éste	 tacha	 de	 inhumano	 a	 un	 general	 griego	 y	 dice	 que	 no	 debe	 ser	 considerado
‘grande’,	Bonaparte	anota:	‘Este	Maquiavelo	es	un	moralista.	Carece	de	audacia.’

EL	MULO	Y	EL	REY

Carlos	 Ix	 de	 Francia	 sólo	 era	 feliz	 cuando	 estaba	 cazando,	 a	 tal	 punto	 que	 un
cronista	de	su	reinado	llegó	a	decir	que	era	más	cazador	que	rey.	Iba	todos	los	días	al
monte	con	su	escopeta	y,	cuando	estaba	enfermo	y	tenía	que	permanecer	en	la	cama,
mandaba	 que	 soltasen	 ratas	 en	 su	 cuarto	 para	 verlas	morir	 entre	 los	 dientes	 de	 sus
perros	 de	 presa.	 No	 se	 contentaba	 con	 esto	 sino	 que	 mataba	 incluso	 animales
domésticos,	 cerdos,	gallinas,	burros,	para	colmar	 su	obsesión	cinegética.	Un	día,	 el
señor	de	Laussac,	gentilhombre	de	la	corte,	visitó	al	rey	en	su	residencia	campestre	y
dejó	 su	mulo	 atado	 en	 el	 patio.	Carlos	 lo	 vio	 desde	 la	 ventana	 y,	 bajando	 al	 patio,
mató	 al	 mulo	 a	 cuchilladas.	 Laussac,	 como	 buen	 cortesano,	 no	 perdió	 la	 sonrisa
delante	del	rey.	Pero	le	dijo:

—Lo	 que	 no	 comprendo,	 sire,	 es	 qué	 diferencias	 podía	 haber	 entre	 vuestra
majestad	y	mi	mulo.

PARÍS	BIEN	VALE	UNA	MISA

A	la	muerte	de	Enrique	III,	último	representante	de	la	familia	Valois,	la	corona	de
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Francia	 recayó	en	el	 rey	de	Navarra,	 como	descendiente	de	 san	Luis.	Pero	Enrique
era	 protestante	 y	 tuvo	 que	 recurrir	 no	 sólo	 a	 las	 armas	 sino,	 sobre	 todo,	 a	 la
diplomacia	 para	 subir	 al	 trono.	 París	 se	 le	 resistió	 especialmente.	 Enrique	 sitió	 la
ciudad,	 pero	 los	 católicos	 declararon	 que	 preferían	morir	 antes	 que	 someterse	 a	 un
protestante.	La	Sorbona	decretó	que	quien	contribuyera	a	hacer	 la	paz	con	Enrique
sería	declarado	hereje.	Cuando	Enrique	dominaba	toda	Francia	excepto	la	capital,	el
duque	de	Mayenne,	jefe	de	las	tropas	rebeldes,	le	mandó	decir	que	se	hiciese	católico
si	quería	entrar	en	la	ciudad,	que	se	defendería	hasta	la	muerte.	Enrique	IV	reflexionó
y	dijo:

—París	bien	vale	una	misa.
En	el	templo	de	San	Dionisio	el	rey	abjuró	del	protestantismo	y	oyó	la	misa	que

le	valió	el	trono.

CON	EL	SOMBRERO	PUESTO

Enrique	 IV	 de	 Francia	 cazaba	 un	 día	 en	 un	 bosque	 próximo	 a	 Orleans	 y	 se
encontró	con	un	 labrador	que	entabló	conversación	con	él.	Enrique	 le	preguntó	qué
hacía	en	aquel	 lugar	y	el	 labriego	dijo	que	sabía	que	el	rey	estaba	cazando	allí	y	 le
gustaría	 verle.	 El	 monarca	 le	 invitó	 entonces	 a	 subir	 a	 la	 grupa	 de	 su	 caballo,
diciéndole	que	en	el	lugar	donde	se	reunían	los	cazadores	estaría	el	rey.

—¿Y	cómo	lo	distinguiré?	—preguntó	el	hombre.
—Porque	será	el	único	que	lleve	el	sombrero	puesto.
Al	 llegar	 al	 calvero	 donde	 estaban	 los	 cazadores,	 todos	 los	 del	 séquito	 se

descubrieron	y	el	monarca	preguntó	al	labrador:
—¿Sabes	ya	quién	es	el	rey?
—Vos	 o	 yo	 —dijo	 el	 rústico—,	 porque	 somos	 los	 únicos	 que	 no	 nos	 hemos

quitado	el	sombrero.

EL	REY	FANFARRÓN

Enrique	 IV	de	Francia	procedía	de	Navarra	y	creía	 tener	ciertos	derechos	sobre
este	reino.	El	embajador	de	Felipe	II	en	París,	don	Pedro	de	Toledo,	conversaba	un
día	con	el	monarca	y	éste	le	hablaba	de	la	vigencia	de	sus	derechos	sobre	la	Navarra
española.	 El	 embajador	 le	 contradijo	 y	 el	 rey,	 en	 tono	 altanero,	 le	 anunció	 su
propósito	de	ir	a	Pamplona.	El	embajador	se	levantó	con	muestras	de	tener	prisa	por
marcharse.	Enrique	le	preguntó	cuál	era	la	causa	y	don	Pedro	contestó:

—Me	voy	a	Pamplona,	sire,	para	esperar	a	vuestra	majestad	y	recibirle	con	todos
los	honores	como	rey	de	Francia.

Enrique	IV	se	echó	a	reír	y	no	volvió	a	hablar	del	asunto.
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LA	GRANDEZA	DE	UN	MÉDICIS

Hipólito	de	Médicis	fue	el	último	representante	de	la	ilustre	familia	florentina	a	la
que	Lorenzo	el	Magnífico	había	llevado	a	la	cumbre	de	la	grandeza.	En	su	época,	otro
Médicis,	Julio	subió	al	solio	pontificio	con	el	nombre	de	Clemente	VII.	Y	este	papa
empleó	 toda	 su	 influencia	 para	 que	 otro	 sobrino	 suyo,	 Alejandro	 de	 Médicis,
gobernara	 Florencia.	 En	 compensación,	Hipólito	 fue	 nombrado	 cardenal	 y	 enviado
como	 nuncio	 a	 Hungría.	 Suponiendo	 que	 tendría	 que	 gobernar	 Florencia,	 había
contratado	a	un	gran	número	de	servidores	que,	en	su	nuevo	cargo	eclesiástico,	eran
innecesarios.	 Además,	 trasladar	 a	 tan	 gran	 séquito	 a	 Budapest	 suponía	 un	 gasto
excesivo.	 El	 papa	 le	 dijo	 a	 Hipólito	 que	 despidiese	 a	 una	 buena	 parte	 de	 esos
servidores.	 Pero	 éste	 dio	 muestras	 de	 haber	 heredado	 la	 grandeza	 de	 Lorenzo	 el
Magnífico	al	responder:

—No.	 Yo	 no	 los	 mantengo	 porque	 les	 necesite	 a	 ellos,	 sino	 porque	 ellos	 me
necesitan	a	mí.

EL	ARDID	DE	UN	MARIDO

Francisco	 I	 de	 Francia	 se	 enamoró	 o,	más	 bien,	 encaprichó	 de	 la	mujer	 de	 un
menestral	de	París.	Ella	le	citó	en	su	casa.	El	marido,	advertido	del	engaño	de	que	iba
a	ser	objeto,	se	apostó	en	la	entrada	de	su	casa,	oculto	para	no	ser	visto	y,	al	llegar	el
monarca	 para	 visitar	 a	 la	 esposa,	 empezó	 a	 gritar:	 ‘¡Viva	 el	 rey!	 ¡Viva	 el	 rey!’.
Acudió	gente	y	Francisco	I	tuvo	que	volverse	a	palacio	sin	haber	podido	cumplir	sus
deseos.

EL	BUFÓN	PREVISOR

Francisco	 I	 de	 Francia,	 tenía	 un	 bufón	 llamado	Triboulet.	Un	 día	 un	 cortesano
amenazó	 al	 bufón	 del	 rey	 con	 darle	 una	 paliza	 por	 las	 burlas	 que	 le	 dedicaba.
Triboulet	fue	a	quejarse	al	monarca	y	éste	le	dijo:

—No	 temas.	 Si	 alguien	 se	 atreve	 a	 hacer	 algo	 contra	 ti,	 tendrá	 que	 vérselas
conmigo.

El	bufón	previsor	replicó:
—Majestad,	mejor	sería	que	interviniéseis	antes	de	que	se	atreviera.

UN	HISTORIADOR	MUY	CONSIDERADO

El	obispo	Jacques	Amyot,	que	vivió	en	el	siglo	XVI,	fue	historiador	y	traductor	de
los	clásicos	griegos	y	latinos.	En	el	Concilio	de	Trento	defendió	varias	proposiciones
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que	 le	 había	 sugerido	 Francisco	 I	 de	 Francia.	 Otro	 rey,	 Enrique	 II,	 le	 confió	 la
educación	de	sus	hijos.	Un	día	le	preguntaron	a	Amyot	por	qué	no	escribía	la	historia
de	Francia	y	él	respondió:

—Oh	no,	soy	demasiado	adicto	a	mis	soberanos	como	para	publicar	las	cosas	que
han	hecho.

CABEZA	A	LA	MEDIDA

Enrique	VIII	de	Inglaterra	envió	una	embajada	a	Francisco	I	de	Francia	para	tratar
de	mejorar	 las	 relaciones	 entre	 los	 dos	 reinos.	 Para	 ello	 llamó	 al	 obispo	Edmundo
Bonner,	hombre	de	su	confianza	y	hábil	diplomático.	El	obispo	manifestó	al	 rey	su
temor	 de	 que	 Francisco	 le	 mandara	 matar	 en	 vez	 de	 escucharle.	 Enrique	 trató	 de
tranquilizarle	 diciendo	 que	 si	 le	 pasaba	 algo,	 él	 mandaría	 cortar	 la	 cabeza	 a	 los
muchos	franceses	que	residían	en	Inglaterra.	El	obispo	respondió:

—Majestad,	ninguna	de	esas	cabezas	se	adaptaría	a	mi	cuerpo	mejor	que	la	mía.

UN	CONSEJO	DE	TOMÁS	MORO

Le	 decía	 Tomás	Moro	 a	 un	 noble	 que	 había	 sido	 nombrado	 consejero	 del	 rey
Enrique	VIII	de	Inglaterra:

—Habéis	 entrado	 al	 servicio	del	 príncipe	más	 sabio,	 noble	 y	 liberal.	 Si	 queréis
seguir	mi	humilde	consejo,	cuando	tengáis	que	dar	a	su	majestad	el	vuestro,	decidle
siempre	lo	que	debería	hacer	pero	nunca	lo	que	es	capaz	de	hacer.	Así	seréis	un	buen
servidor	y	un	valioso	consejero.	Porque	si	el	 león	supiera	 la	fuerza	que	tiene,	nadie
podría	dominarle.

YO	Y	MI	REY

A	principios	de	su	reinado,	Enrique	VIII	de	Inglaterra	dejó	todos	los	asuntos	en
manos	de	Wolsey,	hijo	de	un	carnicero	de	Ipswich.	A	petición	del	rey,	el	papa	le	hizo
cardenal.	 Su	 casa	 era	 la	 de	 un	 monarca:	 tenía	 más	 de	 cuatrocientos	 servidores,
dieciséis	capellanes	y	un	coro	de	niños.	Los	rasgos	de	este	‘mozo	de	Ipswich’	eran	la
vanidad	y	 la	 ambición.	Cuando	escribía	 a	 los	 soberanos	 extranjeros	 encabezaba	 las
cartas	con	la	fórmula	‘Ego	et	rex	meus’	(yo	y	mi	rey).

OBISPO	COMPRENSIVO

A	 propósito	 de	 los	 crímenes	 que	 cometió	 Enrique	 VIII	 de	 Inglaterra	 para
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deshacerse	de	 sus	mujeres	decía	el	obispo	Stubbs	que	 ‘los	 retratos	de	 las	 reinas	no
justifican	pero	sí	explican	que	el	rey	tuviese	tanta	prisa	por	suprimirlas’.

LA	ESPOSA	EN	EL	BAÚL

Para	separarse	de	Catalina	de	Aragón,	hija	de	los	Reyes	Católicos,	y	casarse	con
Ana	 Bolena,	 Enrique	 VIII	 rompió	 con	 el	 papa,	 que	 le	 excomulgó.	 Pero	 el	 rey	 no
quería	 fundar	 una	 iglesia	 protestante	 sino	 una	 iglesia	 católica	 nacional.	De	 ahí	 que
persiguiera,	 no	 solamente	 a	 los	 católicos,	 haciendo	 decapitar	 a	 santo	Tomás	Moro,
sino	también	a	los	protestantes.	Hizo	votar	por	la	Cámara	de	los	Lores	un	estatuto	en
el	 que	 se	 reconocía	 entre	 otras	 cosas	 la	 validez	 de	 los	 votos	 de	 castidad	 y	 la
excelencia	 del	 celibato	 de	 los	 clérigos.	 El	 arzobispo	 Cranmer,	 que	 estaba	 casado
secretamente,	tuvo	que	enviar	a	su	mujer	a	Alemania.	Lo	pintoresco	del	caso	es	que
el	arzobispo,	antes	de	la	ruptura	con	Roma,	llevaba	siempre	a	su	esposa	en	un	baúl
perforado.	Y,	 después,	 tuvo	 que	 enviarla	 al	 extranjero	 con	 baúl	 y	 todo.	Más	 tarde,
cuando	 la	 Iglesia	 anglicana	 autorizó	 el	 matrimonio	 de	 los	 clérigos,	 la	 mujer	 de
Cranmer	pudo	volver,	ya	fuera	del	baúl,	a	Inglaterra.

ENRIQUE	VIII	Y	EL	CARDENAL

El	 cardenal	Thomas	Wolsey	 era	 canciller	 de	 Inglaterra	 y	ministro	 de	Estado	de
Enrique	VIII.	Cuando	el	rey	quiso	repudiar	a	su	primera	esposa,	Catalina	de	Aragón,
y	pidió	a	la	Iglesia	que	anulara	su	matrimonio	con	ella,	el	cardenal	Wolsey	le	apoyó.
Pero,	en	cambio,	se	mostró	en	contra	de	que	el	monarca	se	casara	con	Ana	Bolena.
Por	 ello	Wolsey	 cayó	 en	 desgracia	 y,	 cuando	 Enrique	 rompió	 definitivamente	 con
Roma,	el	cardenal	no	quiso	abjurar	de	la	religión	católica.	Fue	juzgado	y	condenado	a
muerte	aunque	se	 libró	de	 la	ejecución	porque	murió	en	 la	abadía	de	Leicester	 tres
días	antes	de	la	fecha	en	que	había	de	cumplirse	la	sentencia.	Antes	de	morir	le	dijo	al
alcaide	de	la	Torre	de	Londres	que	le	custodiaba:

—Dios	no	me	hubiera	abandonado	si	 le	hubiese	servido	con	 tanto	celo	como	al
rey.

DE	REINA	A	SANTA

Después	de	haber	repudiado	a	Catalina	de	Aragón,	hija	de	los	Reyes	Católicos,	el
monarca	 inglés	Enrique	VIII	 se	 casó	con	Ana	Bolena.	Luego	 se	enamoró	de	 Juana
Seymour	y,	para	casarse	con	ella,	mandó	decapitar	a	Ana.	Antes	de	subir	al	patíbulo
en	 un	 día	 de	 mayo	 de	 1536,	 Ana	 Bolena	 le	 dijo	 a	 una	 de	 las	 damas	 que	 la
acompañaba:
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—De	simple	particular	que	era	me	hizo	marquesa,	después	reina;	y	no	pudiendo
ensalzarme	más	en	este	mundo,	me	envía	al	Cielo	como	santa.

ISABEL	Y	MARÍA

Isabel	 de	 Inglaterra	 y	 María	 Estuardo	 de	 Escocia	 se	 profesaron	 una	 mutua
enemistad	 que	 acabó	 cuando	 la	 primera	 hizo	 decapitar	 a	 la	 segunda	 por	 haber
conspirado	 para	 sucederla	 en	 el	 trono	 inglés.	 Pero	 a	 los	 problemas	 de	 Estado	 se
sumaba	 la	 rivalidad	 personal.	 Cuando	 el	 embajador	 de	 María,	 Melville,	 visitó	 a
Isabel,	ésta	quiso	saber	las	cualidades	y	defectos	de	la	reina	de	Escocia.	Preguntó	al
embajador	 si	 sabía	 tocar	 el	 laúd	 tan	 bien	 como	 ella,	 si	 sabía	 bailar,	 si	 los	 cabellos
castaños	de	María	la	favorecían	más	que	los	pelirrojos	a	ella	misma.	En	un	momento
dado,	Isabel	preguntó	cuál	de	las	dos	era	más	alta.	El	embajador	respondió	que	María
Estuardo	era	más	alta.	Isabel	replicó:	‘Entonces	es	demasiado	alta’.

LA	MUERTE	DE	MARÍA	ESTUARDO

Cuando	llegó	la	hora	de	la	ejecución	de	la	reina	de	Escocia	y	aspirante	al	trono	de
Inglaterra	en	el	que	se	sentaba	Isabel	I,	María	Estuardo	llamó	a	sus	damas	para	que	le
hicieran	el	último	tocado.	Las	camareras	reales	no	eran	muy	duchas	en	preparar	a	las
personas	 para	 la	 decapitación.	Le	quitaron	 a	 la	 reina	 el	 sombrero	y	 el	 velo	 pero	 le
dejaron	un	corpiño	que	cubría	el	cuello.	El	verdugo,	al	 ir	a	colocar	a	 la	 reina	en	el
tajo,	observó	que	el	corpiño	estorbaría	para	la	ejecución	y	se	lo	arrancó	dejando	a	la
reina	medio	desnuda.	Ella	 se	 ruborizó	y	 dijo	 en	voz	 alta,	 que	pudieron	oír	 los	 que
estaban	junto	al	patíbulo:

—No	estoy	acostumbrada	a	esta	“toilette”	ni	a	este	camarero.

EL	CASTIGO	DE	UN	ADULADOR

Jacobo	 I	 de	 Inglaterra	 preguntó	 un	 día	 a	 un	 grupo	 de	 cortesanos	 si	 podía	 o	 no
tomar	de	sus	súbditos	el	dinero	que	necesitaba	sin	pasar	por	las	formalidades	que	le
exigía	el	Parlamento.	Su	favorito,	Robert	Garr,	a	quien	el	rey	acababa	de	hacer	duque
de	Somerset,	le	contestó	sin	vacilar:

—Podéis	hacerlo	puesto	que	sois	el	rey.
El	conde	de	Arrau,	a	quien	el	rey	interrogó	a	continuación,	dijo:
—En	efecto,	vuestra	majestad	puede	tomar	el	dinero	de	Somerset	puesto	que	él	os

lo	ofrece.
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LA	DEVOCIÓN	DE	CARLOS	V

El	 emperador	Carlos	 era	muy	 creyente.	Cuando	 oía	 tronar	 en	 la	 tormenta	 solía
decir:

—Ése,	señores,	ése	sí	que	es	emperador.

SAN	FRANCISCO	DE	BORJA

El	 marqués	 de	 Lombay,	 duque	 de	 Gandía	 y	 virrey	 de	 Cataluña,	 Francisco	 de
Borja,	 fue	el	protagonista	de	una	de	 las	más	famosas	anécdotas	relacionadas	con	 lo
efímero	del	poder	político.	Cuando	murió	la	emperatriz	Isabel,	esposa	de	Carlos	V,	el
marqués	recibió	el	encargo	de	conducir	sus	restos	desde	Toledo	hasta	Granada,	donde
la	emperatriz	debía	ser	sepultada	en	la	Capilla	Real	de	los	Reyes	Católicos.	Cuando	la
comitiva	 llegó	 al	 campo	 de	 la	 Cruz	 Blanca,	 en	 Granada,	 el	 marqués	 procedió	 a
entregar	el	féretro	al	maestre	de	Ávila.	Para	reconocer	el	cadáver	se	abrió	la	caja	de
plomo.	Viendo	a	la	emperatriz	muerta,	el	duque	de	Gandía	murmuró:

—No	quiero	servir	a	dueño	alguno	que	se	me	pueda	morir.
Cuando	Francisco	de	Borja	enviudó	de	su	esposa	Leonor	de	Castro,	ingresó	en	la

Compañía	de	Jesús	para	iniciar	su	camino	de	renuncia	a	las	glorias	mundanas.

EN	EL	INFIERNO	NO	PUEDO	NADA

Cuando	Miguel	Ángel	 pintaba	 los	 frescos	 de	 la	Capilla	Sixtina,	Paulo	 III	 iba	 a
menudo	a	ver	al	artista.	Solía	acompañar	al	papa	su	maestro	de	ceremonias,	Biagio	de
Cesena.	El	pontífice	le	preguntó	a	su	acompañante	qué	pensaba	de	la	obra.	Biagio	era
hombre	 muy	 escrupuloso	 y	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 contestar	 que	 le	 parecía
inconveniente	que	en	una	capilla	se	pintasen	tantos	personajes	desnudos.

—Esto	sería	adecuado	para	una	posada	o	para	unos	baños	—dijo	Biagio.	Miguel
Ángel	 retrató	 de	memoria	 al	 dignatario	 y	 le	metió	 en	 el	 infierno	 bajo	 la	 forma	 de
Minos,	con	una	serpiente	enrollada	en	las	piernas	y	en	medio	de	los	diablos.	Biagio	se
quejó	al	papa	y	 le	pidió	que	prohibiese	a	Miguel	Ángel	pintarle	de	aquella	manera.
Paulo	III	contestó:

—Si	 te	hubiese	puesto	en	el	Purgatorio,	habría	podido	hacer	algo	para	 salvarte;
pero	te	ha	puesto	en	el	Infierno,	y	allí	yo	no	puedo	nada.

UN	DIAMANTE	PARA	EL	REY

Un	joyero	portugués	se	presentó	ante	el	rey	Felipe	II	para	mostrarle	un	precioso
diamante.	 El	 rey	 mostró	 un	 cierto	 desdén	 ante	 aquella	 maravilla,	 quizá	 para	 no
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descubrir	del	 todo	 la	 impresión	que	 le	había	causado.	El	mercader	 le	dijo	entonces
que	había	pagado	setenta	mil	ducados	por	la	piedra.	Y	el	rey	le	preguntó:

—¿En	qué	pensábais	cuando	disteis	tanto?
El	portugués	respondió:
—Pensaba,	señor,	en	que	había	un	Felipe	II	en	el	mundo.
El	Rey	Prudente,	como	se	le	llama,	demostró	no	ser	insensible	al	halago	porque

adquirió	 la	 piedra.	 En	 palabras	 de	 Baltasar	 Gracián,	 que	 cuenta	 la	 anécdota	 en	 su
libro	“El	Héroe”:

—Cayóle	 al	monarca	 en	 picadura	más	 la	 agudeza	 que	 la	 preciosidad	 y	mandó
luego	pagarle	el	diamante	y	premiarle	el	dicho.

FELIPE	II	Y	LAS	BARBAS

Fue	según	parece	este	rey	el	que	impuso	en	España	la	moda	de	que	los	hombres
se	cortaran	el	cabello	y	se	rasuraran	la	barba.	Así	lo	dice	don	Baltasar	Porreño	en	su
obra	 “Dichos	 y	 hechos	 de	 Felipe	 II”:	 ‘Antes	 que	 su	majestad	 reynara	 se	 usaba	 en
España	traer	los	hombres	barbas	y	cabello	largo,	y	por	su	gran	modestia	introduxo	el
cortarse	el	cabello	y	barba,	y	es	de	mucha	policía	para	la	limpieza	y	aseo	del	cuerpo,
y	más	seguro	en	la	guerra,	donde	la	barba	larga	es	dañosa	viniendo	a	brazos	con	el
enemigo’.

EL	PRONÓSTICO	NO	SE	CUMPLIÓ

Al	 rey	 Felipe	 II	 le	 dieron	 un	 pronóstico	 que	 un	 astrólogo	 había	 hecho	 del	 año
1579,	 anunciando	 grandes	 males.	 El	 rey	 los	 mandó	 imprimir	 ‘para	 probar	 de	 este
modo	 —según	 escribe	 Baltasar	 Porreño	 en	 “Dichos	 y	 hechos	 de	 Felipe	 II”—	 la
vanidad	 del	 autor	 y	 para	 que	 se	 avergonzase	 porque	 ninguno	 de	 los	 males	 que
amenazaba	 sucedió,	 y	 dando	 a	 entender	 el	 poco	 caso	 que	 se	 debe	 hacer	 entre
cristianos	de	estos	pronosticadores’.

TRATAMIENTO

Algunos	caballeros	y	consejeros	de	la	corte	de	Felipe	II	fueron	a	quejarse	al	rey
de	que	mucha	‘gente	común’	se	daban	el	 tratamiento	de	Don	y	Doña.	Pidieron	a	su
majestad	que	remediase	esta	situación	dictando	una	pragmática	e	imponiendo	graves
penas.	 Baltasar	 Porreño	 en	 sus	 “Dichos	 y	 Hechos	 de	 Felipe	 II”	 dice	 que	 el	 rey
respondió	como	prudente:

—Esto	es	irremediable	y	así	me	parece	dexallo	y	que	cada	uno	tome	de	la	vanidad
lo	que	quisiere.
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EL	POETA	ERCILLA

Don	 Alonso	 de	 Ercilla,	 autor	 del	 poema	 “La	 Araucana”,	 era	 un	 hombre	 muy
tímido.	A	pesar	de	que	se	había	criado	junto	con	Felipe	II,	pues	le	había	servido	de
paje	 en	 sus	 años	 juveniles,	 se	 azoraba	 cuando	 le	 preguntaban	 algo	 y	 no	 acertaba	 a
hablar	con	naturalidad.	Felipe	II	solía	decirle	en	frase	que	sonaba	a	endecasílabo:

—Habladme	por	escrito,	don	Alonso.

FELIPE	II	Y	CATALUÑA

En	 1585	 Felipe	 II	 se	 encontraba	 en	 Cataluña	 y	 quiso	 visitar	 el	 monasterio	 de
Poblet.	Precedido	de	un	correo	real	se	dirigió	al	lugar	donde	se	encuentra	el	cenobio
cisterciense,	 cerca	 de	 la	 población	 de	 Montblanc	 en	 lo	 que	 hoy	 es	 provincia	 de
Tarragona.	 El	 correo	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 abrió	 la	 mirilla	 el	 hermano	 portero	 para
preguntar	quién	llamaba.	El	correo	le	anunció	que	llegaba	el	rey	de	España.

—Aquí	 no	 conocemos	 a	 ese	 señor	 rey	 —dijo	 el	 portero.	 El	 correo	 fue	 a
comunicárselo	al	monarca	y	éste	le	dijo:

—Volved	 al	 monasterio	 y	 decid	 a	 los	 monjes	 que	 quien	 llega	 es	 el	 conde	 de
Barcelona.

Para	el	conde	sí	se	abrieron	las	puertas	del	monasterio.
CASARSE	EN	ESPAÑA
El	doctor	Morata	 fue	un	hombre	 ingenioso	y	 tocado	de	 la	 locura,	que	estaba	al

servicio	de	Felipe	II.	Según	se	cuenta	en	un	libro	de	la	época,	“La	Floresta	Española
de	Agudezas”,	el	rey	le	dijo	a	Morata	que	deseaba	casarle	y	que	fuese	buscando	un
partido	en	Madrid.	El	gracioso	contestó:

—Señor,	yo	tengo	a	vuestra	majestad	por	hombre	entendido	y	como	os	habéis	ido
a	 casar	 a	 Inglaterra,	 Francia,	 Alemania	 y	 Portugal,	 algo	 sabréis	 de	 las	mujeres	 de
Madrid	y	así	no	quiero	casarme.

EL	DIVINO	VALLÉS

En	el	otoño	de	1580	enfermó	el	rey	Felipe	II.	Los	médicos	que	le	atendían	habían
agotado	 todos	 los	 remedios	 y	 el	 soberano	 mandó	 llamar	 a	 Francisco	 Vallés,	 “el
Divino”.	 Después	 de	 reconocerle,	 ordenó	 que	 le	 dieran	 una	 enérgica	 purga.	 Los
médicos	 de	 cabecera	 se	 opusieron	 a	 ello,	 diciendo	 que	 la	 luna	 estaba	 en
contraposición	y	que	la	purga	produciría	efectos	contrarios.	Vallés,	que	no	creía	en	las
supersticiones,	dijo:

—Le	daré	yo	la	medicina	a	su	majestad	tan	despacito	que	la	luna	no	se	enterará.
El	rey	sanó	y	Vallés	fue	nombrado	primer	médico	de	Cámara.
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LA	MENTIRA	DE	RICHELIEU

Cuando	Armand	du	Plessis,	el	futuro	cardenal	Richelieu,	fue	designado	obispo	de
Lu&on,	se	trasladó	a	Roma	para	ser	consagrado.	El	papa	Paulo	V	le	preguntó	si	tenía
la	 edad	 canónica	 requerida	 para	 ser	 obispo.	 Richelieu	 le	 contestó	 que	 sí	 e
inmediatamente	 le	 pidió	 al	 papa	 su	 absolución	 por	 haberle	 mentido.	 Paulo	 V	 le
absolvió	pero	dijo:

—“Questo	giovanne	sará	un	gran	furbo”.	(Este	joven	será	un	gran	pícaro).
Armand	du	Plessis	tenía	cinco	años	menos	que	los	que	se	requerían	para	alcanzar

el	episcopado.

EL	ERROR	DE	IBRAHIM	I

El	 sultán	 de	 Turquía	 Amurates	 IV	 fue	 un	 tirano	 que	 se	 aseguró	 el	 trono
asesinando	 a	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 condiciones	 de	 poderse	 sentar	 en	 él.	 Su
hermano	Ibrahim	tomó	la	determinación	de	fingirse	 idiota	y	Amurates	creyó	que	lo
era	de	verdad.	Así	se	salvó	de	ser	degollado	como	todos	los	demás	príncipes.	A	los
nobles	 de	 la	 corte	 les	 interesó	 tener	 un	 soberano	 tonto	 y,	 en	 una	 ‘conspiración	 de
serrallo’	 mataron	 a	 Amurates	 y	 proclamaron	 sultán	 a	 Ibrahim.	 Éste,	 al	 oír	 que	 le
vitoreaban,	se	cansó	del	papel	que	había	venido	representando	y	cometió	un	inmenso
error.	Les	dijo	a	los	nobles:

—Os	advierto	que	no	soy	tonto.
Duró	sólo	dos	meses.

LA	POLIGAMIA

En	 tiempos	 de	 Luis	 XIV,	 el	 sultán	 de	Marruecos	 envió	 a	 París	 una	 embajada;
María	Teresa	de	Borbón,	princesa	de	Conti,	tuvo	una	conversación	sobre	la	poligamia
con	 el	 embajador	 del	 sultán.	 Le	 preguntó	 cómo	 se	 explicaba	 que	 un	 musulmán
pudiera	 tener	varias	 esposas.	El	 embajador	demostró	 ser	 un	 caballero	muy	galante,
pues	contestó:

—Señora,	en	nuestro	país	necesitamos	reunir	varias	mujeres	para	conseguir	todas
las	cualidades	que	aquí	se	encuentran	en	una	sola.

LUIS	XIV,	NIÑO

Cuando	Luis	XIII	de	Francia	murió,	su	hijo,	el	que	había	de	ser	el	Rey	Sol,	tenía
tres	 años	 de	 edad.	 En	 su	 lecho	 de	muerte,	 el	 rey	 quiso	 ver	 a	 su	 heredero	 y,	 quizá
porque	no	tenía	ya	todas	sus	facultades,	olvidó	su	nombre	y	le	preguntó:
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—¿Cómo	te	llamas?
Respuesta	del	niño:
—Luis	XIV,	papá.

LUIS	XIV	Y	DIOS

Cuenta	Voltaire	que	cuando	el	Rey	Sol	tuvo	noticia	de	que	sus	ejércitos,	al	mando
del	general	Villeroy,	habían	sido	vencidos	por	el	duque	de	Malborough	en	Ramillies
en	el	año	de	1706	hizo	el	siguiente	comentario:

—Dios	ha	olvidado	lo	mucho	que	yo	he	hecho	por	Él.

JESUCRISTO	IBA	ANDANDO

Cuando	el	rey	Luis	XIV	desencadenó	la	brutal	represión	contra	 los	hugonotes	o
protestantes	de	Francia,	el	papa	Inocencio	XI	le	mandó	decir:	‘Esos	métodos	no	eran
los	 de	Cristo.	 Bien	 está	 llevar	 a	 los	 protestantes	 a	 nuestra	 Iglesia,	 pero	 nunca	 a	 la
fuerza.’	 El	 rey	 envió	 a	 su	 embajador	 a	 Roma	 con	 un	 batallón	 de	 dragones	 de
caballería.	 Cuando	 llegó	 a	 presencia	 del	 papa,	 éste	 le	 dijo	 al	 emisario	 real:	 ‘Viene
usted	con	coche	y	caballos.	Nosotros	vamos	andando,	como	hacía	el	Señor’.

LUIS	Y	FELIPE

Felipe	IV	de	España	era	a	la	vez	tío	y	suegro	de	Luis	XIV	de	Francia.	Lo	primero
porque	la	madre	de	Luis,	Ana	de	Austria,	era	su	hermana	y	lo	segundo	porque	la	hija
del	 rey	español,	María	Teresa,	se	había	casado	con	el	 francés.	Tuvieron	uno	y	otro,
sin	embargo,	muchas	diferencias.	Y	en	la	corte	de	Versalles,	los	aduladores	llamaban
‘el	Rey	Sol’	a	Luis;	y	a	Felipe,	‘el	Rey	Planeta’.

EL	ESTADO	SOY	YO

Es	muy	famosa	la	frase	de	Luis	XIV	cuando	dijo	‘El	Estado	soy	yo’.	No	es	 tan
conocido	el	momento	en	que	pronunció	esta	frase,	que	es	algo	así	como	el	compendio
del	Absolutismo.	El	Parlamento	de	París,	como	primer	tribunal	de	Francia,	tenía	entre
sus	 atribuciones	 la	 de	 examinar,	 modificar	 e	 incluso	 suprimir	 los	 edictos	 del	 rey.
Ninguna	disposición	real	surtía	efecto	sin	estar	aprobada	por	el	Parlamento.	Un	día	se
les	ocurrió	a	los	parlamentarios	oponerse	a	una	norma	dictada	por	Luis	XIV.	El	Rey
Sol	estaba	cazando	en	Vincennes	cuando	 le	 llevaron	 la	noticia.	Vestido	de	cazador,
con	 botas	 y	 espuelas	 se	 presentó	 en	 París	 y	 prohibió	 a	 los	 parlamentarios	 que	 en
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adelante	 examinaran	 y	 discutieran	 las	 normas	 que	 él	 dictaba.	 El	 presidente	 de	 la
Cámara	le	dijo	al	monarca	que	si	el	Parlamento	discutía	sus	edictos	era	para	bien	del
Estado.	Al	oír	estas	palabras,	Luis	XIV	replicó:

—El	Estado	soy	yo.

NO	ESTABA	PARA	DISCURSOS

Un	 día,	 durante	 un	 viaje	 por	 sus	 reinos,	 Luis	 XIV	 se	 detuvo	 en	 una	 pequeña
población.	 Acudieron	 a	 cumplimentarle	 los	 notables	 del	 lugar,	 precisamente	 en	 el
momento	en	que	el	monarca	se	disponía	a	comer.	El	alcalde	improvisó	un	discurso	en
el	que	empezó	diciendo:

—Señor…	Alejandro	Magno…
El	rey,	al	ver	que	el	munícipe	se	remontaba	a	la	Antigüedad,	le	interrumpió:
—Alejandro	Magno	había	comido	y	yo,	no.
Y	los	dejó	plantados.

LA	PRESENCIA	DEL	DUX

En	1684	Génova	fue	bombardeada	por	una	escuadra	francesa	por	haber	ayudado	a
España	en	 la	guerra.	El	 rey	de	Francia	ordenó	que	el	dux	se	 trasladara	a	París	para
pedirle	perdón.	Una	vez	que	fue	recibido	por	el	rey,	uno	de	los	cortesanos	le	preguntó
al	genovés:

—¿Qué	es	lo	que	le	ha	parecido	más	extraordinario	en	Versalles?
—Mi	presencia	—respondió	el	dux.

NI	POR	ADULACIÓN

Luis	XIV	jugaba	una	partida	de	cartas	con	un	cortesano	que	siempre	le	adulaba.
Se	 produjo	 una	 discusión	 a	 propósito	 de	 una	 jugada	 y	 aunque	 el	 rey	 sostenía	 que
había	 ganado	 la	 baza,	 el	 otro	 no	 le	 daba	 la	 razón.	 En	 éstas	 llegó	 el	 mariscal	 de
Grammont,	que	no	había	visto	la	jugada	en	cuestión.	Y	cuando	le	preguntaron	quién
tenía	razón,	dijo	que	sin	duda	era	el	que	estaba	jugando	con	el	monarca.

—Pero	vos	no	habéis	visto	la	jugada	—reclamó	Luis	XIV.	Grammont	sentenció:
—Sire,	 si	 vuestra	 majestad	 tuviese	 el	 menor	 asomo	 de	 razón,	 este	 señor	 se	 la

habría	dado	por	completo	e	inmediatamente.

LA	PAGA	DEL	BIBLIOTECARIO
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Luis	XIV	visitaba	un	día	la	biblioteca	de	una	capital	de	provincias	y	formuló	al
bibliotecario	 una	 serie	 de	 preguntas	 peregrinas	 que	 el	 empleado	 no	 supo	 contestar.
Cuando	el	rey	oyó	que	le	contestaba	una	y	otra	vez	‘no	lo	sé,	sire’,	dijo:

—Y	entonces,	¿por	qué	os	pagan?
El	funcionario	contestó:
—Me	pagan	por	 lo	que	sé.	Si	me	pagaran	por	 lo	que	no	sé	no	habría	dinero	en

vuestras	arcas	para	abonarme	los	honorarios.

NO	HAY	PIRINEOS

Cuando	Felipe	de	Anjou	salió	de	Francia	para	ocupar	el	 trono	de	España	con	el
nombre	de	Felipe	V,	su	abuelo,	el	rey	Luis	XIV,	le	dijo:

—Desde	hoy,	Francia	y	España	deben	ser	consideradas	como	si	fuesen	una	sola
nación	 y	 tener	 idénticos	 intereses.	 Desde	 este	 instante,	 no	 hay	 Pirineos.	 Voltaire
calificó	esta	expresión	del	Rey	Sol	como	‘la	más	hermosa	frase	pronunciada	por	el
monarca’.

LA	UTILIDAD	DEL	IDIOMA	ESPAÑOL

La	madre	y	 la	esposa	de	Luis	XIV,	eran	 infantas	de	España	pero	el	Rey	Sol	no
hablaba	nuestro	idioma	aunque	lo	comprendía.	Un	día	le	preguntó	a	un	cortesano,	el
marqués	de	Fournas:

—¿Sabéis	español?
El	marqués	dijo	que	no	lo	sabía	y	el	rey	comentó:
—¡Qué	lástima!	El	cortesano	pensó	entonces	que	el	rey	había	pensado	enviarle	a

él	como	embajador	de	Francia	en	España	y	se	puso	a	estudiar	el	castellano	con	gran
aplicación.	Algún	tiempo	después	se	presentó	ante	el	monarca	y	le	dijo:

—Sire,	 ya	 he	 aprendido	 el	 español.	 El	 rey	 le	 preguntó	 entonces	 si	 lo	 había
aprendido	a	fondo,	lo	suficiente	como	para	comprender	la	gracia	de	sus	frases	y	giros.
Cuando	el	marqués	le	contestó	afirmativamente,	el	rey	añadió:

—Os	felicito,	así	podréis	leer	el	“Quijote”	en	el	idioma	original.

EL	ALMA	DE	MAZARINO

Cuando	 murió	 el	 cardenal	 Mazarino,	 sucesor	 de	 Richelieu,	 un	 cortesano	 se	 lo
comunicó	al	rey	Luis	XIV:

—Sire,	el	cardenal	ha	entregado	su	alma	a	Dios.
El	rey	preguntó:
—¿Estáis	seguro	de	que	Dios	la	ha	aceptado?
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LOS	ÁRBOLES	MOLESTOS

A	Luis	XIV	de	Francia	le	molestaban	unos	árboles	de	su	jardín	porque	le	privaban
de	 la	 vista.	Un	 cortesano,	 el	 duque	 de	Antín,	mandó	 serrar	 aquellos	 árboles	 por	 la
base	 pero	 sin	 derribarlos	 del	 todo.	 Cuando	 llegó	 el	 Rey	 Sol,	 le	 preguntó	 cuándo
quería	que	los	mandase	quitar.	‘En	seguida’,	dijo	el	rey.	Y	al	punto,	Antín	ordenó	a
los	jardineros	que	tiraran	de	las	cuerdas	con	que	habían	sido	amarrados.

El	 rey	 quedó	 asombrado	 y	 así	 empezó	 la	 carrera	 de	 Antín,	 que	 llegaría	 a	 ser
ministro	de	Estado.	La	duquesa	de	Borgoña	dijo:	‘Si	al	rey	le	molestara	ver	nuestras
cabezas,	Antín	las	mandaría	cortar’.

EL	REY	SE	ABURRE

La	adulación	necesita	a	veces	de	cierta	agudeza.	A	este	propósito	se	cuenta	una
anécdota	 del	 compositor	 Lully,	 a	 quien	 el	 rey	 Luis	 XIV	 solía	 distinguir	 con	 sus
favores.	Un	día,	el	Rey	Sol	estaba	cansado	de	los	preparativos	de	una	fiesta	y	le	dijo	a
Lully	que	se	aburría.	El	músico	le	respondió:

—El	rey	es	el	que	manda.	Puede	aburrirse	tanto	como	le	plazca.

MADAME	DE	MAINTENON

Después	 de	 haber	 tenido	 muchas	 amantes,	 fijas	 y	 eventuales,	 Luis	 XIV	 se
enamoró	 de	 Françoise	 d’Aubignè	 y	 la	 nombró	 marquesa	 de	 Maintenon.	 Cuando
murió	su	esposa,	María	Teresa	de	Austria,	se	casó	secretamente	con	ella.	Madame	de
Maintenon	nunca	fue	reina	de	Francia	pero	sí	 la	persona	que	mayor	influencia	tuvo
sobre	 el	 monarca	 hasta	 su	 muerte.	 La	 Maintenon	 tenía	 un	 hermano	 libertino	 y
aventurero	que	se	hacía	llamar	‘cuñado	del	rey’	y	había	sido	ennoblecido	con	el	título
de	conde.	Visitaba	a	menudo	a	su	hermana	y	escuchaba	sus	quejas	con	paciencia	y
buen	humor.	Un	día	en	que	ella	estaba	muy	preocupada	por	algún	asunto	relacionado
con	las	intrigas	cortesanas,	madame	de	Maintenon	le	dijo	a	su	hermano:

—Hay	veces	que	quisiera	morirme.	Y	dicen	que	el	conde	D’Aubignè	le	replicó:
—No	pensarás	casarte	con	el	Padre	Eterno,	¿verdad?

EL	ELOGIO	DE	BOILEAU

Luis	XIV	 enseñó	 en	 una	 ocasión	 al	 ensayista	Nicolás	Boileau	 unos	 versos	 que
había	compuesto	y	le	pidió	que	le	dijera	su	opinión.	Boileau	dedicó	al	rey	el	siguiente
elogio:

—Nada	hay	 imposible	para	vuestra	majestad.	Habéis	querido	hacer	unos	malos
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versos	y	¡con	qué	facilidad	lo	habéis	conseguido!

EL	REY	CUMPLE	LOS	SESENTA

Se	 lamentaba	un	día	el	Rey	Sol	de	haber	cumplido	 los	sesenta	y	el	mariscal	de
Grammont,	gran	adulador,	le	dijo:

—Pero,	majestad,	¿quién	no	tiene	hoy	sesenta	años?

TODO	ES	YA	POSIBLE

Cuando	murió	el	rey	Luis	XIV,	un	cortesano	exclamó:	‘Si	se	ha	muerto	el	Rey	Sol
ya	se	puede	creer	en	todo’.

“PRIMUM	VIVERE”

La	teoría	de	que	lo	primero	es	vivir	encuentra	una	matización	en	una	anécdota	de
uno	de	los	ministros	de	Luis	XIV,	el	marqués	de	Argenson.	Cuando	este	aristócrata
ocupaba	la	cartera	de	Estado	se	le	presentó	un	periodista	llamado	Desfontaines,	que
por	entonces	se	dedicaba	a	escribir	libelos	injuriosos	y	artículos	de	escándalo	aunque
anteriormente	se	había	dedicado	a	componer	y	traducir	obras	más	serias.	Debido	a	la
acusación	de	 una	de	 sus	 víctimas,	 le	metieron	 en	 la	 cárcel	 y	 él	 recurrió	 a	Voltaire,
quien	 consiguió	 primero	 que	 saliera	 de	 prisión	 y	 después	 que	 no	 fuese	 desterrado.
Desfontaines	 pagó	 a	 Voltaire	 estos	 favores	 escribiendo	 un	 libelo	 titulado
“Voltairomanie”	que	no	sólo	era	una	crítica	sino	un	cúmulo	de	injurias	y	calumnias.
Un	día	que	el	libelista	visitó	al	marqués	de	Argenson,	éste	le	reprochó	lo	mal	que	se
había	 portado	 con	 Voltaire	 y	 su	 inclinación	 a	 insultar	 y	 calumniar	 a	 la	 gente.
Desfontaines	replicó:

—Monseñor,	es	que	tengo	que	vivir…
Argenson	contestó	fríamente:
—No	veo	la	necesidad.

DE	INCÓGNITO

El	regente	de	Francia	durante	la	minoría	de	edad	de	Luis	XV,	Felipe	de	Orleans,
quiso	 un	 día	 ir	 a	 un	 baile	 de	Carnaval	 sin	 ser	 reconocido.	El	 abate	Dubois,	 amigo
suyo,	 le	propuso	darle	una	patada	en	el	 trasero	para	que,	viéndolo	 los	 invitados,	 se
convencieran	 de	 que	 el	 que	 la	 recibía	 no	 podía	 ser	 el	 regente.	Consintió	 éste	 y,	 al
recibir	la	patada,	exclamó	Orleans:	‘Creo	que	me	habéis	disfrazado	en	exceso’.
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EL	FAVOR	DEL	REGENTE

En	 una	 ocasión,	 un	 abad	 pedía	 una	 abadía	 al	 duque	 de	 Orleans,	 regente	 de
Francia.	Importunado	por	el	abad,	el	regente	replicó	sin	mirarle:	‘Andad	y	que	os	den
por	el	culo’.	El	abad	dijo	entonces:	‘Para	ello	necesito	dinero’.	El	regente	le	miró	y	se
echó	a	reír	de	lo	feo	que	era.	Y	le	dio	la	abadía	que	le	había	pedido.

PREDESTINADA	Y	PENSIONADA

Una	adivina	predijo	a	la	hija	de	los	señores	de	Poisson,	siendo	niña,	que	llegaría	a
ser	 amante	 de	 un	 gran	 rey.	 Con	 el	 tiempo	 la	 niña	 se	 convirtió	 en	 la	 marquesa	 de
Pompadour.	Y	Luis	XV,	de	quien	era	amante,	le	concedió	una	pensión	de	seiscientas
libras	por	el	solo	hecho	de	que,	de	niña,	una	adivina	hubiera	predicho	que	llegaría	a
ser	la	favorita	del	rey.

QUIÉN	LO	HUBIERA	DICHO

Chamfort	 cuenta	 entre	 sus	 “Máximas	 y	 Anécdotas”	 que	 el	 abate	 Fleury	 se
enamoró	de	la	mariscala	de	Noailles	y	ella	le	despreció.	Cuando	Luis	XV	nombró	a
Fleury	primer	ministro,	la	mariscala	necesitó	de	él	y	fue	a	verle.	El	primer	ministro	le
recordó	entonces	sus	pasados	rigores	y	ella	exclamó:	‘Oh,	monseñor,	¡quién	hubiera
dicho	que	llegaríais	tan	alto!’.

CROMWELL	Y	LA	CABEZA	DEL	REY

En	 1694,	 Oliver	 Cromwell	 mandó	 que	 le	 cortaran	 la	 cabeza	 al	 rey	 Carlos	 I
Estuardo.	Llevaba	tiempo	el	futuro	Protector	de	Inglaterra	preparando	este	plan.	Un
parlamentario	de	su	partido,	Algernon	Pedney,	quería	disuadirle	advirtiéndole	que	la
ejecución	del	 rey	podía	provocar	un	 levantamiento	y	 significaba	dar	 un	mártir	 a	 la
causa	de	sus	partidarios.	Cromwell	dijo:

—Nadie	 se	moverá	 pero,	 si	 queréis,	 podemos	 cortarle	 la	 cabeza	 con	 la	 corona
puesta.

LA	BUENA	SALUD	DEL	REY	CARLOS

Oliver	Cromwell	 consiguió	que	el	Parlamento	 inglés	condenara	a	muerte	al	 rey
Carlos	I.	Y	cuentan	que	el	día	en	que	el	monarca	fue	ejecutado,	el	dictador	se	acercó
al	 patíbulo	 para	 cerciorarse	 de	 que	 su	 voluntad	 se	 había	 cumplido.	 Contempló
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atentamente	el	cadáver	y	levantando	entre	sus	manos	la	real	cabeza	dijo:
—El	rey	gozaba	de	muy	buena	salud.	Habría	podido	vivir	muchos	años.

LA	VENGANZA	DEL	VERDUGO

Cuando	Carlos	I	de	Inglaterra	fue	condenado	a	muerte	en	1649,	los	partidarios	del
rey	hicieron	que	el	único	verdugo	que	había	en	Londres	abandonara	la	ciudad.	En	la
víspera	del	día	señalado	para	ejecutar	la	sentencia	no	había	verdugo	pero,	de	pronto,
se	presentó	un	enmascarado	que	dijo	que	él	haría	el	trabajo.	En	la	ciudad	se	rumoreó
que	este	verdugo	voluntario	era	un	noble,	lord	Stair,	que	quería	vengarse	del	monarca
porque	 éste	 había	 seducido	 a	 una	 mujer	 de	 su	 familia.	 Es	 el	 único	 caso	 que	 se
recuerda	de	un	hombre	que	ejerció	para	vengarse	el	oficio	de	verdugo.

CARLOS	I	EN	EL	PATÍBULO

‘Dejo	 una	 corona	 corruptible	 por	 una	 corona	 incorruptible’,	 dijo	 en	 el	 patíbulo
Carlos	 I	 de	 Inglaterra	 poco	 antes	 de	 que	 le	 cortaran	 la	 cabeza.	 ‘Espera	 la	 señal,
Brandon’,	 le	 dijo	 después	 al	 verdugo.	Y	 cuando	 el	 rey	 dio	 la	 señal,	 el	 hacha	 cayó
sobre	su	cuello.	Muchos	de	los	que	habían	presenciado	la	ejecución	se	acercaron	al
patíbulo	 para	 mojar	 sus	 pañuelos	 en	 la	 sangre	 del	 monarca.	 Los	 soldados	 de	 la
guardia	vendieron	trozos	de	madera	del	patíbulo	manchados	de	sangre	real.	También
cobraban	 por	 permitir	 a	 la	 gente	 acercarse	 al	 ataúd	 para	 ver	 al	 rey	 muerto.	 Los
soldados	recaudaron	bastante	dinero	y	a	uno	de	ellos	se	le	oyó	decir:

—Ojalá	tuviéramos	tres	o	cuatro	majestades	para	descabezar…

CROMWELL	Y	EL	PARLAMENTO

‘Ya	 es	 hora	 de	 que	 yo	ponga	 fin	 a	 las	 sesiones	 que	 celebráis	 en	 este	 lugar	 que
habéis	deshonrado	con	vuestro	desprecio	a	la	virtud	y	la	práctica	de	todos	los	vicios.’
Así	dijo	Oliver	Cromwell,	enfurecido,	cuando	entró	en	el	Parlamento	para	disolverlo
el	20	de	abril	de	1653.	Luego	dijo	a	los	diputados	en	tono	imperioso:	‘Os	ordeno,	si
queréis	salvar	la	vida,	que	abandonéis	este	lugar	inmediatamente’.	Todos	salieron	y	la
Cámara	 fue	 cerrada.	 Alguien	 puso	 en	 la	 entrada	 un	 cartel	 que	 decía:	 ‘Se	 alquila.
Ahora,	sin	muebles’.

BODA	DE	ESTADO

El	 rey	Carlos	 II	 de	 Inglaterra	 le	 dijo	 a	 su	 pariente	Guillermo	 de	Orange	 en	 su
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noche	de	bodas:
—Ahora,	sobrino,	¡a	trabajar!	¡Adelante!	¡San	Jorge	por	Inglaterra!

EL	EXILIO

El	rey	Carlos	II	de	Inglaterra	había	conocido	el	exilio.	Cuando	su	padre,	Carlos	I,
fue	decapitado,	él	se	encontraba	en	Holanda.	De	regreso	en	su	país,	Cromwell	venció
a	las	tropas	que	habían	llegado	con	el	rey	y	éste	tuvo	que	exiliarse	de	nuevo.	Después
de	la	restauración,	Carlos	se	enfrentó	a	menudo	con	el	Parlamento.	Y	se	cuenta	que,
en	una	ocasión,	su	hermano	el	duque	de	York,	que	luego	sería	Jacobo	II,	le	propuso
tomar	 cierta	 decisión	 que	 podía	 inquietar	 a	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes.	 Carlos	 le
respondió:	 ‘Hermano	mío,	 estoy	 harto	 de	 viajar	 a	 Europa.	Después	 de	mí,	 podréis
viajar	cuanto	queráis’.

FIDELIDAD

Ser	fiel	a	sí	mismo	es	una	virtud	suprema	en	el	hombre	y,	para	un	político	no	hay
mayor	 alabanza	 que	 decir	 de	 él	 que	 es	 fiel	 a	 sus	 propias	 ideas.	 Sin	 embargo,	 la
política	lleva	a	los	que	la	practican	a	cambiar	esa	fidelidad	por	otra	muy	diferente.	La
definió	 un	 diplomático	 inglés	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 Corte	 de	 Francia	 en	 el
momento	 en	 que	 Cromwell	 emprendía	 las	 acciones	 que	 terminarían	 con	 la
decapitación	 de	 Carlos	 I	 de	 Inglaterra.	 Un	 dignatario	 francés	 le	 preguntó	 al
diplomático	 inglés	 si	 estaba	 a	 favor	 del	 rey	 o	 del	 futuro	 protector.	 El	 diplomático
contestó:

—Yo	soy	solamente	un	fiel	servidor	de	los	acontecimientos.

LA	ETIQUETA	QUE	MATA

La	etiqueta	de	la	corte	de	los	Austrias	era	muy	rígida.	Y	a	consecuencia	de	ella,
según	 algún	 relato	 de	 la	 época,	murió	 el	 rey	Felipe	 III.	Así	 lo	 sugería	 al	menos	 el
embajador	de	Francia,	marqués	de	Basompierre.	El	invierno	de	1621	fue	muy	frío	y
en	 el	 despacho	del	 rey	 se	 colocó	 un	gran	 brasero.	 Felipe,	 que	 padecía	 unas	 ligeras
calenturas,	recibía	en	el	rostro	el	fuerte	calor	del	brasero,	lo	cual	le	hacía	sudar	y	le
sofocaba.	En	realidad,	el	rey	murió	de	escarlatina	pero	esto	no	impidió	a	Basompierre
asegurar	que	la	culpa	de	la	muerte	fue	la	etiqueta.	El	marqués	de	Tovar	pidió	al	duque
de	Alba	 que	 retirase	 el	 brasero	 del	 cuarto	 real.	 Pero	Alba	 respondió	 que	 no	 podía
hacerlo	porque	ese	servicio	correspondía	al	duque	de	Uceda.	Mandaron	buscar	a	este
último	pero	había	salido	de	palacio.	Tardó	en	volver	y	el	calor	del	brasero	provocó	la
sofocación	del	monarca.
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LA	GRANDEZA	DE	FELIPE	IV

En	 la	 época	 de	 Felipe	 IV,	 la	 monarquía	 española	 perdió	 Flandes,	 sufrió	 la
separación	de	Portugal	y	comenzó	su	ocaso	en	América	con	 la	pérdida	de	Jamaica.
Esto	sin	contar	con	las	posesiones	que	le	quitaron	los	franceses	en	Europa.	A	pesar	de
todo,	 el	 rey	 era	 conocido	 como	 Felipe	 el	 Grande.	 Un	 día	 alguien	 calificó	 así	 al
soberano	 delante	 de	 don	 Francisco	 de	 Quevedo	 y	 éste,	 con	 su	 cáustico	 humor,
replicó:

—Sí	que	es	grande;	pero	a	la	manera	de	los	pozos,	que	son	más	grandes	cuanta
más	tierra	se	les	quita.

EL	ORGULLO	DE	DON	RODRIGO	CALDERÓN

Don	Rodrigo	Calderón,	marqués	de	Siete	 Iglesias,	 que	 fue	 secretario	de	Estado
con	Felipe	III	fue	acusado,	después	de	que	cayera	en	desgracia	su	protector,	el	duque
de	 Lerma,	 de	 una	 serie	 de	 crímenes,	 entre	 ellos	 de	 haber	 envenenado	 a	 la	 reina
Margarita	de	Austria	y	a	otros	personajes	de	la	corte.	Fue	procesado	y,	a	la	muerte	del
rey,	Felipe	 IV,	a	 instigación	de	 su	valido	el	 conde-duque	de	Olivares,	que	odiaba	a
Calderón,	añadió	a	aquellos	crímenes	nuevos	cargos,	acusándole	de	haber	robado	a	la
Hacienda	 y	 haberse	 labrado	 a	 su	 costa	 una	 gran	 fortuna.	 Fue	 condenado	 a	 morir
degollado	y,	el	día	en	que	 iba	a	cumplirse	 la	sentencia,	entró	en	 la	Plaza	Mayor	de
Madrid,	 lugar	de	 la	ejecución,	montado	en	una	mula	con	 tal	arrogancia	que	se	hizo
proverbial	 el	dicho:	 ‘Tiene	más	orgullo	que	don	Rodrigo	en	 la	horca’.	Como	se	ha
visto,	 no	 fue	 ahorcado	 sino	 degollado,	 aunque	 la	 frase	 se	 ha	 dicho	 así	 siempre.	El
conde	de	Villamediana,	poeta	cortesano,	 le	dedicó	un	epitafio	que	decía:	Aquí	yace
Calderón.	Pasajero,	el	paso	ten,	que	en	hurtar	y	morir	bien	se	parece	al	Buen	Ladrón.

POR	QUÉ	NO	SE	HIZO	EL	CANAL

El	conde-duque	de	Olivares	encargó	a	una	junta	que	estudiara	la	canalización	del
Manzanares,	del	Jarama	y	del	Tajo	al	objeto	de	hacer	navegables	estos	ríos.	La	junta
desaprobó	el	plan	por	el	siguiente	motivo:

‘Si	Dios	hubiese	deseado	que	estos	ríos	fuesen	navegables,	con	un	solo	“fiat”	lo
hubiese	realizado;	y	sería	atentatorio	a	los	derechos	de	la	Providencia	mejorar	lo	que
ella,	por	motivos	inescrutables,	había	querido	que	quedase	imperfecto’.

“TROPPO	VERO”

Cuentan	 que	 cuando	Velázquez	 terminó	 en	Roma	 el	 retrato	 de	 Inocencio	X,	 el
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papa	comentó:	‘Troppo	vero’.	Era	a	la	vez	una	alabanza	y	una	crítica	porque	aunque
acaso	 le	 hubiera	 gustado	 que	 embelleciera	 un	 poco	 a	 su	 persona	 en	 el	 retrato,
reconocía	 la	 exactitud	que	había	 conseguido	 al	 pintarlo.	Confirmó	 este	 extremo	un
cardenal	que	al	acercarse	a	la	habitación	donde	estaba	el	cuadro,	acompañado	de	unos
visitantes,	vio	el	retrato	de	Inocencio	X	a	través	de	la	puerta	entornada	y	dijo:

—Bajad	la	voz,	pues	Su	Santidad	parece	estar	descansando.
Algo	parecido	le	sucedió	al	rey	Felipe	IV	en	Madrid	con	el	retrato	que	Velázquez

había	hecho	a	 su	esclavo	Juan	de	Pareja.	El	 rey	 llegó	al	estudio	del	pintor	y	vio	el
cuadro	al	fondo.	Irritado	con	Pareja,	le	gritó:

—¿Todavía	estás	aquí?	¿No	te	ordené	que	te	marchases	inmediatamente?

OSUNA	Y	LOS	FORZADOS

Siendo	el	duque	de	Osuna	virrey	de	Sicilia	y	Nápoles	a	comienzos	del	siglo	XVII,
visitó	las	galeras	surtas	en	el	puerto	de	esta	ciudad	para	oír	las	quejas	de	los	forzados.
Era	ésta	una	costumbre	que	los	virreyes	mantenían	desde	hacía	tiempo.	El	duque	fue
preguntando	 a	 cada	 uno	 de	 los	 forzados	 la	 causa	 de	 la	 condena	 a	 galeras.	 Todos
decían	 que	 el	 castigo	 había	 sido	 injusto,	 consecuencia	 de	 un	 falso	 testimonio	 y	 de
prevaricación	del	 juez.	Uno	de	los	forzados,	con	gran	franqueza,	declaró	haber	sido
condenado	 por	 horrendos	 delitos	 para	 los	 que	 el	 trabajo	 en	 las	 galeras	 era	 casi	 un
premio.	El	duque	de	Osuna,	se	volvió	entonces	al	general	de	la	flota	y	le	dijo:

—Ponga	inmediatamente	en	libertad	a	este	criminal,	no	vaya	a	ser	que	pervierta	a
todos	estos	inocentes.

EL	REY	Y	EL	OBISPO

En	su	“Floresta	Española	de	Agudezas”	cuenta	Francisco	Asensio	que	un	día,	el
rey	Felipe	IV	vio	a	un	obispo	cabalgando	sobre	una	mula	que	llevaba	el	freno	dorado.
Le	dijo:

—Los	obispos	de	otro	tiempo	se	contentaban	con	una	burra	sin	más	adorno	que	el
de	un	simple	cabestro.

A	lo	que	el	obispo	respondió:
—Señor,	eso	era	en	el	tiempo	en	que	los	reyes	eran	pastores	y	guardaban	ovejas.

FELIPE	IV	Y	EL	QUIJOTE

Un	día	estaba	Felipe	IV	con	sus	cortesanos	en	el	balcón	del	Alcázar	de	Madrid.	Y
desde	 allí	 vio	 a	 un	 estudiante	 que	 estaba	 sentado	 leyendo	 un	 libro	 y	 de	 cuando	 en
cuando	estallaba	en	sonoras	carcajadas.	El	rey	les	dijo	a	los	cortesanos:
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—El	estudiante	o	es	un	loco	o	está	leyendo	“Don	Quijote	de	la	Mancha”.
Uno	de	los	cortesanos	bajó	a	donde	el	estudiante	estaba	y	comprobó	que	leía	el

libro	que	su	majestad	había	dicho.

DESPILFARRO	Y	PENURIA

En	 su	 libro	 “El	 rey	 se	 divierte”,	 José	 Deleito	 Piñuela	 dice	 que	 en	 la	 corte	 de
Felipe	IV	de	España	el	enorme	gasto	engendrado	por	la	ostentación,	la	prodigalidad,
el	 parasitismo	 y	 el	 dispendio	 causado	 por	 las	 fiestas	 palatinas	 tenía	 en	 ocasiones
como	consecuencia	la	mayor	penuria.	Y	cita	uno	de	los	“Avisos”	de	Barrionuevo	en
que	se	dice	que	a	veces	el	rey	carecía	de	lo	más	esencial	para	comer:

‘Dos	meses	y	medio	ha	que	no	se	dan	en	palacio	las	raciones	acostumbradas,	pues
no	tiene	el	rey	un	real	y	el	día	de	San	Francisco	le	pusieron	a	la	infanta	en	la	mesa	un
capón	que	 hedía	 como	 a	 perros	muertos.	 Siguióle	 un	 pollo	 sobre	 unas	 rebanadillas
como	 torrijas	 llenas	de	moscas	y	 se	 enojó	de	 suerte	que	 a	poco	no	da	 con	 todo	en
tierra.	Mire	vuestra	merced	cómo	anda	Palacio’.

Los	días	de	abstinencia	Felipe	IV	comía	pescado	como	estaba	mandado,	pero	en
algunas	ocasiones	tenía	que	comer	huevos	y	más	huevos	‘por	no	tener	un	real’.	Según
un	 documento,	 el	 20	 de	mayo	 de	 1658,	 el	 proveedor	 de	 palacio	 declaraba	 que	 ‘no
tenía	dinero	de	ningún	modo	para	 sustentar	 la	Real	Casa	y	que,	como	no	pagaba	a
nadie,	no	les	querían	fiar	nada’.

LAS	PIERNAS	DE	LA	REINA

Después	 de	 enviudar	 de	 Isabel	 de	 Borbón	 y	 para	 asegurarse	 un	 descendiente
varón,	el	rey	Felipe	IV	se	casó	con	su	sobrina,	Mariana	de	Austria,	que	tenía	quince
años	 de	 edad.	Aunque	 procedía	 de	 la	 corte	 de	Viena,	 la	 reina	 encontró	 la	 etiqueta
llamada	 austriaca	 de	 la	 de	 Madrid	 demasiado	 rigurosa.	 Su	 camarera	 mayor,	 la
condesa	 de	 Medellín,	 le	 hacía	 continuamente	 severas	 advertencias	 acerca	 de	 su
comportamiento.	Si	Mariana	se	reía,	la	condesa	exclamaba:	‘¡Las	reinas	de	España	no
se	ríen	en	público!’.	Tampoco	la	dejaba	andar,	por	el	principio	de	que	las	reinas	han
de	ir	siempre	en	coche.	En	una	ocasión	pasó	Mariana	con	sus	acompañantes	por	un
pueblo	 en	 el	 que	 se	 fabricaban	muy	buenas	medias	de	 seda.	Le	ofrecieron	allí	 a	 la
soberana	 varios	 paquetes	 de	 diversos	 colores.	 El	mayordomo	mayor	 cogió	 aquella
ofrenda	y	se	la	arrojó	a	la	cara	a	los	diputados	de	la	ciudad	diciéndoles:

—Habéis	de	saber	que	las	reinas	de	España	no	tienen	piernas.	Mariana	entendió
la	frase	al	pie	de	la	letra	y	empezó	a	llorar	diciendo	que	si	hubiese	sabido	que	iban	a
cortarle	las	piernas,	se	hubiese	quedado	en	Viena.
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¿QUIÉN	MATÓ	AL	CONDE?

La	muerte	de	don	Juan	de	Tassis,	conde	de	Villamediana,	gran	poeta	y	magnífico
señor	de	 la	 corte	de	Felipe	 IV,	 el	día	21	de	 agosto	de	1622,	hizo	que	circulara	por
Madrid	una	décima,	atribuida	a	Góngora,	que	decía:	Mentidero	de	Madrid,	decidme:
¿Quién	mató	al	conde?	No	se	encuentra	ni	se	esconde,	sin	discurso,	discurrid.	Dicen
que	lo	mató	el	Cid	por	ser	el	conde	lozano.	Disparate	chabacano,	lo	cierto	del	caso	ha
sido	 que	 el	 matador	 fue	 Vellido	 y	 el	 impulso,	 soberano.	 Para	 fundamentar	 la
acusación	de	que	el	rey	era	el	inductor	del	crimen	se	dijo	que	Villamediana	había	sido
visto	por	un	paje	del	valido	condeduque	de	Olivares	en	los	jardines	de	Aranjuez	en
íntimo	coloquio	con	 la	reina	Isabel	de	Borbón.	Consta	que	poco	tiempo	antes	de	 la
muerte	del	asesinado,	el	conde	había	 tomado	parte	en	un	 torneo	en	 los	 jardines	del
palacio	del	Buen	Retiro	y	había	sacado	una	divisa	que	decía:	‘Son	mis	amores…’	con
varios	reales	de	plata	cosidos	a	continuación.	Y	se	dijo	que,	cuando	le	comunicaron	al
rey	que	Villamediana	presumía	de	tener	‘amores	reales’,	don	Felipe	exclamó:

‘¡Pues	yo	se	los	haré	cuartos!’.
Pero	la	mejor	anécdota	de	esta	incierta	historia	es	la	que	se	contó	a	propósito	de

una	supuesta	broma	que	Felipe	IV	gastó	a	la	reina.	Estando	ella	de	espaldas,	el	rey	le
tapó	los	ojos	con	las	manos.	Isabel	dijo:

—Estáos	quieto,	conde…
Felipe	 la	miró	con	sorpresa	y	enojo.	Y	entonces	 la	 reina,	dando	muestras	de	un

gran	aplomo,	rectificó:
—…	conde	de	Barcelona…

EL	ANTOJO	DE	LA	REINA

Carlos	II	el	Hechizado	se	casó	con	María	Luisa	de	Orleans,	sobrina	de	Luis	XIV.
La	 etiqueta	 cortesana	 española	 era	 muy	 rígida	 y,	 en	 tiempos	 del	 Hechizado	 se
encargaba	 de	 aplicarla	 la	 duquesa	 de	 Terranova.	 Según	 algunos	 de	 los	 que	 la
conocieron,	esta	mujer	era	‘la	carcelera	oficial	de	las	reinas’.	María	Luisa	había	traído
de	París	dos	loros	que	solamente	hablaban	y	entendían	el	francés.	La	de	Terranova	no
conocía	este	idioma	y	pensó	que	aquellos	pájaros	la	insultaban,	de	modo	que	los	hizo
envenenar.

La	reina	supo	quién	había	sido	la	causante	de	la	muerte	de	sus	loros	y,	saltándose
la	etiqueta,	le	dio	a	la	duquesa	dos	bofetadas.	La	de	Terranova	se	fue	a	quejar	al	rey.
A	María	Luisa	se	le	ocurrió	decir,	sabiendo	que	su	marido	no	tenía	otra	preocupación
que	la	de	engendrar	a	un	heredero	del	trono:

—Señor,	 fue	 un	 antojo.	 Carlos	 II	 se	 puso	 contentísimo	 y,	 dejando	 de	 reñirla,
empezó	a	felicitarla	con	entusiasmo.	La	cosa	no	pasó	de	ahí	porque	ya	se	sabe	que
Carlos	II	no	tuvo	descendencia	y,	al	morir,	subió	al	trono	un	Borbón,	Felipe	V,	nieto
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del	Rey	Sol.

BIS

Cuando	el	duque	de	Anjou,	nieto	de	Luis	XIV,	se	trasladó	de	París	a	Madrid	para
convertirse	en	el	sucesor	de	Carlos	II	con	el	nombre	de	Felipe	V,	en	muchos	de	los
pueblos	por	los	que	tenía	que	pasar	se	hicieron	fiestas	para	recibirle.	En	uno	de	ellos
le	cantaron	canciones	alusivas	a	su	designación	como	rey	de	España	diciéndole	que
eso	 era	 mejor	 que	 pronunciar	 un	 pesado	 discurso.	 Cuando	 el	 intérprete	 acabó	 de
cantar,	el	nuevo	rey	le	dio	diez	luises	y	exclamó:

’¡Bis!’	 pidiéndole	 así	 que	 repitiera	 la	 copla.	 El	 otro	 la	 cantó	 de	 nuevo	 y	 al
terminar	le	dijo	al	rey:	‘¡Bis,	majestad!’,	lo	que	le	valió	otros	diez	luises.

YO	TAMBIÉN	SOY	FRANCÉS

Se	quejaba	Isabel	de	Farnesio	a	su	marido	Felipe	V	de	España	de	que	en	la	corte
hubiese	demasiados	franceses	y	le	pedía	que	los	desterrara	a	todos.	El	rey	mandó	que
hicieran	su	equipaje	y	se	preparara	una	silla	de	postas.	La	reina	le	preguntó	adónde
iba	y	don	Felipe	dijo:

—A	Francia,	señora,	porque	yo	también	soy	francés.

A	REY	MUERTO	REY	PUESTO

Parece	que	este	dicho	procede	de	la	guerra	de	Sucesión	española.	La	frase,	según
dicen,	 la	 pronunció	 Felipe	 V	 cuando	 sus	 tropas	 sitiaban	 Barcelona,	 que	 estaba	 en
poder	del	archiduque	Carlos	de	Austria.	Las	fuerzas	borbónicas	trataban	de	tomar	el
castillo	de	Montjuich	bajo	el	fuego	de	la	fusilería	de	los	sitiados.	El	rey	quiso	subir
con	los	soldados	pero	los	generales	se	lo	impidieron	diciendo:

—Rey	no	hay	más	que	uno.
Felipe	V	replicó:
—Otro	habrá.	A	rey	muerto,	rey	puesto.

DON	JOSÉ	PATIÑO

Don	José	Patiño,	que	fue	ministro	con	Felipe	V	y	con	Fernando	Vi,	ganó	fama	de
buen	gobernante	y	fue	llamado	‘el	Colbert	español’.	Estando	en	su	lecho	de	muerte,
el	 rey	 le	 visitó	 y	 le	 confirió	 la	 grandeza	 de	España.	Aludiendo	 al	 privilegio	 de	 los
grandes	de	permanecer	cubiertos	delante	del	monarca,	comentó	Patiño:

www.lectulandia.com	-	Página	52



—Su	Majestad	me	envía	el	sombrero	cuando	ya	no	tengo	cabeza.

LA	LIMPIEZA	DE	MADRID

El	 rey	 Carlos	 III	 dictó	 varias	 normas	 para	 acabar	 con	 la	 suciedad	 —algún
ingenioso	la	 llamó	‘la	señora	mierda’—,	que	en	aquella	época	se	enseñoreaba	de	la
capital	de	España.	Por	esta	razón	se	produjeron	algunos	motines.	El	rey	comentó:

—Los	madrileños	son	como	los	niños.	Lloran	cuando	les	lavan	la	cara.

LA	TOZUDEZ	DE	ARANDA

Carlos	III	de	España	discutía	en	una	ocasión	con	su	ministro	el	conde	de	Aranda
y,	al	ver	que	no	podía	hacerle	cambiar	de	opinión,	le	dijo	el	rey:

—Aranda,	eres	más	terco	que	una	mula	manchega.
El	conde	replicó:
—Perdóneme,	señor,	pero	yo	conozco	algún	otro	más	terco	que	yo.
—¿Quién?	—preguntó	el	monarca.
El	conde	de	Aranda	dijo	solemnemente:
—La	augusta	y	sacra	majestad	del	rey	de	España	y	de	sus	Indias.

EL	SOMBRERO	DEL	REY

Un	 caballero	 poco	 acostumbrado	 al	 trato	 de	 la	 corte	 fue	 recibido	 por	 el	 rey
Carlos	 III	 de	 España.	 En	 el	momento	 de	 acercarse	 al	monarca,	 el	 hombre	 se	 puso
nervioso	y	se	le	olvidó	quitarse	el	sombrero.	Carlos	III	le	acogió	con	amabilidad	y	el
visitante,	 viendo	 que	 no	 llevaba	 su	 sombrero	 en	 la	mano	 como	 era	 de	 rigor	 en	 la
audiencia	real,	cogió	el	primer	sombrero	que	vio,	sin	reparar	en	que	llevaba	el	suyo
puesto.	Su	confusión	fue	todavía	mayor	cuando	oyó	que	el	rey	le	decía:

—No,	no,	por	lo	menos,	dejadme	mi	sombrero.

INSULTO	A	SU	MAJESTAD

Da	 idea	 del	 concepto	 en	 que	 se	 tenía	 al	 trabajo	 en	 la	 España	 del	 Antiguo
Régimen,	la	anécdota	que	cuenta	Chamfort	de	la	corte	de	Carlos	III.	Un	francés	que
llegó	a	Madrid	obtuvo	permiso	para	visitar	el	gabinete	del	rey.	‘Así	que	es	aquí	donde
este	gran	monarca	 trabaja’,	exclamó	al	ver	 la	mesa	y	el	 sillón.	El	dignatario	que	 le
acompañaba	le	preguntó	entonces:

‘No	habréis	venido	aquí	a	insultar	a	su	majestad,	¿verdad?’.	Y	comenta	Chamfort
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que	 al	 francés	 le	 costó	mucho	 trabajo	 hacer	 comprender	 a	 su	 acompañante	 que	 su
intención	no	había	sido	ofender	al	rey	de	España.

EL	HIMNO	DE	ESPAÑA

En	sus	“Memorias	de	un	desmemoriado”	cuenta	don	Benito	Pérez	Galdós	cómo
llegó	a	España	la	Marcha	Real,	que	se	convirtió	en	el	Himno	Nacional.	El	embajador
de	Carlos	 III,	marqués	 de	 Sotomayor,	 se	 entrevistó	 en	Berlín	 con	 el	 rey	 de	 Prusia
Federico	el	Grande	y	en	un	momento	de	la	entrevista	le	dijo:

—Sire,	mi	augusto	soberano	desea	que	vuestra	majestad	se	digne	informarle	de	la
táctica	que	ha	usado	en	sus	gloriosas	campañas	militares	para	que	sirva	de	norma	a
nuestros	 ejércitos.	 Oyendo	 esto,	 el	 gran	 Federico	 quedó	 suspenso	 y	 entre	 riente	 y
burlón	contestó:

—Pero,	 señor	embajador,	 ¡si	mi	 táctica	es	 la	 española!	La	aprendí	 en	 la	magna
obra	del	marqués	de	Santa	Cruz	de	Marcenado	que	usted,	como	general,	conocerá	sin
duda.	 Quedó	 el	 marqués	 de	 Sotomayor	 tan	 corrido	 y	 turbado	 que	 apenas	 pudo
articular	estas	palabras:

—Sí,	majestad,	la	conozco.	Pero…
Queriendo	 el	 gran	 Federico	 cortar	 esta	 situación	 enojosa	 cogió	 de	 la	 mesa

próxima	un	papel	de	música	y,	dándolo	al	embajador,	le	dijo:
—Ésta	 es	 una	marcha	 compuesta	 por	 un	 gran	músico	 alemán.	Yo	 la	 considero

obra	maestra	por	su	brevedad,	solemne	y	grandiosa.	Llévela	usted	de	mi	parte	a	su
majestad	católica	para	que	la	adopte	como	himno	en	los	actos	palatinos.

EL	REY	Y	EL	COCHERO

El	coche	del	 rey	Federico	de	Prusia	volcó	por	una	 imprudencia	del	cochero.	El
soberano	se	enfureció	y	el	cochero	 le	dijo:	 ‘Conforme,	ha	sido	una	desgracia.	Pero
vos,	majestad,	¿nunca	perdisteis	una	batalla?’.

FEDERICO	EL	GRANDE	Y	SU	MÉDICO

El	rey	de	Prusia,	Federico	el	Grande,	preguntó	un	día	a	su	médico,	el	suizo	doctor
Zimmermann:

—Dígame	francamente,	doctor,	¿cuántas	muertes	tiene	en	su	conciencia?
El	médico	contestó:
—Unas	trescientas	mil	menos	que	su	majestad.
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DOS	LOCOS

Federico	 II	 de	 Prusia	 quería	 que	 los	 soldados	 que	 se	 alistaban	 para	 su	 guardia
fuesen	siempre	los	más	altos,	fornidos	y	arrogantes	que	pudieran	encontrarse.	Un	día,
el	 comandante	 de	 ese	 cuerpo	 supo	 que	 en	 uno	 de	 los	 regimientos	 había	 un	 mozo
francés	que	 reunía	esas	condiciones.	El	problema	era	que	no	sabía	alemán	y	que	el
rey	 tenía	 la	 costumbre	de	 interrogar	 a	 los	 soldados	nuevos	que	veía	 en	 su	guardia.
Pero	como	Federico	hacía	a	los	soldados	siempre	las	mismas	preguntas,	instruyeron
al	francés	para	que	respondiera	adecuadamente.	Las	preguntas	eran,	invariablemente:
‘¿Qué	edad	 tienes?’,	 ‘¿Cuánto	 tiempo	llevas	en	el	ejército?’	y	‘¿Están	completos	 tu
armamento	y	tu	equipo?’.

Lo	malo	fue,	para	desesperación	del	comandante	que	había	 instruido	al	 francés,
que	el	rey	cambió	el	orden	de	las	preguntas	y	dijo:

—¿Cuánto	tiempo	llevas	en	el	ejército?
—Veintiún	años	—respondió	el	soldado.
—¿Cómo	veintiún	años?	¿Qué	edad	tienes?
—Un	año,	majestad.
Y	entonces,	Federico	II	exclamó:
—O	tú	o	yo	hemos	perdido	el	juicio.
A	lo	que	respondió	el	francés:
—Ambos,	majestad.

LA	VIRREINA

En	la	parte	alta	de	la	Rambla	de	los	Estudios	barcelonesa	hay	un	edificio	llamado
palacio	de	la	Virreina.	Lo	mandó	construir	don	Manuel	de	Amat	que	había	sido	virrey
del	Perú	a	mediados	del	siglo	XVIII.	De	regreso	en	Barcelona,	cuando	era	ya	hombre
entrado	en	años,	don	Manuel	quiso	casar	a	un	sobrino	suyo	con	una	bella	dama	de	la
nobleza	catalana.	Se	dispuso	lo	necesario	para	la	boda	pero,	en	el	momento	preciso,
el	sobrino	no	compareció.	Ante	el	desaire,	Amat	le	dijo	a	la	novia:

—Señora,	 si	 yo	 no	 fuese	 tan	 viejo	 os	 pediría	 la	 mano	 en	 sustitución	 de	 mi
informal	sobrino.	La	señora,	que	vivía	encerrada	en	un	convento,	vio	el	cielo	abierto
y	accedió	a	casarse	con	él.	En	1776	se	terminó	el	palacio	que	les	sirvió	de	residencia.
Cuando	Amat	murió	lo	heredó	su	viuda,	que	siguió	llevando	el	título	de	virreina.	Hoy
el	palacio,	que	es	monumento	nacional,	se	utiliza	como	museo.

EL	CASCO	DEL	SHOGUN

El	 fundador	 de	 la	 dinastía	 Tokugawa	 del	 Japón,	 Iyeyasu,	 dio	 a	 sus	 leales	 un
ejemplo	de	talento	político.	Fue	durante	la	batalla	de	Sekigajara	en	la	que	Tokugawa
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se	alzó	contra	el	gobierno	del	hijo	de	Hideyoshi	Toyotomi	para	 instaurar	 su	propio
shogunato.	 Iyeyasu	 se	 lanzó	 al	 combate	 con	 la	 cabeza	 descubierta,	 desdeñando	 la
protección	 del	 casco.	 Cuando	 la	 batalla	 terminó,	 el	 shogun	 vencedor	 llamó	 a	 su
escudero	y	le	pidió	que	le	diera	el	casco.	Se	lo	puso	y	dijo:

—Después	de	la	victoria	es	cuando	conviene	resguardarse.

EL	TEDÉUM	DEL	PERDEDOR

El	emperador	Carlos	VI	de	Alemania	fue	un	perdedor	que	siempre	trató	de	hacer
pasar	 por	 victorias	 sus	 derrotas.	 Siendo	 archiduque	 de	 Austria	 perdió	 el	 trono	 de
España	frente	a	Felipe	V	en	la	guerra	de	Sucesión.	En	Italia	fue	vencido	en	todas	las
batallas	 que	 libró	 contra	 los	 franceses	 y	 los	 españoles,	 que	 le	 quitaron	 Sicilia,
Nápoles,	Milán	 y	 casi	 toda	 la	 Lombardía.	Y	 en	 su	 lucha	 contra	 los	 turcos	 se	 dejó
arrebatar	 Serbia,	 Bosnia	 y	 Valaquia.	 Pero	 Carlos	 encontró	 una	 solución	 a	 tanto
desastre.

Creó	un	cuerpo	de	correos	imperiales	que	tenían	la	misión	de	ir	tocando	cornetas
y	 gritando	 ‘¡Victoria!’	 por	 todo	 el	 territorio	 de	 Austria.	 En	 una	 ocasión,	 mientras
algunos	de	estos	correos	llenaban	Viena	de	alegres	gritos	y	músicas,	el	general	jefe	de
los	ejércitos	le	dijo	al	emperador:

—Majestad,	 hemos	 perdido	 la	 batalla.	 La	 caballería	 ha	 quedado	 deshecha,	 la
infantería	 se	 desbandó	 al	 primer	 ataque	 y	 la	 artillería	 cayó	 en	 poder	 del	 enemigo.
Carlos,	sin	inmutarse,	abrió	la	puerta	del	salón	del	trono	donde	estaba	la	corte	reunida
y	le	dijo	al	gran	chambelán	en	voz	alta:

—Ordenad	que	se	cante	un	tedeum	en	la	catedral	en	acción	de	gracias.

LA	MUERTE	DE	CARLOS	VI

Cuando	este	mismo	emperador,	Carlos	VI	de	Alemania,	hallándose	en	su	lecho	de
muerte,	vio	entrar	al	sacerdote	con	el	viático,	señaló	débilmente	con	la	mano	los	dos
velones	 que	 habían	 puesto	 en	 su	 cabecera	 y	 dijo	 en	 voz	 audible	 por	 todos	 los
presentes:

—Como	 jefe	 supremo	 del	 Sacro	 Imperio	Romano	Germánico,	 tengo	 derecho	 a
cuatro	velones	en	el	momento	de	recibir	la	extremaunción.

UNA	REINA	QUE	FUE	REY

María	Teresa	de	Austria,	hija	de	Carlos	Vi,	fue	emperatriz	de	los	austríacos	y,	por
su	 esposo	Francisco	de	Lorena,	 de	 los	 alemanes.	Era	 además	 reina	de	Bohemia.	Y
tenía	otro	título,	pues	se	sentaba	también	en	el	trono	de	Hungría.	Como	en	aquel	país
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no	 se	 admitía	 que	 reinasen	 las	mujeres,	 cuando	 la	 soberana	 llegó	 a	 Budapest	 para
tomar	posesión	de	la	herencia	paterna,	los	nobles	y	el	pueblo	húngaros	la	aclamaron
con	esta	histórica	frase:

—¡Viva	nuestro	rey,	María	Teresa!

SÓLO	POR	TRES	CORONAS

La	reina	Carolina,	esposa	de	Jorge	II	de	Inglaterra,	quiso	convertir	el	parque	de
Saint	 James	 de	 Londres	 en	 jardín	 privado	 de	 su	 palacio.	 Para	 ello	 era	 necesario
construir	un	muro	que	rodease	el	parque.	Consultó	entonces	con	el	primer	ministro,
Robert	Walpole,	sobre	cuánto	podía	costar	esa	obra.	Walpole,	que	conocía	muy	bien	a
sus	conciudadanos	y	sabía	lo	mal	que	se	iban	a	tomar	que	la	reina	les	privara	de	aquel
parque	público,	quiso	disuadir	a	la	reina	y	dio	una	ingeniosa	respuesta	a	su	pregunta:

—Esto,	majestad,	os	costará	tan	solo	tres	coronas.
—¿Solamente	tres	coronas?	—preguntó	la	reina,	asombrada.
—Sí,	majestad,	las	coronas	de	Inglaterra,	Escocia	e	Irlanda.

LA	IMPORTANCIA	DEL	TÁMESIS

El	 rey	 Jorge	 III	pidió	en	1762	un	préstamo	a	 los	comerciantes	de	Londres	para
fortalecer	 el	 erario	 público.	 Los	 gremios	 de	 la	 City	 le	 dieron	 largas	 y	 acabaron
negándole	 el	 préstamo.	Entonces,	 el	 rey	 Jorge	 se	 enfureció	y	mandó	 llamar	 al	 lord
mayor	 de	Londres.	Una	 vez	 en	 su	 presencia,	 le	 amenazó	 con	 trasladar	 la	 capital	 a
Oxford	si	la	ciudad	no	le	daba	el	préstamo	pedido.	El	lord	mayor	le	dijo	entonces:

—Lleve	su	majestad	la	capital	a	donde	mejor	le	plazca…	¡Con	tal	de	que	nos	deje
el	Támesis…!

LOS	CISNES	DEL	REY	JORGE

El	rey	Jorge	III	de	Inglaterra	tenía	que	leer	el	discurso	de	la	Corona	en	la	apertura
del	Parlamento.	Guillermo	Pitt,	primer	ministro,	le	llevó	el	discurso	y	el	rey,	después
de	 leerlo	 detenidamente,	 le	 dijo	 que	 no	 le	 satisfacía.	 Pitt	 le	 preguntó	 por	 qué	 y	 el
soberano	le	dijo	que	en	el	discurso	no	se	hacía	mención	de	los	cisnes	de	su	estanque.
El	primer	ministro	creyó	que	bromeaba	pero	Jorge	estaba	tan	serio	como	siempre	e
insistía	 en	 que	 se	 negaba	 a	 leer	 el	 discurso	 de	 la	 Corona	 porque	 en	 él	 no	 se
mencionaba	 a	 los	 cisnes.	Entonces	 Pitt	 comenzó	 una	 de	 las	 frases	 con	 la	 siguiente
comparación:

—Igual	que	los	cisnes	de	mi	estanque	bogan	tranquilos…
El	rey	se	mostró	muy	complacido	y	leyó	su	discurso.	Pocos	días	después	el	país
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recibía	 la	 noticia	 de	 que	 el	 príncipe	 de	 Gales	 era	 nombrado	 regente	 de	 Inglaterra
porque	el	rey	Jorge	había	sufrido	un	ataque	de	locura.

CARLOS	XII	DE	SUECIA

Los	ejércitos	de	Prusia	y	de	Dinamarca	tenían	sitiado	a	Carlos	XII	de	Suecia	en	la
ciudad	de	Stralsund.	Una	bala	de	cañón	cayó	sobre	el	techo	de	la	habitación	donde	en
aquel	momento	el	rey	Carlos	dictaba	una	carta	a	su	secretario.	Al	oír	la	explosión	tan
cerca,	este	último	se	puso	en	pie	y	el	monarca	le	preguntó	qué	le	pasaba:

—Señor,	esa	bomba…
El	rey	replicó:
—Ah,	 sí,	 la	 bomba.	 Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 la	 bomba	 con	 lo	 que	 estamos

escribiendo?

PEDRO	EL	GRANDE

Cuando	el	zar	Pedro	el	Grande	se	encontraba	de	viaje	en	Inglaterra	quiso	saber	en
qué	consistía	un	determinado	castigo	que	se	imponía	a	los	marineros.	No	habiéndose
hallado	a	ningún	culpable	que	mereciera	ser	castigado,	el	zar	dijo:	‘Que	se	utilice	a
uno	de	mis	hombres’.	‘Majestad	—le	contestaron—,	vuestros	hombres	se	encuentran
en	Inglaterra	y	están	bajo	la	protección	de	sus	leyes.’

SÚBDITOS	OBEDIENTES

Pedro	el	Grande	de	Rusia	visitó	al	rey	Federico	IV	de	Dinamarca	para	proponerle
una	 alianza	 destinada	 a	 atacar	 el	 reino	 de	 Suecia.	 En	Copenhague,	 Pedro	 visitó	 la
Torre	Redonda	acompañado	de	su	anfitrión	y,	cuando	estaban	en	la	terraza	desde	la
que	se	contempla	el	espléndido	panorama	de	la	 isla	de	Seeland,	el	ruso	preguntó	al
danés:

—¿Queréis	ver	cómo	me	obedecen	mis	súbditos?	Sin	esperar	respuesta	mandó	a
un	cosaco	que	se	arrojara	desde	aquella	gran	altura.	El	cosaco	obedeció.	Federico	no
hizo	comentarios	pero	cuando	Pedro	le	preguntó	si	él	tenía	súbditos	que	hiciesen	otro
tanto,	el	danés	contestó:

—Felizmente,	no.

FAVORITOS

La	zarina	de	Rusia,	Catalina	la	Grande,	sustituyó	en	un	momento	de	su	reinado	a
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su	favorito	Orlov	por	el	príncipe	de	Potemkin.	Ambos	personajes	se	encontraron	en
las	 escaleras	 de	 palacio	 y	 se	 produjo	 entre	 ellos	 un	 embarazoso	 silencio.	 Al	 fin,
Potemkin	preguntó:

—¿Qué	novedades	hay	por	aquí?
—Ninguna	—contestó	Orlov—,	salvo	que	vos	subís	y	yo	bajo.

LAS	ALDEAS	DE	POTEMKIN

El	príncipe	de	Potemkin,	Grigori	Alexandrovich	Potemkin,	pasó	de	ser	soldado	de
caballería	a	mariscal	y	primer	ministro.	Sus	adversarios	decían	que	los	ascensos	de	su
carrera	se	debían	a	ser	amante	de	 la	emperatriz	Catalina	 la	Grande.	Convenció	a	 la
soberana	 para	 que	 declarara	 la	 guerra	 a	Turquía	 con	 el	 objeto	 de	 liberar	 a	Crimea.
Una	vez	que	 la	península	 fue	anexionada	a	Rusia,	Potemkin	 le	dijo	a	 la	zarina	que
desde	 que	 Crimea	 se	 había	 convertido	 en	 rusa,	 la	 miseria	 y	 la	 barbarie	 que	 antes
reinaba	 en	 aquel	 país	 habían	 sido	 sustituidas	 por	 el	 bienestar	 y	 la	 civilización.
Catalina	 II	 se	 lo	 creyó	 y	 decidió	 emprender	 un	 viaje	 por	 sus	 nuevos	 dominios.
Potemkin	organizó	 la	 triunfal	 expedición	y	debió	de	 ser	el	primer	gobernante	de	 la
historia	que	mandó	construir	decorados	de	madera	y	lienzo	para	ocultar	la	miseria	de
las	aldeas	que	quedaban	detrás	de	los	bastidores.	En	cuanto	a	los	campesinos,	mandó
disfrazar	a	unos	cuantos	que,	apenas	saludaban	a	la	soberana	en	una	de	las	aldeas	de
atrezzo,	 se	 iban	 corriendo	 por	 atajos	 para	 recibir	 a	 la	 zarina	 en	 la	 aldea	 siguiente.
Desde	 entonces	 se	 han	 alzado	 por	 todas	 partes,	 en	 diversas	 formas,	 las	 ‘aldeas	 de
Potemkin’.

LA	REPRESALIA	DEL	PAPA

En	 el	 siglo	 XVIII,	 Inglaterra	 y	 Holanda	 tenían	 prácticamente	 el	 monopolio	 del
comercio	del	bacalao	y	del	pescado	en	salazón.	El	papa	Clemente	XIV	pensó	en	un
momento	 dado	 establecer	 unos	 impuestos	 sobre	 la	 entrada	 de	 bacalao	 seco	 en	 los
puertos	de	los	dominios	pontificios.	Uno	de	sus	consejeros	le	advirtió	del	peligro	de
que	 los	 ingleses	y	 los	holandeses	no	viesen	con	agrado	dicha	medida.	El	papa	dijo
con	gracia:

—Pues	que	se	anden	con	cuidado	porque	si	me	enfado	suprimo	la	cuaresma.

LA	BULA	PARA	MONTESQUIEU

Estando	el	barón	de	Montesquieu	en	Roma	cuando	acababa	de	publicar	su	obra
“El	 Espíritu	 de	 las	 Leyes”,	 visitó	 al	 papa	 Benedicto	XIV.	 Tan	 encantado	 quedó	 el
pontífice	 de	 la	 conversación	 con	 el	 ilustre	 escritor	 que	 quiso	 obsequiarle	 con	 una
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dispensa	 de	 no	 observar	 el	 ayuno	 y	 abstinencia	 de	 la	 cuaresma,	 para	 él	 y	 toda	 su
familia.	 Un	 funcionario	 acompañó	 a	 Montesquieu	 a	 la	 oficina	 donde	 debían
extenderle	 la	 bula	 correspondiente	 y	 al	 decirle	 al	 barón	 la	 cantidad	 que	 había	 de
abonar	en	concepto	de	derechos,	Montesquieu	dijo:

—No	es	necesario	el	documento.	La	palabra	de	Su	Santidad	es	suficiente	y	a	Dios
Nuestro	Señor	también	le	bastará.

VOLTAIRE

Viendo	que	 la	 religión	perdía	 fuerza	en	 la	Francia	de	su	 tiempo,	decía	Voltaire:
‘Esto	es	 lamentable.	¿De	qué	nos	vamos	a	burlar?’.	Una	persona	que	estaba	con	él
trató	de	consolarle	diciéndole	que	no	faltarían	motivos	para	hacerlo.	Pero	Voltaire	le
replicó	compungidamente:	‘Querido	señor,	fuera	de	la	Iglesia	no	hay	salvación’.

CASTILLOS	Y	POSADAS

Un	cortesano	visitó	a	Voltaire	en	su	residencia	de	Ferney,	y	debió	de	encontrarse
tan	a	gusto	que	al	cabo	de	varias	semanas	continuaba	disfrutando	de	la	hospitalidad
del	filósofo.	Éste	comentaba	así	el	comportamiento	de	su	invitado:

—La	diferencia	entre	este	caballero	y	don	Quijote	es	que	don	Quijote	tomaba	las
posadas	por	castillos,	y	éste	toma	los	castillos	por	posadas.
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EL	ORIGEN	DE	LA	GUERRA

He	aquí	cómo	explica	Voltaire	la	forma	en	que,	en	su	tiempo,	se	organizaban	las
guerras:	‘Un	genealogista	prueba	a	un	príncipe	que	desciende	en	línea	directa	de	un
conde	cuyos	padres	celebraron	un	pacto	de	familia	hace	tres	o	cuatrocientos	años	con
una	 noble	 casa	 de	 la	 que	 ni	 siquiera	 existe	 el	 recuerdo.	 Esta	 casa	 tenía	 vagas
pretensiones	 sobre	 una	 provincia	 cuyo	 último	 poseedor	 murió	 de	 apoplejía.	 Esta
provincia	protesta	inútilmente	contra	los	supuestos	derechos	del	príncipe;	dice	que	no
desea	 que	 la	 gobiernen	y	 expone	 que	 para	 dictar	 leyes	 a	 vasallos,	 éstos	 tienen	que
consentirlo;	pero	el	príncipe	no	hace	caso	de	estas	protestas	porque	cree	su	derecho
incontestable.	Reúne	a	multitud	de	hombres,	los	viste	de	grueso	paño	azul,	les	manda
marchar	a	derecha	e	izquierda	y	se	dirige	con	ellos	a	la	gloria.

Otros	príncipes	oyen	hablar	de	ese	gran	número	de	hombres	puestos	en	armas	y
toman	también	parte	en	la	empresa,	cada	uno	según	su	poder,	y	llenan	una	extensión
del	territorio	de	asesinos	mercenarios…’.	De	todas	partes,	añade	Voltaire	en	este	texto
que	 puede	 aplicarse	 a	 las	 guerras	 de	 todos	 los	 tiempos,	 ‘acuden	multitudes	 que	 se
encarnizan	unas	 contra	 otras,	 no	 sólo	 sin	 tener	 interés	 alguno	 en	 la	 guerra	 sino	 sin
saber	por	qué	se	promueve’.	Y	termina	diciendo:

‘Lo	maravilloso	de	 esta	 empresa	 infernal	 es	 que	 cada	 jefe	 de	 los	 asesinos	 hace
bendecir	 sus	banderas	 e	 invoca	 a	Dios	 solemnemente	 antes	de	 ir	 a	 exterminar	 a	 su
prójimo.	 Cuando	 un	 jefe	 sólo	 tiene	 la	 fortuna	 de	 poder	 degollar	 a	 dos	 o	 tres	 mil
hombres,	 no	 da	 las	 gracias	 a	 Dios;	 pero	 cuando	 consigue	 exterminar	 a	 diez	mil	 y
destruir	alguna	ciudad,	entonces	manda	cantar	el	tedéum…’.

VOLTAIRE	Y	EL	REGENTE

Por	 una	 sátira	 escrita	 contra	 Felipe	 de	 Orleans,	 cuando	 era	 regente	 de	 Francia
durante	la	minoría	de	edad	de	Luis	XV,	Voltaire	fue	encarcelado	en	la	Bastilla.	Allí
escribió	 “El	 Edipo”,	 que	 tuvo	 un	 clamoroso	 éxito.	 El	 regente,	 a	 quien	 él	 había
dedicado	 la	 obra,	 le	 perdonó.	 Cuando	 Voltaire	 fue	 a	 verle	 para	 darle	 las	 gracias,
Orleans	le	dijo:

—Sed	prudente	y	yo	me	ocuparé	de	vos.
Voltaire	replicó:
—Os	quedo	infinitamente	agradecido,	señor,	pero	suplico	a	Vuestra	Alteza	que	no

se	ocupe	de	mi	alojamiento.

EL	MILAGRO	DE	SAN	DIONISIO

Una	amiga	de	Voltaire,	 la	marquesa	de	Defand,	 hablaba	un	día	 con	 el	 cardenal
arzobispo	 de	 París,	 Polignac	 y	 éste	 empezó	 a	 contarle	 el	milagro	 de	 san	Dionisio.
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Saint	Denis,	como	le	llaman	los	franceses,	fue	decapitado	en	Montmartre	y	recogió	su
cabeza	del	suelo	poniéndose	a	andar	hasta	el	sitio	donde	hoy	se	levanta	su	iglesia,	que
es	al	mismo	tiempo	mausoleo	de	los	reyes	de	Francia.	Mientras	el	cardenal	hablaba,
la	marquesa	 escuchaba	 con	mucha	 atención.	El	 prelado	 insistió	 en	 la	 facilidad	 con
que	 el	 santo	mártir	 había	 hecho	 con	 la	 cabeza	 bajo	 el	 brazo	 aquel	 recorrido,	 y	 la
volteriana	dama	replicó:

—Lo	creo,	eminencia;	en	casos	como	éste,	lo	que	cuesta	es	dar	el	primer	paso.

INQUILINOS

Diderot,	en	su	viaje	a	Rusia,	fue	recibido	por	la	emperatriz	Catalina	y	contó	a	la
soberana	 las	 escenas	 de	 pobreza	 que	 había	 visto	 en	 su	 viaje	 entre	 los	 campesinos
esclavos	que	en	Rusia	llaman	“mujiks”.	La	emperatriz	le	escuchó	y	cuando	Diderot
terminó	de	hablar	dijo:	‘¿Cómo	pretendéis	que	cuiden	de	su	casa	si	no	son	más	que
inquilinos?’.	‘El	esclavo	ruso	—comenta	Chamfort	al	contar	la	anécdota—	no	es	en
absoluto	dueño	de	su	persona’.

DANTON	COME	PERDIZ

Danton,	uno	de	los	hombres	que	jugó	un	papel	importante	en	los	acontecimientos
de	 la	 Revolución	 francesa,	 era	 un	 hombre	 que	 había	 sido	 educado	 en	 el	 Antiguo
Régimen.	Le	gustaba	vivir	bien,	vestir	casacas	de	seda	y	camisas	de	batista	y,	sobre
todo,	 era	 un	 gourmet	 en	 la	 mesa.	 Un	 día,	 proclamada	 ya	 la	 República,	 unos
revolucionarios,	 colegas	 suyos,	 le	 sorprendieron	 sentado	 en	 el	 restaurante	 Palais
Royal	 que,	 signo	 de	 los	 tiempos,	 había	 pasado	 a	 llamarse	 Palais	 Ègalitè,
disponiéndose	a	comer	una	perdiz	trufada.	Se	escandalizaron	al	verle	y	le	preguntaron
cómo	era	posible	que	un	republicano	comiese	manjares	tan	exquisitos,	propios	de	los
aristócratas.	Danton	les	respondió:

—Ciudadanos,	esta	perdiz	estaba	preparada	cuando	yo	he	llegado.	Y	me	he	dicho:
Hay	que	evitar	a	toda	costa	que	se	la	coma	un	duque.

DESPOTISMO

Según	Chamfort,	una	persona	a	quien	él	llama	por	la	primera	letra	de	su	apellido,
M…,	decía:	 ‘Odio	 tanto	el	despotismo	que	no	puedo	soportar	ni	siquiera	 la	palabra
“receta”	del	médico’.	Eran	las	vísperas	de	la	Revolución.

LA	NOBLEZA
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‘El	título	más	respetable	de	la	nobleza	francesa	—escribe	Chamfort—,	estriba	en
descender	por	 línea	directa	de	alguno	de	 los	 treinta	mil	hombres	con	casco,	coraza,
brazal	y	grebas,	que,	sobre	gigantescos	caballos	cubiertos	de	hierro,	pateaban	a	ocho
o	nueve	millones	de	hombres	desnudos	que	constituyen	los	antepasados	de	la	actual
nación…’.	Y	en	otra	de	sus	máximas:

‘La	nobleza,	aseguran	los	nobles,	es	un	intermediario	entre	el	rey	y	el	pueblo…
En	efecto,	como	el	perro	de	caza	es	un	intermediario	entre	el	cazador	y	las	liebres.’

EL	TERREMOTO	DE	LISBOA

El	rey	y	la	reina	de	Portugal	se	encontraban	en	Belem	asistiendo	a	una	corrida	de
toros	el	día	en	que	se	produjo	el	gran	terremoto	de	Lisboa	de	1755.	No	padecieron,
pues,	 los	 terribles	 efectos	 del	 seísmo	 y	 ni	 siquiera	 llegaron	 a	 enterarse	 de	 la
devastación	que	produjo.	Les	 contaron	que	 se	habían	destruido	algunas	 casas	pero,
como	 no	 volvieron	 a	 Lisboa,	 nunca	 supieron	 el	 alcance	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido.
Comenta	Chamfort,	 que	 cuenta	 esta	historia:	 ‘Puede	decirse	que	 el	 rey	de	Portugal
fue	el	único	hombre	de	Europa	que	no	llegó	a	hacerse	una	idea	verdadera	del	desastre
sucedido	a	una	legua	de	donde	estaba’.

FRANCIA,	ANCIEN	RÈGIME

De	la	Francia	del	Antiguo	Régimen	pudo	decirse	la	siguiente	ingeniosa	frase:	‘Es
una	monarquía	absoluta	atemperada	por	las	canciones’.

LA	REINA	DE	LOS	MARES

Un	ministro	 inglés	 de	 viaje	 por	 Italia	 atravesó	 una	 laguna	 próxima	 a	 la	 costa.
Metió	 el	 dedo	 en	 el	 agua	 y	 al	 probarla	 exclamó:	 ‘El	 agua	 es	 salada,	 luego	 esto	 es
nuestro’.

PORTUGUESES	Y	ESPAÑOLES

Decía	un	embajador	inglés	en	Portugal,	lord	Tirauley,	que	cuando	se	suprime	de
un	español	 todo	 lo	que	 tiene	de	bueno,	 lo	que	queda	es	un	portugués.	Quizá	habría
dicho	lo	contrario	un	embajador	inglés	en	Madrid.

INVENCIÓN	DE	LA	CHISTERA
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El	 inventor	 del	 sombrero	 de	 copa	 fue	 un	 comerciante	 londinense	 llamado	 John
Hetherington.	 Salió	 a	 la	 calle	 con	 el	 sombrero	 puesto	 el	 15	 de	 enero	 de	 1796.	 La
policía	 le	detuvo	y	 le	condujo	ante	el	 lord	mayor	de	Londres	como	perturbador	del
orden	público.	Tuvo	que	 pagar	 una	multa	 de	 quinientas	 libras.	Ni	 el	 inventor	 ni	 el
alcalde	que	le	multó,	ni	 la	gente	que	participó	en	la	algarada	podían	sospechar	que,
menos	 de	 un	 siglo	más	 tarde,	 los	más	 relevantes	 personajes	 llevarían	 sombrero	 de
copa	en	los	actos	de	mayor	etiqueta.

SERMONES	INTERMINABLES

El	rey	de	Prusia,	Federico	Guillermo	I,	dirigió	a	los	obispos	en	diciembre	de	1744
un	rescripto	que	decía	entre	otras	cosas:

—’Hemos	observado	por	nosotros	mismos	que	 los	sermones	se	prolongan	fuera
de	la	medida	y	que	los	predicadores	los	hacen	durar	a	fuerza	de	hablar	mucho	y	largo.
Deseando	poner	un	límite	a	tan	fatigosas	prédicas	que	más	sirven	para	debilitar	que
para	alimentar	la	devoción,	mandamos	que	hagáis	entender	a	todos	los	predicadores
que	en	adelante	reduzcan	los	sermones	en	forma	que	no	pasen	nunca	de	una	hora.’

UN	AMIGO	DE	PONCIO	PILATOS

El	 conde	 de	 Cagliostro	 fue	 un	 extraño	 personaje,	 medio	 impostor	 medio
mitómano,	que	hizo	furor	en	el	París	prerrevolucionario	de	fines	del	siglo	XVIII.	Decía
de	 sí	 mismo	 que	 estaba	 en	 posesión	 del	 elixir	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 piedra	 filosofal.
Aunque	 aparentaba	 unos	 cuarenta	 años	 hacía	 creer	 a	 sus	 interlocutores	 que	 había
nacido	antes	del	comienzo	de	la	era	cristiana.	Aseguraba,	por	ejemplo,	que	había	sido
amigo	de	Poncio	Pilatos.	Mucha	gente	se	lo	creyó	pero	el	cardenal	de	Rohan	lo	puso
en	duda.	Un	día,	estando	en	una	recepción	en	casa	de	Cagliostro,	el	cardenal	hizo	un
aparte	con	el	criado	del	conde	y	le	preguntó:

—Decidme,	¿es	verdad	que	vuestro	amo	conoció	a	Pilatos?
El	criado	le	contestó:
—Yo	no	puedo	saberlo,	monseñor.	Sólo	estoy	al	servicio	del	señor	conde	desde

hace	cuatrocientos	años.

EL	IMPUESTO	DEL	AIRE

Jonathan	 Swift,	 el	 autor	 de	 los	 “Viajes	 de	Gulliver”,	 llevó	 a	 cabo	 una	 violenta
campaña	de	protesta	contra	Inglaterra	y	a	favor	de	Irlanda,	su	país.	Se	quejaba	sobre
todo	de	 los	 impuestos	que	 los	 ingleses	 imponían	a	 los	 irlandeses.	Un	día,	 la	esposa
del	virrey	inglés	en	Irlanda	le	alababa	el	clima	del	país:
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—Aquí,	el	aire	es	una	delicia.
Swift	replicó:
—Callad,	señora,	por	favor.	No	digáis	esto	en	Inglaterra	porque	gravarán	el	aire

con	un	impuesto.

LA	REINA	Y	EL	DUQUE

María	 Luisa	 de	 Parma,	 esposa	 de	 Carlos	 IV	 de	 España,	 tenía	 un	 carácter
dominador.	Apenas	celebrado	el	matrimonio	real,	exigió	que	le	tributasen	los	honores
debidos	a	su	nuevo	rango	y	esto	la	indispuso	con	su	hermano	Fernando.

—Yo	 te	 enseñaré	 a	 respetarme	 porque	 soy	 reina	 de	 España	 y	 tú	 tendrás	 que
contentarte	con	ser	duque	de	Parma.

Respondió	Fernando,	dándole	a	su	hermana	una	bofetada:
—Pues	seré	el	único	duque	que	haya	pegado	a	una	reina.

GODO	SOY

El	rey	Carlos	IV	justificaba	el	meteórico	ascenso	de	Manuel	Godoy	diciendo	que
su	 valido	 era	 descendiente	 de	 los	 godos,	 es	 decir,	 pariente	 suyo.	 Creía	 que	 ese
apellido	venía	de	 ‘Godo	 soy’.	El	 futuro	Príncipe	de	 la	Paz	había	 comenzado	como
simple	guardia	de	corps	y,	gracias	al	favor	del	rey	y	de	la	reina	María	Luisa,	era	a	los
veinticinco	años	duque	de	Alcudia,	capitán	general,	almirante	de	Castilla	y	estaba	en
posesión	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro	y	de	la	Gran	Cruz	de	Carlos	III.	Era	además
grande	 de	España	 y	 poseía	 una	 inmensa	 fortuna.	 Faltaba	muy	 poco	 para	 que	 fuera
nombrado	Príncipe	de	la	Paz.

LAS	AUDIENCIAS	DE	GODOY

Manuel	Godoy	era	 amante	de	 la	 reina	María	Luisa	y,	 al	 decir	de	un	embajador
francés	‘…	nunca	ha	disimulado	ante	ella	sus	amores	pasajeros.	Quiere	que	ella	los
conozca	y	se	complace	en	torturar	su	orgullo	con	sus	numerosas	infidelidades’.

Explica	después	que	a	 las	audiencias	de	Godoy	apenas	acudían	hombres	y	dice
que:

‘…	 Por	 la	 noche	 se	 admitía	 exclusivamente	 a	 mujeres	 en	 el	 Ministerio.	 Los
salones,	antesalas	y	pasillos	estaban	llenos	de	mujeres;	había	doscientas,	 trescientas
que	 convergían	 de	 todas	 partes	 del	 reino.	 No	 crea	 que	 exagero.	 Una	 tras	 otra
entraban.	 Cuando	 llegaba	 una	muchacha	 con	 su	madre,	 ésta	 nunca	 era	 admitida	 a
presencia	 del	 ministro.	 Las	 suplicantes	 salían	 de	 allí	 ardorosas	 y	 manoseadas	 y
ordenando	 sus	 vestidos	 ante	 las	miradas	 de	 todo	 el	mundo…	Eran	 recibidas	 en	 un
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“boudoir”	cuyas	puertas,	siempre	abiertas,	permitían	ver	durante	la	audiencia	un	gran
sofá.	El	Príncipe	de	la	Paz	contaba	lleno	de	alegría	lo	que	acababa	de	suceder…’.

EL	PRIMO	DE	LUIS	XVI

Cuando	 el	 rey	 español	 Carlos	 IV	 se	 enteró	 de	 que	 Luis	 XVI	 de	 Francia	 había
jurado	la	Constitución	exclamó:

—¡Mi	primo	ha	olvidado	por	completo	que	es	rey!

MADAME	L’ÈTIQUETTE

Madame	 de	 Noailles	 era	 la	 encargada	 del	 protocolo	 en	 el	 séquito	 de	 María
Antonieta.	 La	 reina	 estaba	 cansada	 del	 celo	 que	madame	 l’Ètiquette,	 como	 ella	 la
llamaba,	 ponía	 en	 el	 mantenimiento	 de	 los	 usos	 y	 costumbres	 palaciegos.	 Un	 día,
durante	 una	 gira	 campestre,	 la	 esposa	 de	 Luis	 XVI	 cayó	 del	 burro	 en	 que	 iba
montada.	Corrieron	solícitos	varios	de	sus	acompañantes	pero	su	majestad,	que	no	se
había	hecho	daño	alguno,	se	negaba	a	levantarse,	gritando	con	fingida	inquietud:

—¡Pronto!	 ¡Buscad	 a	madame	 de	 Noailles	 para	 que	 nos	 diga	 lo	 que	manda	 la
etiqueta	cuando	se	cae	del	burro	la	reina	de	Francia!

EL	PAN	Y	EL	BIZCOCHO

J.	J.	Rousseau,	en	el	libro	de	sus	“Confesiones”	cuenta	una	anécdota	de	una	gran
princesa	 cuyo	 nombre	 no	 menciona.	 Un	 día	 dijeron	 a	 esta	 dama	 que	 la	 gente	 del
pueblo	no	tenía	pan	y	ella	contestó:

—Que	coman	bizcochos.
La	anécdota	se	atribuyó	en	tiempos	de	la	Revolución	a	la	reina	María	Antonieta.

Pero	la	atribución	es	imposible	porque	el	texto	de	Rousseau	es	de	1769	y	la	reina	no
llegó	a	Francia	hasta	1760.

LA	MUERTE	DE	LUIS	XVI

El	21	de	enero	de	1793	 fue	ajusticiado	en	 la	plaza	de	 la	Revolución,	hoy	de	 la
Concordia,	 en	 París,	 el	 rey	 de	 Francia	 Luis	XVI.	 Su	 confesor,	 el	 abate	 Firment	 le
acompañó	al	cadalso	y	le	despidió	diciéndole:

—Hijo	de	san	Luis,	subid	al	cielo.	El	rey	dijo,	dirigiéndose	a	los	franceses:
—Muero	 inocente	 y	 perdono	 a	 mis	 enemigos.	 Deseo	 que	 mi	 sangre	 no	 caiga

sobre	 Francia.	Un	 atronador	 redoble	 de	 tambores	 impidió	 oír	 sus	 últimas	 palabras.
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Brilló	el	relámpago	de	la	cuchilla	y	la	cabeza	del	rey	quedó	separada	del	tronco.	La
multitud	 se	 agolpó	 ante	 la	 plataforma	 para	 empapar	 pañuelos	 en	 la	 sangre	 del
monarca	 que	 rezumaba	 entre	 las	 tablas	 de	 la	 plataforma.	 María	 Antonieta	 fue
guillotinada	el	16	de	octubre	del	mismo	año.	Se	ha	hecho	famosa	la	frase	que	le	dijo	a
la	reina	el	oficial	de	la	guardia:

—Señora,	ahora	es	preciso	morir.

EL	FUEGO,	DELANTE

George	Washington	asistía	como	 invitado	de	honor	a	una	cena	en	casa	de	unos
amigos.	Tenía	a	su	espalda	una	chimenea	encendida	y	se	quejó	de	que	el	 fuego	era
demasiado	fuerte.	Uno	de	los	invitados	le	dijo	en	broma:

—Parece	que	un	general	tiene	que	estar	acostumbrado	a	resistir	el	fuego.
Washington	contestó:
—Sí,	pero	no	en	la	espalda.

LINCOLN

En	sus	tiempos	de	abogado,	Abraham	Lincoln	tuvo	dos	pleitos	el	mismo	día	y	en
el	mismo	juzgado.	Y	eran	además	por	asuntos	jurídicamente	parecidos	entre	sí.	Pero,
el	que	había	de	 llegar	a	ser	presidente	de	 los	Estados	Unidos	defendía	en	el	primer
pleito	al	demandante	y	en	el	segundo	al	demandado.	Con	el	discurso	de	la	mañana	el
tribunal	le	dio	la	razón.	Cuando,	en	la	vista	de	la	tarde,	Lincoln	empezó	su	discurso
sosteniendo	el	criterio	contrario	al	anterior,	el	juez	le	preguntó	sonriendo	cuál	era	la
causa	de	su	cambio	de	actitud.

—Disculpe,	 señoría	 —replicó	 Lincoln—.	 Esta	 mañana	 he	 podido	 sufrir	 algún
error	pero	esta	tarde	sé	que	tengo	razón.

UN	SELLO	DE	CORREOS

En	 los	 días	 de	 la	 guerra	 civil	 entre	 el	 Norte	 y	 el	 Sur,	 Abraham	 Lincoln	 fue
detenido	por	un	centinela	a	causa	de	que	no	sabía	el	santo	y	seña	que	había	que	dar
para	entrar	por	la	puerta.	‘¿No	sabe	quién	soy	yo?’,	preguntó	Lincoln	y	añadió:	‘Soy
el	presidente	de	los	Estados	Unidos’.	Y	el	soldado	replicó:

—Pase	usted,	pero	la	verdad	es	que	parece	un	sello	de	correos	usado.

WHISKY	PARA	TODOS
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Ulises	Grant	era	el	mejor	general	que	tenían	los	federales	en	la	guerra	de	Secesión
americana.	Mientras	él	ganaba	todas	las	batallas,	los	demás	las	perdían.	Esto	despertó
las	envidias	de	sus	conmilitones,	que	empezaron	a	acusarle	de	ser	un	bebedor	y	hasta
un	borracho.	Uno	de	ellos	fue	a	ver	a	Lincoln	para	contárselo.	El	presidente	se	mostró
interesado	por	 la	 información.	Preguntó	al	 acusador	con	qué	 licor	 se	emborrachaba
Grant.

—Con	whisky	—dijo	el	envidioso.	Lincoln	le	pidió	que	dijera	la	marca	de	whisky
que	bebía	el	general	y	cuando	lo	supo	dijo:

—Pues,	que	envíen	una	caja	de	ese	whisky	a	todos	los	generales,	a	ver	si	ganan
batallas	como	el	general	Grant.

EL	GENERAL	GRANT

Durante	la	guerra	de	Secesión	americana,	varios	jefes	militares	se	reunían	algunas
noches	en	casa	del	general	Grant.	Entre	ellos	había	uno	que	gustaba	de	contar	chistes
verdes.	En	una	ocasión,	dijo	éste:	‘Ahora	que	no	hay	señoras	aquí,	voy	a	referirles	un
caso…’.	El	general	Grant	 le	 interrumpió:	‘Tenga	cuidado.	No	hay	señoras	pero	hay
caballeros’.

EL	INDULTO	DE	LINCOLN

En	la	guerra	de	Secesión	americana	se	dictaba	pena	de	muerte	para	los	desertores
del	 ejército.	 El	 presidente	Abraham	Lincoln	 se	 resistía	 a	 firmar	 las	 sentencias	 que
imponían	los	generales.	Llegó	a	indultar	a	ochocientos	desertores.	Uno	de	ellos	era	un
muchacho	que	había	sido	sentenciado	por	haber	huido	del	campo	de	batalla	y	haber
escapado	 a	 su	 pueblo	 para	 casarse	 con	 su	 novia.	 Lincoln,	 al	 conocer	 esta	 historia,
firmó	inmediatamente	el	indulto.	Y	dijo	con	sentido	del	humor:

—Ojalá	que	este	pobre	chico,	con	el	tiempo,	no	tenga	motivos	para	lamentar	que
yo	le	haya	indultado.

LOS	LÍMITES	DEL	ENGAÑO

Abraham	Lincoln	definió	en	certera	frase	los	límites	del	engaño,	lo	mismo	en	la
vida	corriente	que	en	la	política:

—“You	can	fool	some	time	all	the	people;	you	can	fool	some	people	all	the	time.
But	you	cannot	fool	all	the	time	all	the	people”.	(Puedes	engañar	por	algún	tiempo	a
todo	el	mundo;	puedes	engañar	durante	 todo	el	 tiempo	a	algunas	personas.	Pero	no
puedes	engañar	a	todo	el	mundo	durante	todo	el	tiempo).
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LA	FEALDAD	DE	LINCOLN

En	un	debate	parlamentario,	el	senador	Stephen	Douglas	calificó	a	su	adversario,
el	 presidente	 Abraham	 Lincoln,	 de	 ‘tener	 dos	 caras’.	 Aludía	 a	 la	 hipocresía	 pero
Lincoln	respondió,	reconociendo	su	ya	proverbial	fealdad:

—Pero	¿cree	usted,	señoría,	que	si	tuviese	dos	caras	traería	ésta?

UN	CUADRO	PARA	WELLINGTON

Lord	Wellington	se	sintió	obligado	a	comprar	un	cuadro	de	un	pintor	mediocre	en
el	que	se	representaba	la	batalla	de	Waterloo.	Cuando	el	pintor	se	lo	llevó	a	su	casa,
Wellington	empezó	a	contar	el	dinero	para	pagarle.	El	artista	le	dijo:

—Me	puede	dar	un	cheque,	milord.
Wellington	repuso:
—¿Cree	usted	que	voy	a	dejar	que	se	enteren	en	el	banco	del	mal	gusto	artístico

que	tengo	y	de	lo	idiota	que	he	sido?

GOYA	Y	WELLINGTON

Cuando	 el	 general	 Wellington	 entró	 en	 Madrid,	 después	 de	 haber	 vencido	 en
varias	 ocasiones	 a	 las	 tropas	 napoleónicas,	 fue	 recibido	 con	 toda	 clase	 de	 honores.
Uno	de	 los	obsequios	que	se	 le	hicieron	fue	hacerle	retratar	por	Goya.	El	pintor	no
quería,	pues	tenía	ya	sesenta	y	seis	años	y	estaba	de	muy	mal	humor.	Sin	embargo,
consintió	al	fin	en	retratar	al	general.	Cuando	Goya	terminó	el	cuadro,	Wellington	lo
examinó	y	le	pidió	al	pintor	a	través	de	su	intérprete,	el	general	Cuesta,	que	hiciera
unas	 correcciones.	 Don	 Francisco	 se	 irritó	 sobremanera	 y	 empezó	 a	 insultar	 al
general.	Wellington	 no	 sabía	 castellano	 pero	 cuando	 vio	 al	 pintor	 enfurecido	 echó
mano	a	la	espada.	Goya	por	su	parte	sacó	una	pistola	y	quizá	habría	dado	muerte	al
general	inglés	de	no	ser	porque	el	general	Cuesta	y	el	hijo	del	pintor	se	echaron	sobre
él	arrebatándole	el	arma.

EL	GRAN	HOMBRE

Un	día	que,	siendo	ya	anciano,	el	duque	de	Wellington	salió	a	dar	un	paseo	por
Londres,	un	caballero	que	 también	paseaba	 le	notó	 inseguro	y	 le	 ayudó	a	cruzar	 la
calle.	Al	llegar	al	otro	lado,	Wellington	le	dio	las	gracias	y	el	otro	le	dijo:

—Milord,	he	visto	muchas	cosas	en	mi	vida	y	he	vivido	grandes	emociones	pero
nunca	creí	que	pudiera	prestar	 ayuda,	 aunque	 insignificante,	 al	más	grande	hombre
que	jamás	ha	vivido.
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El	vencedor	de	Waterloo	le	miró	y	le	dijo	secamente:
—¡No	diga	usted	tonterías!

LA	VARITA	DEL	GAUCHO

Juan	Facundo	Quiroga	fue	un	general	argentino	nacido	a	fines	del	siglo	XVIII	que
murió	asesinado	en	1835,	después	de	haberse	proclamado	gobernador	de	la	provincia
de	Buenos	Aires.	Procedía	de	una	humilde	familia	de	gauchos	y	le	llamaban	‘el	tigre
de	los	Llanos’	por	la	ferocidad	y	la	crueldad	que	mostró	durante	su	carrera.	En	una
ocasión,	en	el	contingente	que	él	mandaba	se	produjo	un	hurto	y	Quiroga	recurrió	a
una	 estratagema	 para	 descubrir	 al	 culpable.	 Hizo	 cortar	 tantas	 varitas	 del	 mismo
tamaño	como	soldados	formaban	la	tropa	y	las	distribuyó	entre	ellos	diciéndoles:

—Aquel	cuya	varita	sea	mañana	cuatro	dedos	más	larga	que	la	de	los	demás,	ése
es	el	ladrón.

Al	día	siguiente	formó	la	tropa	y	recogió	las	varitas	midiéndolas	una	a	una.	Una
de	ellas	era	cuatro	dedos	más	corta	que	las	demás.

—¡Miserable!	—gritó	Quiroga	al	hombre—.	Lo	robaste	tú.
El	 soldado	 confesó.	Como	 gaucho	 ignorante	 había	 pensado	 que	 la	 varita	 podía

crecer	y	la	había	cortado.	Quiroga	era	gaucho	y	sabía	cómo	razonaban	los	suyos.

DUPONT	Y	CASTAÑOS

Después	 de	 la	 batalla	 de	 Bailén	 que	 ganaron	 los	 españoles	 a	 pesar	 de	 que	 sus
fuerzas	 eran	 inferiores	 en	 número	 y	 calidad,	 el	 general	 Dupont,	 que	 mandaba	 las
tropas	napoleónicas,	se	presentó	ante	el	vencedor	general	Castaños	y	le	dijo:

—Os	entrego	esta	espada,	vencedora	en	cien	batallas.
Castaños	respondió:
—Pues	yo,	ésta	es	la	primera	batalla	que	gano.

LA	ESPADA	DE	MESONERO	ROMANOS

En	su	libro	“Memorias	de	un	setentón”	don	Ramón	de	Mesonero	Romanos	cuenta
que,	siendo	él	muy	chico,	tuvo	ocasión	de	ver	personalmente	al	rey	José	I,	el	hermano
de	Napoleón,	a	quien	llamaban	Pepe	Botella	los	españoles.	El	padre	de	don	Ramón
era	el	corregidor	de	Madrid	en	los	días	de	la	dominación	francesa	y	quiso	presentar	a
su	 hijo	 al	monarca	 francés.	El	 rey	 agradeció	 la	 visita	 y,	 acariciando	 al	 pequeño,	 le
preguntó	en	su	imperfecto	español:

—¿Para	qué	llevas	esta	espada	de	madera?
El	niño	replicó:
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—Para	matar	franceses,	majestad.

LOS	SITIOS	DE	ZARAGOZA

Durante	 los	 sitios	 que	 la	 capital	 de	 Aragón	 sufrió	 en	 1808	 y	 1809	 hubo	 que
suspender	la	publicación	de	los	periódicos.	Para	anunciarlo,	se	imprimían	octavillas
como	la	siguiente:

‘Hoy	 no	 se	 publica	 el	 “Diario	 de	 Zaragoza”	 porque	 los	 redactores	 y	 los
impresores	se	encuentran	en	las	barricadas	defendiendo	la	ciudad’.

LOS	CIEGOS	DE	CÁDIZ

En	1811,	cuando	 las	Cortes	estaban	reunidas	en	Cádiz,	 los	ciegos	que	recitaban
romances	daban	siempre	noticias	de	las	victorias	españolas	y	nunca	de	las	victorias
francesas	en	 la	guerra	de	 la	 Independencia.	Don	Juan	Nicasio	Gallego,	diputado	de
aquellas	 Cortes,	 contaba	 después	 que	 en	 una	 ocasión	 le	 preguntó	 a	 uno	 de	 estos
ciegos	recitadores:

—Maestro,	¿es	que	los	franceses	no	ganan	ninguna	batalla?
El	ciego	replicó:
—Sí,	señor,	pero	esas	noticias	las	dan	los	ciegos	de	Francia.

NO	CONOZCO	A	NINGUNO

Cuando	Fernando	VII	 fue	repuesto	en	el	 trono	de	España,	 regresó	a	Madrid	del
destierro	el	guerrillero	Juan	Martín,	“el	Empecinado”.	El	monarca	 le	presentó	a	 los
personajes	de	la	corte:

—Supongo	que	no	conocéis	a	ninguno	—dijo	Fernando	VII.
El	Empecinado	replicó:
—En	efecto,	señor,	no	conozco	a	ninguno	de	estos	señores.	No	les	he	visto	tomar

parte	en	la	campaña	contra	el	invasor	a	quien	al	fin	hemos	echado.

EL	MOTE	DE	‘EL	EMPECINADO’

Juan	 Martín	 Díaz,	 famoso	 guerrillero	 de	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia,	 es
conocido	por	‘el	Empecinado’	no	porque	fuera	hombre	obstinado	sino	por	el	lugar	de
donde	era	natural.	Había	nacido,	en	efecto,	en	un	pueblo	de	lo	que	es	hoy	la	provincia
de	Valladolid	 llamado	Castrillo	 de	Duero.	 Por	 el	 término	del	 pueblo	 pasan	 arroyos
que	 forman	un	 lago	negruzco	a	cuyo	cieno	 se	da	el	nombre	de	pecina.	Y	de	ahí	 el
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mote	con	que	ha	pasado	a	la	historia	de	España.

LA	MUERTE	DE	JUAN	MARTÍN

El	Empecinado	tomó	parte	en	el	motín	popular	contra	los	franceses	del	2	de	mayo
de	 1808	 en	 Madrid	 y	 llegó	 a	 obtener	 el	 grado	 de	 general	 del	 Ejército.	 Siguió
combatiendo	contra	el	Absolutismo	y	en	1820	se	pronunció	a	favor	de	la	revolución
iniciada	al	proclamar	Riego	la	Constitución	de	Cádiz.	En	1823,	cuando	los	Cien	mil
hijos	 de	 san	 Luis	 terminaron	 con	 el	 Trienio	 Liberal,	 se	 retiró	 a	 la	 villa	 de	 Roa,
próxima	a	su	pueblo.	Pero	fue	apresado	por	los	absolutistas.	El	alcalde	de	Roa	llegó
al	extremo	de	exhibirle	en	la	plaza	del	pueblo	encerrado	en	una	jaula.	Fue	condenado
a	 muerte	 y,	 camino	 del	 cadalso,	 tuvo	 un	 acceso	 de	 furor	 e	 intentó	 escapar	 para
acogerse	al	sagrado	de	la	iglesia	de	la	Colegial.	No	lo	consiguió	y	fue	ahorcado	el	19
de	agosto	de	1825.

EL	CURA	MERINO

Jerónimo	Merino	fue	uno	de	los	más	famosos	guerrilleros	que	combatieron	a	las
tropas	de	Napoleón	cuando	invadieron	España.	La	razón	por	la	que	el	cura	Merino,
como	 se	 le	 llamaba,	 se	 decidió	 a	 luchar	 contra	 los	 franceses	 fue	 un	 episodio	 que
sucedió	 en	 el	 pueblo	 de	 Villoviado,	 en	 Burgos,	 donde	 había	 nacido	 Jerónimo.	 A
principios	de	enero	de	1808	entró	en	el	pueblo	una	compañía	de	soldados	franceses.
Su	 jefe	 pidió	 animales	 de	 carga	 para	 llevar	 la	 impedimenta	 hasta	 Lerma.	 No	 se
encontraron	 suficientes	 acémilas	 y,	 entonces,	 el	 jefe	 francés	 mandó	 llamar	 a	 los
mozos	 fornidos	 del	 pueblo	 para	 que	 llevaran	 el	 bagaje.	A	Merino	 le	 tocó	 llevar	 el
bombo,	cuatro	platillos	y	dos	tambores	de	la	banda	del	Regimiento.	Cuando	llegó	a
Lerma,	Jerónimo	formó	una	cruz	con	los	dedos	y,	besándola,	dijo:	‘Por	ésta	que	me	la
habéis	de	pagar’.

ESCRÚPULOS

Un	 cortesano	 le	 pedía	 a	 Fernando	 VII	 que	 le	 diese	 un	 empleo	 digno	 de	 su
categoría.	El	rey	prometió	procurárselo	y	al	día	siguiente	le	llamó	para	decirle:

—Voy	a	hacerte	canónigo	de	la	catedral	de	Murcia.
El	cortesano,	contrariado,	le	dijo:
—Pero,	majestad,	eso	es	imposible.
Soy	casado	y	tengo	ocho	hijos.
El	rey	le	contestó:
—¡Bah!	Si	te	andas	con	estos	escrúpulos,	nunca	encontrarás	empleo.
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‘¡Vivan	las	caenas!’
Cuando	 Fernando	 VII	 volvió	 de	 Francia	 después	 de	 que	 José	 I	 abandonara

España,	fue	recibido	con	entusiasmo	por	el	pueblo.	Al	paso	del	rey	se	oían	vítores	y
gritos	 de	 ‘¡Vivan	 las	 caenas!’.	 Los	 absolutistas	 decían	 poemas	 en	 honor	 del	 tanto
tiempo	 “Deseado”.	 He	 aquí	 la	 décima	 que	 escribió	 Diego	 Rabadán	 en	 elogio	 de
Fernando	y	vituperio	de	José,	a	quien	llamaba	el	pueblo	Pepe	Botella	atribuyéndole
falsamente	una	desmedida	afición	a	la	bebida:

Éste	 sí	 que	es	nuestro	 rey	y	no	el	 intruso	Pepino,	 sin	más	Dios	que	el	dios	del
vino,	Baco,	Cupido	y	su	grey,	sin	derecho,	amor	ni	ley.

Pero	este	punto	dejando…	vamos	todos	entonando	con	voces	muy	expresivas:
¡Veinte	millones	de	vivas	a	nuestro	amado	Fernando!

MARTÍNEZ	DE	LA	ROSA	Y	LA	LIBERTAD

Durante	una	 recepción	celebrada	en	 las	Tullerías,	don	Francisco	Martínez	de	 la
Rosa,	 embajador	 de	 España,	 mostraba	 a	 una	 de	 las	 princesas	 de	 la	 corte	 de	 Luis
Felipe	una	nuez	que	él	había	trabajado	con	la	hoja	de	su	cortaplumas	hasta	convertirla
en	una	pequeña	escultura.	El	rey	se	aproximó	y	le	preguntó	al	embajador	dónde	había
aprendido	a	hacer	aquel	trabajo	que	tanta	paciencia	requería.

—En	presidio	—respondió	Martínez	de	la	Rosa.	Y	añadió—:	El	rey	Fernando	VII
me	hizo	encarcelar	porque	dije	en	mi	periódico	que	‘la	 libertad	era	 la	esperanza	de
España’.

—¿Y	quién	os	sacó	de	allí?	—preguntó	Luis	Felipe.
—El	mismo	rey,	porque	en	unos	versos	dedicados	a	su	hija	dije	que	Isabel	era	la

esperanza	de	la	libertad.

LA	PROTESTA	DE	LOS	BIGOTES

Del	 escritor	 don	Ventura	 de	 la	Vega	 se	 cuenta	 la	 siguiente	 anécdota.	 Reinando
Fernando	 VII,	 hacia	 1826,	 el	 gobierno	 Calomarde	 reprimió	 con	 dureza	 una
conspiración	 liberal.	 Hubo	 varios	 ajusticiamientos.	 Entre	 los	 partidarios	 liberales
surgió	entonces	la	idea	de	dejarse	crecer	el	bigote	para	protestar	contra	la	represión	y,
al	 mismo	 tiempo	 manifestar	 la	 oposición	 al	 régimen	 absolutista.	 Uno	 de	 los	 que
siguieron	la	consigna	fue	el	entonces	joven	escritor	Ventura	de	la	Vega.	El	gobierno
dispuso	que	se	detuviera	a	 todos	 los	 jóvenes	que	 llevasen	bigote	y	el	encargado	de
hacer	cumplir	 la	orden	 fue	el	 jefe	de	Policía,	 señor	Zorrilla,	padre	del	 futuro	poeta
romántico,	autor	del	“Tenorio”.	El	policía	se	encontró	al	escritor	por	la	calle	y	mandó
a	 los	 guardias	 que	 le	 llevaran	 al	 barbero.	Ventura	 le	 dijo	 que	 ‘mis	 bigotes	 son	 los
únicos	bienes	raíces	que	poseo’.	El	problema	vino	cuando,	afeitado	el	joven	escritor,
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se	 negó	 a	 pagar	 al	 barbero,	 alegando	que	 había	 sido	 el	 jefe	 de	Policía	 quien	 había
encargado	el	rasurado.

MARÍA	JOSEFA	AMALIA	DE	SAJONIA

Fernando	VII	se	casó	en	terceras	nupcias,	en	1819,	con	la	sobrina	del	emperador
de	 Austria,	 María	 Josefa	 Amalia	 de	 Sajonia.	 Era	 una	 princesa	 muy	 religiosa	 que,
huérfana	 de	madre	 desde	 la	 niñez,	 fue	 recluida	 en	 un	 convento	 de	monjas	 del	 que
salió	a	los	dieciséis	años	para	casarse	con	el	rey	de	España.	Estuvo	casada	diez	años	y
fue	una	esposa	modelo,	dedicando	toda	su	atención	a	la	caridad	y	a	sus	devociones.
Don	Natalio	Rivas,	 que	 pudo	 consultar	 el	 archivo	 secreto	 de	Fernando	VII,	 cuenta
esta	 notable	 historia:	 en	 el	 último	 año	de	 su	vida,	 doña	María	 Josefa	Amalia	 tomó
como	confesor	al	obispo	de	Ciudad	Rodrigo	don	Pedro	Manuel	Ramírez	de	la	Pirina.
La	labor	que	en	el	confesionario	hizo	este	prelado	produjo	efectos	desastrosos	en	el
regio	hogar.	Infundió	en	el	espíritu	purísimo	de	la	reina,	así	lo	refiere	don	Natalio,	el
convencimiento	de	que	la	relación	sexual,	pese	a	estar	santificada	por	el	sacramento,
manchaba	 la	 pureza	 del	 alma.	 El	 rey,	 profundamente	 preocupado	 ante	 la	 resistente
actitud	de	su	augusta	esposa,	no	quiso	usar	de	su	prerrogativa	de	destituir	al	obispo.
En	 lugar	 de	 ello,	 escribió	 al	 papa	 León	 XII	 una	 carta,	 a	 la	 que	 no	 consta	 que
contestara	 el	 pontífice,	 en	 la	 cual	 le	 informaba	 de	 que	 dicho	 obispo	 ‘la	 dirige	 con
tales	doctrinas	que	ni	la	hace	entender	que	ella	es	carne	de	mi	carne	y	hueso	de	mis
huesos,	ni	contribuye	a	 formar	 la	 ternura	y	afecto	 íntimo	que	exige	 la	grandeza	del
sacramento’.	 Por	 lo	 cual,	 añadía,	 ‘pido	 a	 Vuestra	 Beatitud	 por	 las	 entrañas	 de
Jesucristo	 Crucificado,	 a	 cuyos	 pies	 he	 consultado	 y	meditado	 esta	 determinación,
que	Vuestra	Beatitud,	como	motu	proprio,	mande	al	obispo	Ramírez	de	la	Pirina	que
se	 restituya	 a	 su	 diócesis.	 Pero	 es	 indispensable	 que	 el	mandato	 se	 expida	 en	 tales
términos	que	no	haya	lugar	a	tergiversación,	a	dilación	ni	a	réplica…’.

LA	CAMARILLA

La	 figura	 del	 valido,	 a	 quien	 los	 monarcas	 españoles	 de	 la	 casa	 de	 Austria	 y
algunos	 de	 los	 Borbones	 confiaban	 el	 gobierno	 del	 Estado,	 desapareció	 bajo
Fernando	VII.	Lo	característico	de	su	 reinado	 fue	más	bien	un	consejillo	 íntimo	de
aduladores	 al	 que	 el	 pueblo	 llamó	 ‘la	 camarilla’.	 Eran	 contertulios	 del	 rey,	 por
ejemplo,	 un	 antiguo	 aguador	 de	 la	 Fuente	 del	 Berro	 llamado	 Chamorro;	 Ugarte,
esportillero	 antes	 que	 favorito;	 o	 un	 vendedor	 de	 chocolate	 del	 puerto	 de	 Cádiz
llamado	 Juan	 Esteban	 Lozano	 Torres.	 Este	 Lozano	 era	 sobrino	 del	 famoso
conspirador	 del	 mismo	 apellido	 que	 tuvo	 que	 exiliarse	 a	 Londres,	 donde	 se	 hizo
relojero	y	años	más	tarde	regaló	a	Madrid	el	reloj	de	la	Puerta	del	Sol.	Con	el	apoyo
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de	su	tío,	Juan	Esteban	viajó	por	varios	países	de	Europa.	Al	volver,	prestó	servicios
en	el	Ejército	y	escribió	al	 rey	ofreciéndole	su	adhesión	y	su	vida	y	denunciando	e
insultando	a	varios	‘negros’,	que	era	como	los	absolutistas	llamaban	a	los	liberales.	El
rey	 le	 dio	 permiso	 para	 frecuentar	 sus	 tertulias.	 Por	 la	mañana,	 Lozano	 enviaba	 a
palacio	a	un	criado	suyo	que	se	enteraba	de	cómo	había	pasado	la	noche	el	monarca.
Luego	 llegaba	 él	 y	 fingía	 haber	 padecido	 los	 mismos	 trastornos	 al	 objeto	 de
demostrar	lo	muy	identificado	que	se	sentía	con	el	soberano.	Así	llegó	Lozano	Torres
a	alcanzar	el	cargo	de	secretario	del	Despacho	de	Estado,	que	equivalía	al	de	primer
ministro.	Su	designación,	sin	embargo,	cayó	como	una	bomba	en	la	corte	y	tuvo	que
dimitir.	Poco	tiempo	después,	el	caprichoso	Fernando	le	excluyó	de	su	camarilla	y	le
condenó	al	destierro.

EL	GUERRILLERO

Julián	 Sánchez	 fue	 un	 famoso	 guerrillero	 extremeño	 de	 la	 guerra	 de	 la
Independencia.	Una	de	las	acciones	que	más	prestigio	le	dio	fue	la	del	día	que,	cerca
de	Ciudad	Rodrigo,	atacó	con	sólo	veinticinco	 jinetes	de	su	partido	a	un	escuadrón
entero	de	dragones	franceses	y	lo	puso	en	fuga.	Un	militar	de	profesión,	el	conde	de
España,	 le	preguntó	 a	 Julián	 cómo	 se	había	 atrevido	 a	hacer	 eso,	 siendo	así	 que	 el
escuadrón	 francés	 estaba	 compuesto	 por	 más	 de	 un	 centenar	 de	 dragones.	 El
guerrillero	respondió:

—Porque	no	los	conté,	mi	general.

LA	BOFETADA

La	más	sonora	bofetada	de	la	historia	de	España	se	la	dio	doña	Luisa	Carlota	de
Borbón,	hermana	de	la	reina	María	Cristina	y	cuñada	de	Fernando	VII,	a	un	ministro,
don	Tadeo	Calomarde.	Todo	vino	porque,	cuando	Fernando	VII	estaba	agonizando,
Calomarde	consiguió	que	el	rey	firmara	el	codicilo	por	el	cual	privaba	de	la	sucesión
al	trono	a	su	hija	Isabel,	en	favor	de	su	hermano	Carlos.	Doña	Luisa	Carlota,	mujer	de
carácter,	que	pasaba	una	temporada	en	Madrid	con	su	hermana,	se	acercó	al	ministro,
que	tenía	el	papel	ya	firmado	en	la	mano,	se	lo	arrebató	y	le	plantó,	según	don	Benito
Pérez	Galdós,	 ‘la	más	 sonora	 bofetada	 que	 jamás	 se	 ha	 dado’.	 La	 cual,	 por	 cierto,
tuvo	el	doble	efecto	de	que	Isabel	fuera	reina	al	morir	su	padre	y	que	se	echaran	los
carlistas	al	monte.	Calomarde	dejó	de	ser	ministro	y	tuvo	que	consolarse	con	pasar	a
la	historia	por	la	frase	con	que	contestó	a	la	bofetada:

—Señora,	manos	blancas	no	ofenden.
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EL	GRITO	DE	CHUQUISACA

El	movimiento	de	independencia	de	la	América	española	se	inició	con	el	‘grito	de
Chuquisaca’	el	25	de	mayo	de	1809.	Se	constituyó	una	junta	formada	por	delegados
de	diversos	territorios	y	presidida	por	el	patriota	boliviano	Pedro	Domingo	Murillo.
Vencidos	los	insurrectos	por	los	españoles	en	la	batalla	de	Chacaltaya	en	octubre	de
aquel	mismo	año,	Murillo	y	otros	patriotas	fueron	pasados	por	las	armas.	Las	últimas
palabras	 del	 héroe	 boliviano	 anunciaban	 ya	 la	 independencia	 de	 los	 países
americanos.	Dijo:

—La	tea	que	dejo	encendida	nadie	podrá	apagarla.

QUE	NO	SE	ENTERE	EL	GENERAL

Un	oficial	del	ejército	se	presentó	en	una	ocasión	en	el	despacho	del	general	San
Martín,	 héroe	 de	 la	 Independencia	 americana,	 y	 advirtió	 a	 su	 secretario	 que	 él	 no
quería	hablar	con	el	general	sino	con	el	ciudadano	don	José	San	Martín.	Una	vez	que
éste	 le	 recibió,	 el	 oficial	 le	 expuso	 su	 problema:	 él	 era	 habilitado	 de	 un	 cuerpo	 de
Ejército	y	había	perdido	en	el	juego	la	cantidad	destinada	a	la	paga	de	aquel	mes.	San
Martín,	sin	hacer	comentario	alguno,	se	dirigió	al	canterano	del	despacho	y	le	entregó
al	oficial	la	suma	que	había	perdido	en	el	juego	diciéndole:

—Reintegre	 inmediatamente	 esa	 cantidad	 a	 la	 caja.	 Y	 guarde	 el	más	 profundo
secreto	sobre	esto	porque	si	el	general	San	Martín	llega	a	enterarse	de	lo	que	usted	ha
hecho,	le	mandará	fusilar	en	el	acto.

ROUSSEAU	Y	NAPOLEÓN

Bonaparte,	siendo	primer	cónsul	visitó	la	ciudad	de	Ermenonville	con	el	conde	de
Girardin.	 Allí,	 el	 padre	 de	 este	 último	 había	 recibido	 hacía	 tiempo	 a	 Jean-Jacques
Rousseau.	Napoleón	dijo	de	él:

—Habría	sido	mejor	para	la	tranquilidad	de	Francia	que	este	hombre	no	hubiese
existido	jamás.

Cuando	Girardin	le	preguntó	por	qué,	el	primer	cónsul	dijo:
—Rousseau	fue	quien	preparó	la	Revolución.
—Yo	creía,	ciudadano	cónsul,	que	no	estabais	en	contra	de	ella.
Napoleón	quedó	un	momento	pensativo	y	replicó:
—El	 porvenir	 dirá	 si	 no	 hubiese	 sido	 preferible	 para	 la	 paz	 del	mundo	 que	 ni

Rousseau	ni	yo	hubiéramos	existido.

IMPUESTO	SOBRE	LA	RENTA
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Cuando	 el	 gobierno	 de	 Pitt	 estableció	 en	 Inglaterra	 el	 impuesto	 sobre	 la	 renta
llamado	“Income	Tax”,	Napoleón	Bonaparte	comentó	con	algunos	de	sus	consejeros:

—Este	impuesto	está	bien.	La	gente	protesta.	Y	eso	quiere	decir	que	paga.

EMPERADOR	SIN	DINASTÍA

Cuando	 Napoleón	 se	 hizo	 emperador	 de	 los	 franceses,	 muchos	 comentaron
irónicamente	el	acontecimiento.	Y	no	sólo	en	las	naciones	enemigas	sino	en	la	misma
Francia.	 El	 nuevo	 emperador	 no	 pertenecía	 a	 ninguna	 dinastía	 y	 se	 le	 consideraba
menos	digno	de	ocupar	el	trono	francés	que	al	Borbón	Luis	XVIII.	Lamentándose	un
día	Napoleón	de	lo	mal	que	se	aceptaba	que	él	se	sentara	en	el	trono,	comentó	ante	un
grupo	de	sus	cortesanos:

—¡Ah,	si	yo	fuese	mi	nieto!

LA	GROSERÍA	DE	NAPOLEÓN

En	una	fiesta	que	se	celebró	en	palacio,	Napoleón	saludó	a	una	condesa	con	fama
de	haber	tenido	muchos	amantes	y	le	preguntó:

—¿Os	siguen	gustando	los	hombres	tanto	como	siempre?
Ella	no	se	arredró.	Haciendo	una	reverencia	dijo:
—Sí,	sire,	cuando	son	bien	educados.

MADAME	DE	STAËL

La	baronesa	de	Staël-Holstein,	hija	del	banquero	Necker,	que	había	sido	ministro
de	Hacienda	de	Luis	XVI,	esposa	de	un	embajador	de	Suecia,	enemiga	de	Napoleón
Bonaparte	y	amante	de	Benjamin	Constant,	 fue	por	su	doble	condición	de	prolífica
escritora	y	de	“grande	dame”,	una	de	 las	personas	más	 influyentes	de	su	siglo.	Sus
salones	estaban	siempre	llenos	de	gente	importante	y	la	gran	pasión	de	Germaine	de
Staël	era	ayudar	a	sus	amigos.	En	la	época	del	Terror	salvó	a	no	pocas	personas	de	la
guillotina.	En	la	del	Directorio	hizo	los	posibles	y	los	imposibles	para	conseguir	que
su	amigo	Talleyrand	fuera	nombrado	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

El	mismo	Talleyrand	decía	de	ella:
—Echaría	a	sus	amigos	al	agua	para	poderlos	salvar.

MADAME	DE	STAËL	Y	NAPOLEÓN

La	baronesa	de	Staël	hablaba	de	política	en	una	reunión	en	la	que	se	encontraba
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Bonaparte,	 entonces	 general	 del	 ejército.	 Todos	 los	 presentes,	 menos	 Napoleón,
elogiaban	lo	que	la	baronesa	decía.	Ella	le	preguntó:

—General,	¿no	opina	como	yo?
—No	sé,	señora.	No	prestaba	atención	—respondió	Bonaparte—.
Pero	 no	me	 gusta	 que	 las	mujeres	 se	metan	 en	 política.	Madame	 de	 Staël	 dijo

entonces:
—Debe	reconocer,	general,	que	en	un	país	donde	se	corta	la	cabeza	a	las	mujeres,

es	natural	que	éstas	quieran	saber	la	causa.

HONRADOS	O	DESHONRADOS

Madame	 de	Staël	 no	perdía	 ocasión	de	 zaherir	 a	Napoleón.	Un	día,	 estando	 en
palacio,	un	amigo	suyo	le	dijo	que	había	sido	agraciado	con	la	Legión	de	Honor,	la
condecoración	 creada	 por	 el	 emperador.	 Ella	 contestó	 con	 un	 juego	 de	 palabras,
mostrando	su	desprecio:

—“Ah!…	Vous	(tes	des	honorès!”.
Fácilmente	se	aprecia	el	doble	sentido	en	la	frase	francesa	que	puede	querer	decir

‘usted	 está	 entre	 los	 honrados’	 (“des	 honorès”)	 o	 ‘usted	 ha	 sido	 deshonrado’
(“deshonorè”).	En	el	idioma	hablado	las	dos	frases	suenan	igual.

LA	BELLEZA	DE	PAULINA	BONAPARTE

La	hermana	de	Napoleón,	Paulina,	era	una	mujer	de	gran	belleza.	Se	casó	con	el
príncipe	 de	 Borghese,	 poseedor	 de	 una	 de	 las	mayores	 fortunas	 de	 Italia.	 Era	 una
mujer	 moderna	 para	 su	 época	 y	 buena	 persona,	 además,	 pues	 dio	 muestras	 de	 su
gratitud	al	emperador	cuando	le	llevó	sus	joyas	al	destierro	de	la	isla	de	Elba	para	que
no	 tuviera,	 como	 hoy	 diríamos,	 problemas	 económicos.	 En	 Roma	 entabló	 amistad
con	el	escultor	Antonio	Canova,	a	quien	hizo	un	encargo	muy	especial.	Le	pidió	que
la	esculpiera	desnuda.	Para	ello	posó	ante	el	escultor	durante	varias	semanas.	Cuando
Canova	 terminó	 la	 obra,	 una	 dama	 le	 preguntó	 a	 Paulina	 si	 no	 se	 había	 sentido
molesta	durante	aquel	tiempo.	Y	Paulina	respondió	ingenuamente:

—¡Oh,	no!	El	estudio	de	Canova	tiene	muy	buena	calefacción.

NO	ES	NINGÚN	TONTO

En	 París	 era	 conocida	 la	 animadversión	 que	 madame	 de	 Staël	 sentía	 por	 el
emperador.	 Un	 cortesano	 que	 quería	 adularla	 dijo	 en	 su	 presencia	 que	 Napoleón
Bonaparte	no	había	tenido	jamás	ni	talento	ni	valor.	La	baronesa	replicó:

—Caballero,	 le	 costaría	 mucho	 trabajo	 convencerme	 de	 que	 Europa	 está
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prosternada	desde	hace	quince	años	a	los	pies	de	un	imbécil	y	un	cobarde.

LA	VENGANZA	DE	LA	EMPERATRIZ

La	emperatriz	Josefina,	esposa	de	Napoleón,	tenía	que	dar	un	baile	en	palacio	y	le
anunciaron	que	estaba	 invitada	una	dama	a	quien	ella	odiaba	con	 toda	su	alma.	No
pudiendo	evitar	que	aquella	señora	acudiera	a	la	recepción,	Josefina	procuró	enterarse
del	color	del	vestido	que	llevaría	la	dama	en	cuestión.	Le	dijeron	que	era	de	un	verde
rabioso.	Y	 Josefina	 hizo	 cambiar	 a	 toda	 prisa	 y	 con	 enorme	 coste	 el	 decorado	 del
salón,	incluyendo	el	papel	de	las	paredes,	la	tapicería	de	los	muebles	y	el	color	de	las
alfombras	dando	al	conjunto	un	tono	azulado	en	el	cual	aquel	vestido	verde	resultara
chillón	y	vulgar.

LA	REVOLUCIÓN	CONTINUARÁ

Decía	un	cortesano	al	emperador	de	los	franceses:
—A	vos,	sire,	se	os	debe	el	haber	acabado	con	el	espíritu	revolucionario.
—Os	 equivocáis	 —contestó	 Napoleón—.	 Yo	 soy	 sólo	 el	 punto	 que	 marca	 la

página	en	que	la	revolución	se	ha	detenido.	Cuando	me	muera,	la	Historia	volverá	la
hoja	y	la	revolución	continuará	su	marcha.

UN	SUSPIRO	DE	ALIVIO

Napoleón	preguntó	un	día	al	maestro	de	ceremonias	del	Imperio,	conde	de	Segur:
—¿Qué	 os	 parece	 que	 dirá	 el	 mundo	 después	 de	 mi	 muerte?	 Segur	 empezó	 a

hacer	 un	 discurso	 sobre	 los	 innumerables	 males	 que	 traería	 consigo	 la	 muerte	 del
emperador.	Pero	Napoleón	le	interrumpió:

—No,	nada	de	eso.	Dirá:	¡Uf!

DIOS	HIZO	A	BONAPARTE

El	barón	de	La	Chaise,	siendo	prefecto	de	Arras,	pronunciaba	en	una	ocasión	un
discurso	 en	 presencia	 del	 emperador	 de	 los	 franceses.	 En	 un	 momento	 dado	 y
poniendo	gran	énfasis	a	sus	palabras,	el	orador	dijo:

—Dios	hizo	a	Bonaparte	y	descansó.	Napoleón	debió	de	quedar	muy	complacido.
Pero	cuando	la	frase	se	comentó	en	círculos	de	oposición	al	emperador,	alguien	dijo:

—Más	le	habría	valido	descansar	un	poco	antes.
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EL	BUQUE	DE	VAPOR

Robert	Fulton	pedía	apoyo	a	los	soberanos	de	Europa	para	realizar	su	proyecto	de
aplicar	la	máquina	de	vapor	a	la	navegación.	Consiguió	que	alguien	hablase	de	ello	a
Napoleón	 pero	 el	 emperador	 de	 los	 franceses	 contestó	 que	 Europa	 estaba	 llena	 de
charlatanes	 que	 ofrecían	 a	 los	 gobernantes	 inventos	 que	 sólo	 existían	 en	 su
imaginación.	 Cuando	 Fulton	 quiso	 explicarle	 su	 invento,	 Napoleón	 le	 llamó
visionario	y	le	volvió	la	espalda.	Pocos	años	después	tuvo	ocasión	de	ver	un	buque
que	navegaba	a	vapor.	Pero	fue	en	alta	mar,	cuando	él	iba	como	prisionero	a	la	isla	de
Santa	Elena.

NAPOLEÓN	Y	LA	MÚSICA

Napoleón	 Bonaparte	 no	 debía	 entender	 mucho	 de	 música.	 Un	 día	 le	 dijo	 a
Cherubini	que	los	acompañamientos	de	sus	partituras	eran	excesivamente	sonoros.	El
músico,	que	era	orgulloso,	le	contestó:

—Comprendido,	sire;	vuestra	majestad	prefiere	 la	música	que	no	 impide	pensar
en	asuntos	de	Estado.

LA	VUELTA	DE	NAPOLEÓN	EN	TITULARES

Cuando	Napoleón	 abandonó	 la	 isla	 de	Elba	y	 se	 trasladó	 a	Francia	 para	 lo	 que
había	 de	 llamarse	 ‘el	 Imperio	 de	 los	 Cien	 Días’,	 un	 periódico	 de	 París,	 “El
Constitucional”,	tituló	a	cuatro	columnas:

‘El	sanguinario	ogro	ha	abandonado	su	guarida’.
Cuando	se	supo	que	había	desembarcado	en	tierra	francesa,	el	diario	escribió	en

su	primera	página:
‘El	bandido	de	Córcega	está	en	Francia’.
La	llegada	a	Grenoble	mereció	este	título:
‘Bonaparte	se	encamina	hacia	París’.
Tres	días	más	tarde:
‘Napoleón	prosigue	su	avance	triunfal’.
Al	día	siguiente:
‘Mañana	hará	su	entrada	en	París	el	emperador’.
Y	el	último	titular:
‘Su	Majestad	Imperial	ha	llegado	a	la	capital	de	sus	Estados’.

LA	ORTOGRAFÍA,	PARA	LOS	ESCRIBIENTES
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En	el	“Memorial	de	Santa	Elena”,	Las	Cases	refiere	que	Napoleón	estaba	reñido
con	la	ortografía.	Y	que	le	decía:

—Un	hombre	público	que	atiende	grandes	asuntos	no	puede	ni	debe	escribir	con
arreglo	 a	 la	 ortografía.	 Sus	 ideas	 deben	 correr	más	 que	 su	mano.	 Tiene	 que	 poner
palabras	 en	 letras	 y	 frases	 en	 palabras	 para	 que	 luego	 los	 escribientes	 lo
desenmarañen	todo.

SOULT	CAMBIA	DE	CHAQUETA

Cuando	Napoleón	escapó	de	la	isla	de	Elba	y	volvió	a	Francia,	el	mariscal	Soult,
a	quien	el	emperador	había	hecho	duque	de	Dalmacia,	era	ministro	de	la	Guerra	con
Luis	XVIII.	Al	principio	Soult	manifestó	su	fidelidad	al	rey	Luis	y	llamó	‘insensato’	a
Napoleón.	 Pero	 luego	 se	 presentó	 al	 emperador,	 quien	 le	 confió	 el	 mando	 de	 sus
tropas	y	 le	hizo	par	de	Francia.	Tomó	parte	 importante	en	 la	batalla	de	Waterloo	y,
cuando	Napoleón	fue	derrotado,	se	reconcilió	con	Luis	XVIII,	fue	ministro	y	jefe	del
gobierno	con	Luis	Felipe	y	murió	cargado	de	honores.

LA	COLUMNA	DE	LA	PLACE	VENDÔME

Cuando	 cayó	 Napoleón	 y	 emprendió	 el	 viaje	 al	 destierro	 de	 Santa	 Elena,	 sus
adversarios	 quisieron	 destruir	 los	 signos	 exteriores	 del	 imperio	 napoleónico,	 entre
ellos	la	columna	de	la	plaza	de	Vendôme.	Esta	columna	tiene	algo	más	de	cuarenta	y
tres	metros	de	alto	y	fue	fundida	con	el	bronce	de	los	cañones	tomados	a	los	rusos	y	a
los	austríacos	en	la	campaña	de	1805.	Estaba	coronada	por	la	estatua	del	emperador
vestido	 a	 la	 romana.	Por	más	que	 trajeron	 tiros	 de	 caballos	 no	 lograron	derribar	 la
columna	pero	 sí	 la	estatua	que	quedó	destrozada	al	 estrellarse	 sobre	 las	piedras	del
pavimento	de	 la	plaza	 entre	 los	 aplausos	y	gritos	de	 júbilo	de	 los	presentes.	Por	 la
noche,	cuando	todos	habían	marchado,	una	mano	anónima	colocó	en	el	pedestal	de	la
columna	un	cartel	que	decía:

—No	habiendo	podido	llegar	hasta	mí,	me	han	hecho	bajar	hasta	ellos.

UN	REY	REPUBLICANO

Jean	Baptiste	Bernadotte,	mariscal	de	Francia	y	uno	de	los	mejores	generales	de
Napoleón,	fue	nombrado	sucesor	de	Carlos	XIII	de	Suecia	y,	al	morir	éste,	elevado	al
trono	con	el	nombre	de	Carlos	XIV.	Este	hombre,	que	había	nacido	en	Pau,	en	el	sur
de	 Francia,	 en	 la	 familia	 de	 un	modesto	 abogado,	 empezó	 su	 carrera	militar	 como
soldado.	Le	hicieron	sargento	y	la	Revolución	francesa	hizo	posible	que	los	militares
procedentes	de	la	clase	de	tropa	pudieran	ser	oficiales.	Un	día,	cuando	ya	era	rey	de
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Suecia,	Jean	Baptiste	se	puso	enfermo.	El	médico	recetó	una	inmediata	sangría	y	le
pidió	al	 rey	que	 se	arremangara	el	brazo	derecho.	Carlos	XIV	se	negó	en	 redondo.
Ante	la	insistencia	del	doctor,	mandó	que	salieran	del	cuarto	todos	los	ayudantes	y	le
pidió	al	médico	que	jurara	guardar	silencio	sobre	lo	que	iba	a	ver.	Y,	al	arremangarse
la	camisa,	apareció	en	el	brazo	del	monarca	un	tatuaje	con	la	inscripción:

‘¡Mueran	los	reyes!’.

EL	ARREPENTIMIENTO	DE	MURAT

Joachim	Murat	era	hijo	de	un	mesonero	de	La	Bastide	y	se	escapó	de	su	casa	para
hacer	la	guerra	como	soldado	en	contra	de	la	voluntad	de	sus	padres.	Hizo	una	gran
carrera,	pues	Bonaparte	le	nombró	brigadier	y	cuando	se	convirtió	en	emperador	hizo
a	Murat	mariscal	del	 imperio	y	duque	de	Cléves	y	de	Berg.	Cuando	el	hermano	de
Napoleón,	José	Bonaparte,	fue	designado	rey	de	España,	Murat	le	sucedió	en	el	reino
de	Nápoles	con	el	nombre	de	Joaquín	I.	Sin	embargo,	cuando	se	eclipsó	el	poder	de
Napoleón	 y	 el	 emperador	 partió	 hacia	 el	 destierro	 de	Santa	Elena,	Murat	 perdió	 el
trono.	Quiso	recuperarlo	y	salió	del	puerto	de	Ajaccio	con	una	expedición	para	tomar
Nápoles.	Debido	a	una	traición	de	que	fue	objeto,	el	ex	rey	cayó	en	una	emboscada	y
fue	condenado	a	muerte.	Cuando	iba	a	ejecutarse	la	sentencia,	un	sacerdote	entró	en
su	calabozo	y	le	preguntó	si	tenía	algo	de	que	arrepentirse.	Murat	respondió:

—Sí.	 Me	 arrepiento	 de	 haber	 desobedecido	 a	 mis	 padres,	 que	 no	 querían	 que
fuese	soldado.	Si	les	hubiera	hecho	caso,	ahora	sería	mesonero.

EL	INFAME	FOUCHÈ

Fouchè	 había	 servido	 como	 jefe	 de	 la	 Policía	 a	 la	 Revolución	 y	 al	 Imperio.
Después	del	destierro	de	Napoleón	sirvió	también	a	la	Monarquía.	Despachando	con
el	rey	le	presentó	una	lista	de	personas	que	habían	tomado	parte	en	la	Revolución	y	a
las	que	el	nuevo	régimen	debía	perseguir.	Luis	XVIII	le	dijo	a	Fouchè	con	reticencia
mientras	ojeaba	la	lista:

—Ya	veo	que	no	ha	olvidado	usted	a	ninguno	de	sus	amigos.

NAPOLEÓN,	DE	METTERNICH

En	1806,	Metternich	 fue	designado	 como	enviado	del	 emperador	de	Austria	 en
Francia.	Pasado	algún	tiempo,	Napoleón	comentó:

—Metternich	es	casi	un	estadista.
Miente	muy	bien.
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EL	JOVEN	METTERNICH

En	 septiembre	 de	 1806,	 Metternich,	 entonces	 embajador	 de	 Austria,	 fue	 a
presentar	las	cartas	credenciales	a	Napoleón.	El	emperador,	que	veía	por	primera	vez
al	diplomático,	le	dijo:

‘Sois	muy	joven	para	representar	a	la	dinastía	más	antigua	de	Europa’.	Metternich
demostró	 su	 talento	diplomático	 al	 responder.	 ‘Tengo	 la	 edad	que	vuestra	majestad
tenía	el	día	de	la	victoria	de	Austerlitz.’

UN	PERFECTO	AYUDA	DE	CÁMARA

Cuando	a	Metternich	le	hizo	príncipe	el	emperador	de	Austria	para	premiarle	por
sus	servicios,	su	ayuda	de	cámara	tuvo	ocasión	de	demostrar	su	maestría	en	el	oficio.
Al	levantarse	por	la	mañana	el	nuevo	príncipe,	le	preguntó	el	ayuda	de	cámara:

—¿Se	va	a	poner	su	alteza	el	mismo	traje	que	se	puso	ayer	su	excelencia?

EL	CONGRESO	SE	DIVIERTE

El	Congreso	de	Viena,	organizado	por	Metternich,	ministro	de	Asuntos	Exteriores
de	Austria,	a	 la	caída	de	Napoleón,	duró	desde	septiembre	de	1814	hasta	marzo	de
1815.	Fue	una	reunión	de	testas	coronadas	y	principescas	como	jamás	se	había	visto	y
nunca	más	 se	 vería	 en	 Europa.	 El	 zar	 y	 la	 zarina	 de	 Rusia,	 los	 reyes	 de	 Baviera,
Prusia,	Dinamarca,	los	príncipes	de	Weimar,	Baden	y	Nassau	y	los	embajadores	del
Imperio	Otomano,	 de	Portugal,	 de	Suecia,	 de	España.	Metternich	no	había	querido
unas	 negociaciones	 de	 altos	 dignatarios	 alrededor	 de	 una	 mesa	 de	 trabajo.	 Había
montado	una	gran	fiesta	palatina	y	esa	fiesta	duró	hasta	que	llegó	la	noticia	de	que	el
Gran	Corso	había	escapado	de	Santa	Elena	y	desembarcado	en	Francia	para	iniciar	su
Imperio	de	los	Cien	Días.	De	lo	que	se	trataba	en	aquel	Congreso	era	de	restablecer	el
equilibrio	europeo	a	la	terminación	del	dominio	napoleónico.	Aquellos	grandes	fastos
tuvieron	mucha	 importancia	 en	 el	 futuro	 de	 Europa	 pero	 no	 faltaron	 las	 críticas	 a
aquel	Congreso	que	se	divertía	tanto	y	aparentemente	trabajaba	tan	poco.	El	príncipe
de	Ligne	lo	expresó	en	frase	afortunada:

—Se	danza	pero	no	se	avanza.

LA	PUNTUALIDAD

Un	general	llegó	tarde	a	una	cena	que	ofrecía	en	su	casa	el	señor	de	Talleyrand.	El
ministro	de	Napoleón	le	dijo	al	escuchar	las	excusas	del	invitado:	‘Por	favor,	esto	no
tiene	 ninguna	 importancia.	 Se	 trata	 sólo	 de	 una	 cena.	 Si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 una
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batalla,	el	general	habría	llegado	el	primero’.

LA	ESPOSA	DE	TALLEYRAND

El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	de	Napoleón	se	casó	con	la	señora	Grand	sin
comunicárselo	al	emperador.

Éste,	que	se	preocupaba	mucho	por	las	cualidades	y	defectos	de	las	personas	que
tenía	a	su	lado,	le	preguntó	a	Talleyrand	si	su	mujer	era	inteligente.

—Como	una	rosa,	señor	—dijo	el	ministro.
Por	 la	 respuesta	 se	adivina	que	 la	 futura	princesa	de	Benevento	no	era	ninguna

lumbrera.	 Lo	 demostró	 durante	 una	 cena	 que	 Talleyrand	 ofreció	 en	 su	 casa	 al
embajador	 de	 Gran	 Bretaña,	 sir	 George	 Robinson.	 Temiendo	 que	 su	 esposa	 dijera
alguna	inconveniencia,	el	marido	le	hizo	una	serie	de	recomendaciones.	Ella	afirmó
que	conocía	perfectamente	al	personaje.	Mientras	cenaban,	la	señora	Grand,	que	tenía
a	Robinson	a	su	lado,	le	preguntó:

—Y,	 dígame	 ¿sigue	 usted	 teniendo	 a	 su	 servicio	 al	 salvaje	 Viernes	 que	 se
encontró	en	aquella	remota	y	solitaria	isla?	Al	habilísimo	diplomático	le	dio	casi	un
soponcio	al	ver	que	su	mujer	había	confundido	a	sir	Robinson	con	Robinson	Crusoe.

TALLEYRAND,	GASTRÓNOMO

Asistía	Talleyrand	a	un	banquete	y	al	probar	el	pavo	que	sirvieron	exclamó:
—¡Lástima!	Estaría	riquísimo	si	no	fuera	por	las	malas	compañías…
El	 dueño	 de	 la	 casa	 preguntó	 al	 cocinero	 qué	 había	 hecho	 y	 resultó	 que	 en	 el

mismo	horno	que	el	pavo	había	asado	una	pierna	de	cordero.

DIPUTADO	SIN	SUELDO

Después	del	destierro	de	Napoleón,	Luis	XVIII	preparó	una	carta	constitucional
que	 el	 rey	 quería	 dar	 al	 pueblo	 francés.	 Talleyrand,	 que	 presidía	 el	 gobierno
provisional,	 fue	 consultado	 por	 el	monarca	 y	 cuando	 leyó	 el	 texto	 le	 dijo	 que	 allí
faltaba	algo:	los	honorarios	que	habían	de	percibir	los	diputados.	Luis	XVIII	replicó
que	a	su	juicio	ésos	debían	ser	cargos	honoríficos	y	sin	sueldo.

Talleyrand	replicó:
—Oh,	claro,	claro.	Pero	tanto	como	honoríficos…	¡Eso	puede	costar	muy	caro!

LA	CALUMNIA
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Hablando	de	la	calumnia	decía	Talleyrand:
—Hay	algo	mucho	más	peligroso	que	la	calumnia:	la	verdad.

EL	OBISPO	TALLEYRAND

Charles	Maurice	de	Talleyrand	se	hizo	obispo	para	poder	hacer	carrera	política.
Se	 convirtió	 después	 en	 revolucionario	 y	 el	 papa	 le	 excomulgó.	 Fue	 ministro	 de
Asuntos	Exteriores	del	Directorio;	luego,	de	Napoleón	y,	cuando	éste	cayó,	lo	fue	de
Luis	XVIII.	Desde	 que	 se	 ordenó	 en	 1769,	 dijo	muy	 pocas	misas	 y	 tenía	 fama	 de
equivocarse	en	el	ritual	del	Santo	Sacrificio.	Cuando	le	eligieron	obispo	de	Autun,	su
propia	madre,	 viendo	 que	 llevaba	 una	 vida	 disoluta,	 escribió	 al	 rey	 Luis	 XVI	 una
carta	en	la	que	decía:

‘…	 Suplico	 a	 vuestra	 majestad	 que	 no	 dé	 el	 escándalo	 de	 hacer	 obispo	 a	 mi
indigno	hijo’.	La	súplica	no	fue	escuchada	y	Talleyrand	fue	 toda	su	vida	un	obispo
excomulgado.	Murió,	sin	embargo,	en	el	seno	de	la	iglesia.	Cuando	el	sacerdote	iba	a
administrarle	la	extremaunción,	le	recordó	que	no	debía	ungirle	en	la	frente,	dada	su
condición	episcopal:

‘Tenga	cuidado	de	no	equivocarse,	señor	cura.	Soy	obispo’.

UNA	CARTA	CONVINCENTE

El	escritor	y	político	Benjamin	Constant	se	sintió	atraído	por	los	principios	de	la
Revolución	 francesa	 y	 trabajó	 en	 su	 favor	 sin	 caer	 nunca	 en	 ningún	 extremismo.
También	 apoyó	 al	 Directorio	 pensando	 que	 serviría	 para	 unir	 a	 los	 franceses.	 Se
enfrentó,	en	cambio,	con	Bonaparte,	sobre	todo	cuando	éste	se	proclamó	emperador.
Por	 ello	 sufrió	 destierro.	 Cuando	Napoleón	 cayó,	 Constant	 no	 creía	 tener	motivos
para	temer	a	la	Restauración.	Sin	embargo,	le	avisaron	de	que	figuraba	en	una	de	las
listas	de	personas	que	había	que	deportar.	Entonces	hizo	llegar	a	Luis	XVIII	una	carta
de	 justificación	 que	 consiguió	 el	 efecto	 deseado	 porque	 el	 mismo	 rey	 tachó	 su
nombre	de	la	lista	de	los	proscritos.

—Tu	carta	era	una	maravilla	—le	dijo	un	amigo—.	Ha	convencido	al	rey.
—Creo	 que	 sí	—respondió	 Benjamin	 Constant—.	 Estaba	 bien	 escrita,	 casi	 me

convenció	a	mí	también.

TOLERANCIA	O	DESPRECIO

Luis	XVIII	de	Francia	tenía	entre	sus	ministros	a	un	hombre	de	ingenio	llamado
Vitrolles.	Un	día,	en	una	conversación	que	celebraban	varios	dignatarios,	el	ministro
mostró	una	gran	indulgencia	por	la	actitud	que	años	atrás	había	mostrado	Mirabeau
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en	un	determinado	asunto.	Alguien	se	extrañó	de	que	Vitrolles	fuese	tan	indulgente	y
éste	replicó:

—La	tolerancia,	en	ocasiones,	no	es	más	que	desprecio.
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UN	MINISTRO	HONRADO

El	conde	de	Corbiére,	ministro	de	Luis	XVIII,	entró	a	despachar	con	el	rey	y	dejó
sobre	la	mesa	la	cartera	que	llevaba,	los	anteojos,	el	pañuelo	y	la	caja	de	rapé.

El	soberano,	le	preguntó	algo	molesto:
—¿Habéis	venido	a	vaciaros	los	bolsillos	aquí?
Corbiére	replicó:
—Sí,	sire.	Otros	vienen	a	llenárselos.

LA	PRÓXIMA	VEZ

En	los	funerales	del	rey	de	Francia	Luis	XVIII	se	produjeron	algunos	fallos	que
fueron	 percibidos	 por	 el	 hermano	 del	 rey	 difunto	 y	 sucesor	 suyo,	 Carlos	 X.	 El
maestro	de	ceremonias,	duque	de	Deux-Brezè,	lo	acabó	de	arreglar	al	decirle	al	nuevo
monarca:

—Lamentable,	lamentable,	majestad,	pero	puede	estar	seguro	de	que	la	próxima
vez	saldrá	mejor.	Hay	que	decir	que	la	abdicación	de	Carlos	X	ante	la	revolución	de
1830	impidió	comprobar	si	el	protocolo	funerario	había	mejorado.

LA	PRECOCIDAD	DE	ISABEL	II

La	reina	Isabel	II	tenía	seis	años	de	edad	cuando	estalló	el	motín	de	La	Granja,	el
12	de	 agosto	 de	 1836.	Los	 sargentos	 sublevados	 impusieron	 su	 voluntad	 a	 la	 reina
Cristina,	viuda	de	Fernando	VII.	Viendo	a	su	madre	atribulada	y	 llena	de	 ira	por	 la
humillación	que	había	sufrido,	dijo	la	reina	niña:

—Mamá,	¿por	qué	no	sacas	los	cañones?

‘SOLES	DE	INOCENCIA’

La	reina	Isabel	II	y	su	hermana	la	infanta	Luisa	Fernanda,	siendo	niñas,	fueron	a
un	recital	de	poesía.	Al	llegar	a	palacio	le	dijo	Luisa	Fernanda	a	su	hermana:

—Me	parece	que	eso	de	‘soles	de	inocencia’	lo	dicen	por	nosotras.
La	reina	respondió:
—Claro	que	por	nosotras	va	 todo	eso;	 lo	de	 ‘augustos	ángeles’	 lo	dicen	por	 las

dos.	Pero	lo	de	‘iris	de	paz’,	eso	es	por	mí	sola,	porque	a	ti	no	te	llaman	iris.

ISABEL	NO	ERA	SANTA

www.lectulandia.com	-	Página	87



La	estatua	de	Isabel	II	que	se	alza	en	la	plaza	de	la	ópera	en	Madrid	es	obra	del
escultor	 valenciano	 José	 Piquer	 y	 fue	 costeada	 por	 un	 adinerado	 personaje	 de	 la
época,	don	Manuel	López	Santaella.	Se	inauguró	en	octubre	de	1850.	Por	entonces	se
dedicaban	 intencionadas	 sátiras	 a	 las	 costumbres	 supuestamente	 ‘licenciosas’	 de	 la
reina.	 En	 la	 noche	 de	 la	 inauguración	 alguien	 colocó	 al	 pie	 del	 monumento	 un
pasquín	que	decía:

Santaella,	de	Isabel
costeó	la	estatua	bella;
y	del	vulgo	el	eco	fiel
dice	que	no	es	santo	él
ni	tampoco	santa	ella.

EL	SAINETE	DEL	MINISTERIO	RELÁMPAGO

Los	 manejos	 del	 padre	 Fulgencio	 y	 la	 ‘monja	 de	 las	 llagas’,	 sor	 Patrocinio,
consiguieron	que	el	rey	consorte	Francisco	de	Asís	convenciera	a	la	reina	Isabel	II	de
que	llamara	al	conde	de	Cleonard	para	formar	gobierno.	Así	lo	hizo	el	19	de	octubre
de	1849,	a	pesar	de	la	oposición	de	su	madre,	la	reina	Cristina.	Sin	embargo,	el	día
20,	Isabel	se	arrepintió	y	llamó	a	Narváez	para	formar	un	nuevo	gabinete.	De	ahí	que
el	anterior	sea	conocido	como	‘Ministerio	Relámpago’.	El	general	mandó	detener	al
padre	 Fulgencio	 y	 sacar	 a	 la	monja	 de	 su	 convento	 para	 desterrarla	 a	Badajoz.	Al
conde	de	Cleonard	le	despachó	diciéndole:	‘Puede	vuecencia	retirarse	a	descansar	de
sus	fatigas’.	Pero	el	enfado	de	Narváez	duró	poco.	El	padre	Fulgencio	fue	nombrado
obispo	 de	Cartagena;	 sor	 Patrocinio	 volvió	 a	 su	 convento	 de	Madrid.	Y	 el	 general
dijo:

—Éste	ha	sido	un	drama	en	el	que	se	repartieron	los	papeles	un	rey,	un	clérigo	y
una	monja.	Pero	ha	resultado	ser	un	sainete.

LA	CORTE	DE	LOS	MILAGROS

He	 aquí	 un	 gracioso	 soneto	 que	 describe	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 ‘la	 corte	 de	 los
milagros’	del	reinado	de	Isabel	II.	Aparecen	en	él,	además	del	rey	cónyuge	Francisco
de	Asís,	dos	personajes	que	fueron	muy	discutidos	en	la	época	y	aun	después	de	ella,
pues	mientras	unos	 les	consideraban	como	verdaderos	santos,	otros	 les	 tachaban	de
falsarios	 que	 no	 tenían	 otro	 objetivo	 que	 el	 de	 hacer	 y	 deshacer	 en	 política.	 El
‘escolapio	en	ademán	ascético’	es	el	padre	Fulgencio,	perteneciente	al	Instituto	de	las
Escuelas	Pías,	consejero	privado	del	rey	consorte.	La	‘hipócrita	sor	que	con	emético
llagas	remeda’	es	sor	Patrocinio,	más	conocida	como	‘la	monja	de	las	llagas’,	porque
se	aseguraba	que	tenía	en	las	manos,	los	pies	y	el	costado	los	estigmas	de	la	Pasión	de
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Cristo	y	en	la	frente	las	huellas	de	la	corona	de	espinas.	El	soneto	dice	así:	Temo	que
el	cetro	se	convierta	en	báculo	y	el	Estado,	hoy	caduco,	muera	ético	si	otro	escolapio
en	 ademán	ascético	 logra	 ser	 del	 rey	 cónyuge	 el	 oráculo.	Venero	 a	Dios,	 venero	 el
Tabernáculo,	mas	no	a	hipócrita	sor,	que	con	emético	 llagas	 remeda,	a	cuyo	humor
herpético	fue	quizá	al	torpe	vicio	receptáculo.

¿Cuestión	de	religión	lo	que	es	de	clínica?
¿Y	darnos	leyes	desde	el	torno?
¡Cáscaras!
Esto	 no	 se	 tolera	 ni	 en	 el	 Bósforo.	Mas	 si	 la	 farsa	 demasiado	 cínica	 se	 repite,

caerán	todas	las	máscaras	y	arderá	España	entera	como	un	fósforo.

EL	GENERAL	BONITO

Don	 Francisco	 Serrano	 Domínguez	 fue	 bautizado	 por	 la	 reina	 Isabel	 II	 con	 el
nombre	de	 ‘el	 general	 bonito’.	La	 soberana	 tenía	diecisiete	 años	y	 se	había	 casado
seis	 meses	 antes,	 aunque	 las	 desavenencias	 con	 su	 marido	 Francisco	 de	 Asís	 ya
habían	 comenzado.	 A	 instancias	 del	 rey	 consorte,	 el	 general	 Narváez	 nombró	 a
Serrano	capitán	general	de	Granada.	Veinte	años	más	tarde,	el	‘general	bonito’	había
de	acaudillar	 la	revolución	que	destronó	a	Isabel.	El	marqués	de	Villaurrutia	nos	ha
dejado	un	precioso	retrato	del	general:

‘…	Érale	la	gramática	parda	más	familiar	que	la	de	la	Academia	Española…	tenía
una	mano	izquierda	que	le	permitía	torear	los	más	terribles	miuras	de	la	política	sin
sufrir	una	cogida.	Decía	que	daba	gracias	a	Dios	por	no	haber	nacido	mujer	porque,
no	sabiendo	decir	que	no,	hubiera	sido	una	grandísima…	pecadora.	Reemplazaba	el
no	con	el	navajeo,	en	que	era	consumado	maestro.	Su	ambición	era	tan	grande	como
la	de	Espartero	y	no	se	paraba	en	barras	constitucionales	ni	legales;	mas,	como	nacido
de	mejor	cuna	y	criado	en	más	finos	pañales,	procuraba	siempre	envolverla	en	buenas
formas’.

UN	SACO	DE	MEDALLAS

La	infanta	Luisa	Fernanda,	hija	de	Fernando	VII	y	duquesa	de	Montpensier	solía
visitar	 cada	 año	 a	 Su	 Santidad	 el	 papa.	 La	 infanta	 Eulalia,	 que	 era	 nuera	 de	 la
duquesa,	 cuenta	 en	 sus	 “Memorias”	que	 la	duquesa	 se	 llevaba	un	pequeño	 saco	de
medallas,	rosarios,	estampas,	escapularios,	detentes	y	otros	objetos	piadosos	para	que
los	 bendijera	 el	 papa.	 Una	 vez,	 León	 XIII	 al	 recibir	 a	 toda	 la	 familia,	 vio	 que	 la
Montpensier	sacaba	del	saquito	una	medalla	y,	temiéndose	lo	peor,	le	dijo:

—Hija	mía,	dame	el	saco	y	lo	bendeciré	todo	a	un	tiempo.
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LA	DIMISIÓN	DE	ESPARTERO

En	 uno	 de	 los	 gobiernos	 del	 general	 Espartero,	 O’Donnell	 era	 ministro	 de	 la
Guerra	y	Escosura	de	Gobernación.	Uno	y	otro	estaban	enfrentados	porque	el	primero
creía	 urgente	 reprimir	 los	 constantes	 alborotos	 de	 los	 exaltados	 y	 el	 segundo	 se
oponía.	 Como	 consecuencia	 de	 ello,	 O’Donnell	 dimitió	 y	 Escosura	 también.	 El
general	Espartero	acudió	a	palacio	para	dar	cuenta	de	la	crisis	a	la	reina	acompañado
de	los	dos	ministros	dimisionarios.	Cuál	no	sería	su	sorpresa	que	Isabel	II	admitió	la
dimisión	de	Escosura	pero	ratificó	a	O’Donnell	en	su	puesto.

—Me	voy,	con	el	beneplácito	de	vuestra	majestad	—dijo	Escosura.
Espartero	le	tomó	del	brazo	y	afirmó	mirando	a	la	reina:
—Espere	usted,	porque	nos	vamos	juntos.
Isabel	II	nombró	presidente	al	general	O’Donnell.

ENRIQUECIMIENTO	SÚBITO

La	reina	Isabel	II	de	España	preguntó	un	día	al	duque	de	Sevillano,	quien	a	pesar
de	lo	que	se	cuenta	en	esta	anécdota,	llegaría	a	ser	ministro	de	Hacienda:

—¿Es	verdad	que	te	has	enriquecido	dando	paja	a	los	caballos	del	Ejército?
El	duque	contestó:
—Al	contrario,	señora.	No	dándosela.

EL	REY	CONSORTE

Cuando,	 en	 1860,	 el	 general	 O’Donnell	 fue	 a	 despedirse	 de	 Isabel	 II	 antes	 de
marchar	a	la	guerra	de	África,	la	reina	le	dijo	muy	emocionada:

—Si	fuera	hombre	me	iría	contigo.
El	rey	consorte,	Francisco	de	Asís,	que	estaba	presente,	añadió:
—Lo	mismo	te	digo,	O’Donnell,	lo	mismo	te	digo.

EL	PAN

Un	 político	 español	 del	 siglo	 XIX,	 Francisco	 Javier	 Istúriz,	 que	 llegó	 a	 ser
presidente	del	Consejo	de	Ministros,	daba	la	siguiente	definición	del	pan:

‘Es	un	alimento	 indigesto	 inventado	por	 los	 tiranos	para	 llenarle	 la	barriga	 a	 la
plebe’.

VOCACIÓN
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Cuando	el	general	Narváez	subió	por	primera	vez	al	poder	se	presentó	a	felicitarle
un	 antiguo	gobernador	 provincial.	Una	de	 las	 personas	de	 confianza	de	Narváez	 le
dijo	delante	del	general:

—Hombre,	 usted	 felicitó	 a	 Espartero,	 a	 la	 coalición	 que	 le	 derribó,	 a	 la	Unión
Liberal…,	es	usted	muy	voluble	y	cambia	fácilmente	de	chaqueta.

—¿Yo	 voluble?	—replicó	 el	 interpelado—.	 Señores,	 siempre	 he	 profesado	 una
misma	idea	que	en	mí	es	una	verdadera	vocación:	ser	gobernador	civil.

LA	CONSTITUCIÓN	SEGÚN	NARVÁEZ

En	una	de	las	ocasiones	en	que	el	general	Narváez	fue	llamado	a	formar	gobierno,
lanzó	en	su	programa	el	proyecto	de	reformar	‘la	Constitución	interna	y	real	de	esta
antigua	nación’.	Como	el	general	era	muy	poco	sospechoso	de	atenerse	por	su	forma
de	gobernar	a	constitución	alguna,	un	diputado	preguntó	en	el	debate	parlamentario
cuál	era	la	Constitución	de	que	hablaba	el	gobierno.	El	ministro	de	la	Gobernación	de
Narváez,	González	Bravo,	hizo	entonces	una	gran	frase:

—La	escrita	por	el	dedo	de	Dios	en	el	polvo	de	los	siglos.

LAS	GUERRAS	CARLISTAS

En	 las	 guerras	 carlistas	 no	había	 clemencia	 para	 los	 prisioneros.	Eran	 fusilados
inmediatamente,	 sin	 previo	 juicio,	 tanto	 del	 lado	 de	 los	 cristinos	 como	 de	 los
carlistas.	El	general	Zumalacárregui	ganó	una	batalla	al	conde	de	Viamanuel	y	le	hizo
prisionero.	 Ambos	 generales,	 no	 sólo	 habían	 sido	 compañeros	 en	 el	 mismo
regimiento	 cuando	 eran	 jóvenes	 oficiales	 sino	 que	 eran	 parientes.	 Zumalacárregui
acogió	con	grandes	muestras	de	afecto	y	hospitalidad	al	general	cristino,	invitándole	a
comer	con	él	en	su	tienda.

Mandó	 un	 correo	 a	 don	Carlos	 pidiéndole	 el	 indulto	 para	 su	 prisionero	 pero	 el
Pretendiente	le	respondió	que	los	cristinos	acababan	de	fusilar	al	coronel	carlista	Díaz
y	su	muerte	no	podía	quedar	impune.	Zumalacárregui	palideció	al	leer	la	orden	y	lo
comunicó	a	su	prisionero,	con	grandes	muestras	de	disgusto.	Viamanuel	le	dijo:

—No	se	aflija,	general.	Mi	fusilamiento	está	muy	puesto	en	razón.	Dicen	que	el
general	 carlista	 se	 alejó	 galopando	 a	 caballo	 para	 no	 escuchar	 los	 disparos	 que
mataron	al	general	cristino.

LA	CABEZA	DE	ESPOZ	Y	MINA

Cuando	el	general	Espoz	y	Mina,	en	1834,	se	hizo	cargo	del	ejército	del	Norte	en
la	guerra	contra	los	carlistas,	anunció	su	visita	al	cabildo	de	la	catedral	de	Pamplona.
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Se	reunieron	los	canónigos,	todos	los	cuales	se	habían	mostrado	favorables	a	la	causa
del	Pretendiente,	para	recibir	al	general.	Espoz	y	Mina	les	dijo:

—Vengo	 a	 satisfacer	 un	 deseo	 vuestro.	Hace	 cuatro	 años	 ofrecisteis	 cuatro	mil
duros	por	mi	cabeza.	Aquí	la	tenéis,	yo	os	la	traigo	y	ahora	dadme	el	premio	ofrecido
que	servirá	para	ayudar	a	sostener	la	guerra.

—Los	canónigos	no	supieron	qué	responder	pero	pagaron	los	cuatro	mil	duros.

DINERO	PARA	EL	DESTIERRO

Don	 Nicolás	 María	 Rivero,	 político	 sevillano,	 fue	 uno	 de	 los	 personajes	 que
mayor	papel	 jugaron	en	 la	 revolución	de	 ‘La	Gloriosa’	que	destronó	a	 Isabel	 II.	El
gobierno	del	general	Narváez	le	persiguió	a	él	como	a	otros	revolucionarios.	Cuentan
que	refiriéndose	a	Rivero,	el	general	dijo	un	día:

—¡Qué	 lástima	 de	 hombre!	 ¡Voy	 a	 tener	 que	 fusilarle!	 Decidió	 sin	 embargo
desterrarle	 con	 la	 advertencia	 de	 que	 si	 se	 quedaba	 en	 España	 sería	 fusilado.	 El
general	 Narváez,	 a	 quien	 llamaban	 ‘el	 espadón	 de	 Loja’	 porque	 era	 natural	 de	 la
ciudad	andaluza	de	este	nombre,	no	debió	de	sospechar	la	reacción	de	Rivero	quien,
una	vez	dictada	la	orden	de	destierro,	se	presentó	en	su	despacho	y	le	dijo	al	general:

—No	basta	dar	órdenes	sino	que	hay	que	facilitar	los	medios	para	cumplirlas.
Le	pidió	dinero	y	el	general	sacó	de	su	mesa	una	caja	de	dinero	y	 le	 fue	dando

monedas	a	don	Nicolás	hasta	que	éste	le	dijo	que	bastaba	y	sobraba	para	marcharse	al
destierro.

UN	SECRETARIO	INFORMAL

Don	Nicolás	María	Rivero,	 que	 fue	presidente	 de	 las	Cortes	 durante	 el	 sexenio
revolucionario	1868-1873	y	ocupó	varias	veces	el	ministerio	de	la	Gobernación,	tenía
por	secretario	al	escritor	Eusebio	Blasco.	Rivero	profesaba	gran	afecto	a	su	ayudante
a	 pesar	 de	 que	 éste	 era	 muy	 informal.	 No	 llegaba	 casi	 nunca	 puntualmente	 a	 su
despacho	 y	 en	 cierta	 ocasión	 estuvo	 sin	 aparecer	 por	 la	 oficina	 dos	 o	 tres	 días.
Cuando	se	presentó,	don	Nicolás	llamó	al	portero	mayor	del	ministerio	y	le	dijo:

—Traiga	usted	una	 cuerda.	Una	 cuerda	 fuerte.	Cuando	 el	 portero	volvió	 con	 el
encargo,	Rivero	le	ordenó:

—Ate	usted	a	mi	secretario	a	la	pata	de	la	mesa.

EL	BANQUERO	SALAMANCA

Don	 José	de	Salamanca,	banquero	y	político,	 creador	del	 barrio	que	 en	Madrid
lleva	su	nombre,	era	un	hombre	pródigo	que	solía	hacer	gestos	de	gran	esplendidez.

www.lectulandia.com	-	Página	92



Un	día,	en	una	tertulia	del	Casino	de	Madrid,	uno	de	los	presentes	dijo	que	se	le	había
caído	una	moneda	de	cinco	duros	y	empezó	a	buscarla	entre	las	patas	de	los	sillones.
Salamanca	se	ofreció	a	ayudarle	en	su	búsqueda	y,	sacando	de	la	cartera	un	billete	de
mil	pesetas,	le	prendió	fuego	y	se	puso	a	buscar	la	moneda.

LA	PRIMERA	MUERTE	DE	SALAMANCA

El	banquero	don	José	de	Salamanca	se	murió	dos	veces.	El	conde	de	Romanones,
en	 su	biografía	del	 célebre	hombre	de	negocios,	 cuenta	que	cuando	en	 su	 juventud
desempeñaba	éste	 la	alcaldía	de	 la	ciudad	alicantina	de	Monóvar,	cayó	enfermo	del
cólera	que	por	aquellos	años	se	declaró	en	España.

Le	 dieron	 por	 muerto	 y	 le	 metieron	 en	 un	 ataúd.	 Cuando	 estaban	 a	 punto	 de
cerrarlo,	se	incorporó	con	gran	espanto	de	los	que	le	velaban	y,	en	su	señorial	estilo,
Salamanca	les	dijo:

—Perdonen	señores,	pero	hay	que	dejarlo	para	otra	vez.	No	tengo	la	culpa	de	la
molestia	que	les	he	producido.	Espero	que	el	ataúd	pueda	servir	para	otro.

DON	RAMÓN	DE	CAMPOAMOR

El	 poeta	 Campoamor	 fue	 durante	 un	 tiempo,	 a	 mediados	 del	 pasado	 siglo,
gobernador	 de	Alicante.	Un	 día	 se	 encontró	 por	 la	 calle	 a	 un	 periodista	 a	 quien	 el
gobierno	 quería	 meter	 en	 la	 cárcel	 por	 uno	 de	 los	 entonces	 llamados	 delitos	 de
imprenta.	Campoamor	 le	dijo:	 ‘Pero,	hombre	de	Dios,	¿no	sabe	usted	que	 lo	busco
para	prenderlo?’.	El	periodista	asintió,	confundido,	y	el	poeta-gobernador	le	gritó:

‘Pues	procure	usted	que	no	le	encuentre.	¡Vaya	usted	con	Dios!’.

UN	DUELO	DE	CAMPOAMOR

En	1863,	el	general	O’Donnell	rehizo	su	gobierno	y	nombró	ministro	de	Marina	a
don	Augusto	Ulloa.	Éste	no	era	militar	y	el	nombramiento	sentó	mal	a	los	marinos.	El
poeta	don	Ramón	de	Campoamor,	que	era	diputado	a	Cortes,	publicó	en	“La	Época”
un	 artículo	 censurando	 esta	 actitud	 de	 los	 jefes	 de	 la	 Armada.	 Don	 Juan	 Bautista
Topete,	que	cinco	años	más	tarde	debía	encabezar	el	alzamiento	de	la	escuadra	contra
Isabel	 II,	 contestó	 a	 Campoamor	 con	 otro	 artículo	 de	 tono	 destemplado.	 El	 poeta
pidió	al	marino	que	retirara	los	conceptos	vertidos	en	la	respuesta	pero

Topete	se	negó.	Como	consecuencia	de	ello	se	celebró	un	duelo	en	la	Quinta	de
Vista	Alegre.	Siendo	Topete	militar,	todos	compadecían	a	Campoamor.	Pero	he	aquí
que	 una	 vez	 hubieron	 empuñado	 los	 sables,	 se	 vio	 que	 el	 poeta	 paraba	 con	 gran
tranquilidad	los	golpes	de	su	adversario;	y,	cuando	llegó	el	momento	de	acometer,	se
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lanzó	rápido	como	una	flecha	y	alcanzó	a	Topete	en	la	frente	causándole	una	herida
de	la	que	manó	tanta	sangre	que	el	valiente	marino	quedó	inutilizado	para	el	combate.

EL	SOMBRERO	DE	ECHEGARAY

Don	 José	 Echegaray,	 que	 había	 de	 ser	 gran	 parlamentario,	 ministro	 y	 premio
Nobel	de	Literatura,	pasó	un	mal	momento	el	primer	día	en	que	visitó	el	Congreso	de
los	 Diputados.	 Siendo	 estudiante	 aún,	 José	 obtuvo	 una	 invitación	 para	 acudir	 a	 la
tribuna	 pública	 del	 palacio	 de	 la	 Carrera	 de	 San	 Jerónimo.	Y	 durante	 el	 debate	 se
emocionó	tanto	que	se	le	cayó	la	chistera	al	hemiciclo.	Se	produjo	un	gran	alboroto
porque	alguien	creyó	que	se	trataba	de	una	bomba.	Todo	quedó	en	un	susto,	un	ujier
le	devolvió	el	sombrero	y	ni	siquiera	le	echaron	a	la	calle.

EL	ESTRENO	DE	ECHEGARAY

Cuando	 se	 proclamó	 la	 Primera	 República	 Española,	 en	 1873,	 don	 José
Echegaray	emigró	a	París	y	allí	escribió	su	comedia	“El	libro	talonario”.	Al	volver	a
Madrid	 después	 del	 golpe	 del	 general	 Pavía,	 Echegaray	 fue	 nombrado	ministro	 de
Hacienda	del	gobierno	del	general	Serrano.	Por	entonces	entregó	a	la	actriz	Matilde
Díez	 su	obra	de	 teatro,	 diciendo	que	 la	 había	 escrito	un	 emigrado	 español	 llamado
Jorge	Hayaseca.	Este	nombre	era	un	anagrama	del	suyo	propio	pero,	por	el	momento,
nadie	pensó	que	la	obra	fuese	original	del	ministro.	Fue	don	Ramón	de	Campoamor
quien	lo	descubrió	al	presenciar	uno	de	los	ensayos.	La	noticia	empezó	a	circular	por
Madrid	 y	 don	 Cristino	 Martos,	 que	 movía	 los	 hilos	 de	 aquel	 gobierno,	 llamó	 a
Echegaray	para	decirle	que	había	oído	aquellos	rumores	que	le	atribuían	un	estreno
de	teatro,	rogándole	que	lo	desmintiera.	Echegaray	replicó:

—No	es	sólo	un	rumor.	La	obra	es	mía.	Martos	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.	—
¿No	 comprende	 usted	 que	 nuestros	 enemigos	 harán	 arma	 política	 de	 este	 estreno?
Echegaray	replicó:

—Pues	 que	 hagan	 lo	 que	 quieran	 y	 que	 se	 hunda	 la	 política	 y	 que	 se	 hunda	 el
mundo,	 pero	 yo	 estreno.	 Así	 demostró	 don	 José	 que,	 además	 de	 político,	 era
dramaturgo.	Años	después	recibiría	el	premio	Nobel	de	Literatura.

EL	GRAN	ELECTOR

A	Posada	Herrera,	alma	del	partido	del	general	O’Donnell,	 la	Unión	Liberal,	 le
llamaban	‘el	gran	elector’	porque	hacía	y	deshacía	los	parlamentos	a	su	gusto.	Solía
decir	en	frase	que	se	hizo	famosa:

—Los	ministerios	no	deben	ser	parlamentarios	sino	los	parlamentos	ministeriales.
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LA	CONSTANCIA	DEL	CESANTE

Siendo	ministro	de	 la	Gobernación	don	Manuel	Posada	Herrera,	 se	presentó	un
día	en	su	despacho	un	cesante	que	le	pidió	que	le	colocara	de	nuevo	en	el	ministerio.
Cuando	cambiaban	los	gobiernos,	una	legión	de	cesantes	salía	en	busca	de	trabajo	y
Posada	 Herrera	 no	 se	 extrañó	 nada	 por	 la	 petición	 de	 aquel	 señor.	 Le	 dijo	 que	 la
atendería	y	le	pidió	que	se	lo	recordara.	Cuando	aquel	día	Posada	salía	del	ministerio,
el	 cesante	 estaba	 en	 la	 puerta	 para	 saludarle.	 Al	 llegar	 a	 su	 casa,	 se	 encontró	 al
cesante	en	 la	entrada.	Por	 la	 tarde,	cuando	don	Manuel	 fue	a	 la	Presidencia	para	el
Consejo	 de	 Ministros,	 allí	 estaba	 el	 cesante	 saludándole	 muy	 amablemente.	 A	 la
salida	 se	 repitió	 la	 escena.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que,	 en	 el	 Congreso,	 en	 el
ministerio,	en	su	casa,	Posada	recibía	el	saludo	del	cesante.	Llamó	al	jefe	del	personal
y	le	preguntó	si	había	una	plaza	vacante.	Al	poco	don	Manuel	firmaba	una	credencial
de	catorce	mil	reales	y	escribía	en	el	libro	de	las	recomendaciones	que	se	llevaba	en
todos	los	ministerios:

—¡Ay	del	que	lo	toque!

MARÍA	CRISTINA	Y	EL	GUARDIA	DE	CORPS

La	infanta	Eulalia	de	Borbón,	hija	de	Isabel	II,	cuenta	en	sus	memorias	cómo	su
abuela,	 la	 viuda	 de	 Fernando	VII	 doña	María	 Cristina,	 se	 enamoró	 del	 capitán	 de
Guardias	de	Corps,	don	Fernando	Muñoz.	Le	conoció	un	día	en	que	viajaba	en	coche
de	 Madrid	 a	 La	 Granja	 de	 San	 Ildefonso:	 ‘A	 la	 mitad	 de	 la	 jornada,	 mi	 abuela
comenzó	 a	 echar	 sangre	 por	 la	 nariz	 y	 la	 hemorragia	 continuó	 hasta	 consumir	 los
pañuelos	 de	 que	 disponía…	 El	 oficial	 de	 escolta,	 doblándose	 sobre	 la	 montura,
extendió	 hacia	 la	 acongojada	 reina	 su	 pañuelo.	Un	minuto	 después,	 pasado	 el	mal,
María	 Cristina	 sacó	 del	 coche	 la	 mano	 pulida	 y	 blanca	 y,	 con	 sonrisa	 amable,
devolvió	 la	 prenda	 al	 capitán	 Muñoz	 quien,	 bizarramente	 y	 con	 gesto	 de	 vieja
galantería,	se	lo	llevó	a	los	labios’.	La	reina,	que	entonces	tenía	treinta	años,	se	casó
poco	tiempo	después	con	el	capitán	de	los	Guardias	de	Corps.

GONZÁLEZ	BRAVO	Y	SHAKESPEARE

Don	Luis	González	Bravo,	político	del	reinado	de	Isabel	II,	es	el	protagonista	de
una	historia	 de	venganza	que,	 de	 ser	 cierta,	 sería	 bastante	más	que	una	 anécdota	 y
tendría	mucho	de	drama	calderoniano	o	shakespeariano.	Le	habían	dicho	a	don	Luis
que	mientras	él	pronunciaba	un	discurso	en	el	Congreso,	su	esposa	le	engañaba	en	su
misma	casa	con	cierto	canónigo.	Según	cuentan,	González	Bravo	pidió	permiso	un
día	 al	 presidente	 del	 Congreso	 para	 interrumpir	 su	 discurso	 durante	 unos	minutos.
Marchó	a	su	domicilio,	que	estaba	en	la	calle	de	la	Gorguera,	hoy	Núñez	de	Arce	y,	lo
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mismo	que	Hamlet	a	Polonio	en	la	 tragedia	de	Shakespeare,	mató	al	clérigo	de	una
estocada	 a	 través	 de	 una	 cortina.	 Luego	 volvió	 al	Congreso	 y	 reanudó	 su	 discurso
sobre	los	presupuestos	como	si	nada	hubiese	sucedido.

LA	FALSA	INAUGURACIÓN

Siempre	ha	habido	‘inauguraciones	simbólicas’	que	se	anticipan	a	la	terminación
de	las	obras	de	las	instalaciones	de	que	se	trate.	Ninguna	como	la	que	mandó	celebrar
en	1852	un	ministro	de	 la	Gobernación	con	motivo	del	cumpleaños	de	Isabel	 II.	El
Hospital	 de	Nuestra	 Señora	 del	 Carmen	 no	 existía	más	 que	 sobre	 el	 papel;	 era	 un
mero	 proyecto	 del	 gobierno.	 Pero	 don	 Melchor	 Ordóñez,	 el	 ministro,	 quiso
inaugurarlo	 y	 para	 ello	 utilizó	 el	 local	 del	 Asilo	 de	 Niños	 Desamparados.	 Mandó
trasladar	al	hospicio	a	 todos	 los	niños	que	ocupaban	el	asilo.	Hizo	 fregar	y	 limpiar
bien	 las	salas,	colocó	plantas	y	macetas,	 instaló	camas	y	sillas	en	 las	salas	vacías	y
mandó	que	varias	hermanas	de	 la	Caridad	acudieran	al	 falso	hospital	y	se	pasearan
por	las	habitaciones.	La	reina	salió	muy	complacida	de	la	visita	y	el	ministro	obtuvo
un	notable	éxito	político.

CÓMO	EMPEZÓ	‘LA	GLORIOSA’

La	‘Gloriosa	Revolución’	de	septiembre	de	1868	que	destronó	a	Isabel	II	empezó
en	 el	 puerto	 inglés	 de	 Southampton.	 Dos	 caballeros	 con	 pasaporte	 chileno	 se
embarcaron	 en	 el	 vapor	 “Delta”	 de	 la	 “Mala	 Real	 Inglesa”.	 Eran	 en	 realidad	 don
Manuel	 Ruiz	 Zorrilla	 y	 don	 Práxedes	 Mateo	 Sagasta,	 diputados	 a	 Cortes	 ambos.
Viajaba	en	el	buque	inglés	otro	personaje:	el	mayordomo	de	los	condes	de	Nils-Back,
que	 no	 era	 otro	 que	 el	 general	 don	 Juan	 Prim	 y	 Prats,	 el	 cual,	 para	 no	 llamar	 la
atención,	 fingía	 no	 conocer	 a	 los	 dos	 caballeros.	 El	 “Delta”	 zarpó	 el	 día	 11	 de
septiembre	y	durante	los	cinco	días	que	el	buque	empleó	en	llegar	a	Gibraltar,	el	falso
mayordomo	estuvo	atendiendo	solícitamente	a	los	señores	condes.	Sólo	de	noche	se
reunía	 con	 Sagasta	 y	 Ruiz	 Zorrilla	 precisamente	 en	 el	 camarote	 de	 los	 Nils-Back.
Mientras	tanto,	el	embajador	español	en	Londres,	conde	de	Vistahermosa,	creía	que
los	conspiradores	seguían	estando	en	la	capital	del	Reino	Unido.	Una	vez	llegados	a
Gibraltar,	Prim	cambió	la	librea	de	mayordomo	por	la	levita	de	caballero	y,	junto	con
Sagasta	 y	 Ruiz	 Zorrilla,	 se	 dirigió	 a	 la	 bahía	 de	 Cádiz	 donde,	 el	 día	 18,	 había	 de
sublevarse	la	escuadra	contra	el	régimen	isabelino.

EL	COLOR	DE	ALCOLEA

Al	 objeto	 de	 dar	 un	 distintivo	 a	 los	 soldados	 del	 ejército	 sublevado	 contra
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Isabel	II	y	su	gobierno,	el	general	Serrano	se	ciñó	al	brazo	una	cinta	de	percalina	de
color	rojo.	Los	habitantes	de	Córdoba	y	de	muchos	pueblos	de	Andalucía	se	pusieron
en	aquellos	días	cintas	encarnadas	o	bien	corbatas	y	lazos	del	que	se	llamó	‘el	color
de	Alcolea’.

MÚSICA	MILITAR

En	la	batalla	del	puente	de	Alcolea,	el	ejército	de	la	reina,	al	mando	del	marqués
de	Novaliches,	tenía	mejor	artillería	que	el	de	los	sublevados	que	mandaba	el	general
Serrano,	duque	de	la	Torre.	Pero	éste	disponía	de	siete	cañones	que	causaron	grandes
pérdidas	a	los	gubernamentales.	Serrano	los	confió	a	su	sobrino,	López	Domínguez.
Lo	curioso	del	caso	es	que	estos	cañones	habían	sido	bautizados	con	las	notas	de	la
escala	musical:	do,	re,	mi,	fa,	sol,	la,	si.

EL	LAUREL	DE	LA	GLORIA

Cuando	los	generales	sublevados	en	la	bahía	de	Cádiz	derrotaron	al	ejército	leal	a
Isabel	 II,	 la	 reina	 se	 dispuso	 a	 abandonar	España	 para	 ir	 al	 exilio.	Algunos	 de	 sus
consejeros,	pensando	que	aún	era	 tiempo	de	que	Isabel	siguiera	 reinando,	quisieron
disuadirla	de	trasladarse	a	Francia.	Uno	de	ellos,	el	marqués	de	Alcañices,	le	dijo:

—Marchándose,	vuestra	majestad	renuncia	al	laurel	de	la	gloria.	Isabel	contestó:
—La	gloria	para	los	niños	que	mueren	y	el	laurel	para	la	pepitoria.

LAS	RAÍCES

Según	 otros	 testimonios,	 la	 destronada	 reina,	 al	 ver	 la	 desbandada	 de	 sus
partidarios,	exclamó	al	cruzar	la	frontera	entre	España	y	Francia,	camino	de	París:

—Yo	creía	que	en	este	país	tenía	más	raíces.

EL	FRANCÉS	MACARRÓNICO	DE	ISABEL	II

El	 escritor	 Pedro	 de	 Répide,	 cuando	 vivía	 en	 París	 en	 1901,	 trabajó	 como
bibliotecario	 en	 el	 palacio	 de	 Castilla,	 donde	 vivía	 la	 destronada	 Isabel	 II.	 En	 su
biografía	de	 la	 reina,	Répide	 cuenta	 cómo	 transcurría	 su	vida	 en	el	 exilio.	Asegura
que	hablaba	muy	mal	el	francés.	Un	día	que	le	regalaron	un	cuadro	preguntó	Isabel:

‘Oú	est-ce	que	nos	allons	colloquer	ça?’.
Otro	día,	a	la	vuelta	de	un	paseo	en	landó	por	el	Bois	de	Boulogne,	dijo	la	reina

aludiendo	a	que	habían	bajado	la	capota	del	coche:
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‘Nous	sommes	sorties	en	voiture	avec	le	derriére	dècouvert’.

ISABEL	II	Y	MARÍA	CRISTINA

Isabel	II	y	su	nuera,	la	austríaca	María	Cristina,	discutían	a	menudo.	La	primera	le
decía	a	la	segunda:

‘Tú	no	eres	más	que	la	mujer	del	rey.	Yo	tengo	número	en	la	Historia’.
Una	 y	 otra	 tenían	 gustos	 muy	 diferentes,	 incluso	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las

comidas.	 Isabel	 adoraba	 el	 arroz	 con	 pollo,	 el	 cocido	 madrileño	 y	 el	 bacalao	 con
tomate.	‘Es	una	porquería’,	decía	Cristina	cuando	en	casa	de	su	suegra	le	servían	uno
de	 estos	 platos.	 ‘La	 porquería	 —replicaba	 Isabel—	 son	 esas	 coles	 podridas	 que
comen	en	tu	tierra’.

¡QUÉ	ENSALADA!

También	 habla	Répide	 en	 su	 biografía	 de	 las	 visitas	 que	 la	 ex	 reina	 de	España
recibía	 durante	 su	 exilio	 en	 París.	 Iban	 a	menudo	 a	 verla	 el	 embajador	 de	España,
León	 y	Castillo;	 el	 duque	 de	 Sesto,	 don	 José	Alcañices,	 o	 el	 novelista	 don	Benito
Pérez	Galdós,	que	escribía	por	entonces	sus	“Episodios	Nacionales”.	En	una	ocasión
la	visitó	el	duque	de	Madrid,	nieto	del	hermano	de	Fernando	VII,	don	Carlos	María
Isidro,	que	pretendía	la	corona	de	España.	Las	guerras	carlistas	habían	terminado	por
entonces	 pero	 la	 visita	 de	 don	Carlos	María	 de	Borbón	 a	 la	 ex	 reina	 no	 dejaba	 de
resultar	chocante.	Un	dignatario	francés	que	estaba	presente	comentó	por	lo	bajo:

‘Quelle	salade!’.

LAS	RAZONES	DE	PRIM

Cuando	triunfó	en	España	la	Revolución	de	Septiembre	de	1868,	se	reprochó	al
general	 Prim	 que	 hubiese	 asociado	 al	 movimiento	 revolucionario	 a	 gentes	 sin
escrúpulos	y	de	dudosa	moralidad.	Cuando	llegaron	estos	cargos	a	sus	oídos,	exclamó
el	general:

—¿Con	quién	había	yo	de	hacer	la	revolución?	¿Con	canónigos?
LA	SESIÓN	DE	LOS	JAMASES
Al	poco	tiempo	de	la	revolución	Gloriosa,	el	general	Prim,	entonces	ministro	de

la	Guerra	del	gobierno	provisional	presidido	por	Serrano,	pronunció	un	discurso	en	el
Congreso	en	el	que	se	refirió	a	la	dinastía	borbónica	diciendo	que	había	desaparecido
para	 siempre	 de	 España.	 Y	 añadió	 que	 los	 borbones	 ‘no	 volverán	 jamás,	 jamás,
jamás’.	En	los	anales	parlamentarios	se	recuerda	aquella	jornada	como	‘la	sesión	de
los	jamases’.
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LA	ESTATUA	DE	PRIM

En	1843	don	Juan	Prim	y	Prats	tomó	parte	en	una	sublevación	contra	Espartero.
Eligió	su	ciudad	natal,	Reus,	para	el	alzamiento.	Espartero	envió	al	general	Zurbano	a
reducir	la	sublevación	y	bombardeó	la	plaza.	En	Reus	se	produjo	una	gran	confusión
pues	los	soldados	de	Prim	abandonaron	sus	puestos.	El	sublevado	dirigió	montado	a
caballo	en	la	plaza	de	las	Monjas	un	discurso	a	la	muchedumbre,	en	el	que	terminó
diciendo:

—Aquí,	en	este	mismo	lugar,	me	levantaréis	un	monumento.
En	1886,	en	la	plaza	de	las	Monjas,	que	tomó	el	nombre	de	Plaza	de	Prim,	se	alzó

la	estatua	ecuestre	del	general,	obra	del	escultor	Puigener.

PRIM	Y	EL	ABUELO	DEL	DUQUE

En	1861	se	celebró	en	el	Palacio	Real	de	Madrid	la	ceremonia	de	cubrirse	como
grandes	 de	 España	 el	 general	 Prim	 y	 otros	 personajes.	 Al	 terminar	 el	 complicado
ritual,	el	duque	de	Medinaceli,	que	estaba	presente,	se	acercó	a	Prim	y	le	dijo	en	tono
afectuoso:

—Ya	somos	iguales,	general.
Prim	replicó	con	viveza:
—Ya	soy	igual	a	su	abuelo,	duque.

PRIM	Y	LA	LIBERTAD	DE	PRENSA

El	 liberalismo	de	Prim	 le	 llevaba	a	defender	 a	 los	periódicos	que	 los	gobiernos
moderados	 ordenaban	 cerrar	 porque	 se	 oponían	 a	 su	 política.	 En	 una	 ocasión
apostrofó	por	 este	motivo	 a	 los	ministros	 diciendo	 en	 el	 grandilocuente	 tono	de	 su
época:

—Pues	si	lo	que	sois	lo	debéis	a	la	Prensa,	¿por	qué,	ingratos,	insultáis	a	vuestra
madre,	 la	matáis	y	 la	devoráis	como	el	dios	de	 la	mitología	devoraba	a	sus	propios
hijos?	¿Pensáis	como	hombres	de	Estado	que	la	Prensa	puede	perjudicar	al	país	por	lo
que	diga,	 sin	 tener	en	cuenta	que,	sin	 la	 fulgurante	 luz	que	 la	Prensa	ha	derramado
sobre	el	mundo,	el	mundo	estaría	en	tinieblas?

LA	CAZA

En	 los	 años	 sesenta	 del	 pasado	 siglo,	 el	 general	 don	 Juan	 Prim	 hizo	 varios
intentos	de	sublevación	para	destronar	a	Isabel	II	y	sólo	lo	consiguió	en	1868	con	‘La
Gloriosa	 Revolución’.	 En	 una	 ocasión	 anterior,	 cuando	 O’Donnell	 presidía	 el
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gabinete,	llegaron	noticias	de	una	intentona	de	Prim	y	el	jefe	del	gobierno	ordenó	a	su
ayudante	 que	 fuera	 al	 domicilio	 del	 general	 para	 detenerle.	 Un	 criado	 le	 dijo	 que
estaba	de	caza.	Cuando	el	ayudante	fue	a	comunicárselo	a	O’Donnell	éste	comentó:

—Sí,	ya	lo	sé.	Prim	está	de	caza…	de	regimientos.

UN	FAVOR	IMPOSIBLE

El	día	en	que	el	general	Prim,	en	1870,	fue	nombrado	presidente	del	Consejo	de
ministros,	le	dijo	a	su	ordenanza:

—Ahora	 que	 puedo,	 voy	 a	 premiar	 tus	 servicios	 como	 mereces.	 Dime	 lo	 que
quieres	ser.

El	ordenanza	 le	puso	muy	difícil,	 si	no	 imposible,	a	Prim	cumplir	 lo	prometido
porque	le	dijo	al	general:

—Señor,	hágame	coronel	retirado.

EL	APLAUSO	DEL	GENERAL	PRIM

Cuando,	 en	 1870,	 el	 general	 Prim	 era	 jefe	 del	 gobierno	 que	 había	 salido	 de	 la
revolución,	 el	 diputado	 Serraclara	 pronunció	 un	 elocuente	 discurso	 en	 favor	 del
establecimiento	de	la	república.	Prim,	que	si	no	era	un	gran	orador	era	al	menos	muy
aficionado	 al	 arte	 de	 la	 oratoria,	 le	 escuchaba	 atentamente	 desde	 el	 banco	 azul.	Y,
cuando	Serraclara	terminó	de	hablar,	Prim	se	puso	a	aplaudir	con	entusiasmo.	Uno	de
sus	ministros	le	dijo	por	lo	bajo:

—Pero,	mi	general…
Prim	respondió:
—No	se	inquiete,	aplaudo	la	música,	no	la	letra.

EL	DUQUE	DE	SESTO

En	 los	 comienzos	de	 la	Restauración,	 don	Pepe	Alcañices,	 duque	de	Sesto,	 fue
nombrado	alcalde	de	Madrid.	A	él	 se	debió	 la	 instalación	de	 los	primeros	urinarios
públicos	que	hubo	en	la	Villa	y	Corte.	Al	mismo	tiempo	dictó	un	bando	imponiendo
una	multa	 a	 los	 que	 orinaran	 en	 la	 calle.	 Un	 periódico	 publicó	 esta	 cuarteta:	 Dos
reales	por	mear,	¡Dios	mío,	qué	caro	es	esto!	¿Qué	cobrará	por	cagar	el	señor	duque
de	Sesto?

UNA	CURIOSA	CONDECORACIÓN
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Don	 Fernando	 León	 y	 Castillo	 era	 embajador	 de	 España	 en	 París	 a	 fines	 del
pasado	siglo.	A	petición	del	gobierno	francés	intervino	como	amigable	componedor
en	un	conflicto	que	había	 surgido	entre	Francia	y	 la	República	de	Santo	Domingo.
Gracias	 a	 él,	 la	 cuestión	 quedó	 resuelta	 y	 el	 gobierno	 dominicano	 quiso	 darle	 una
condecoración.	Pero	el	mismo	León	y	Castillo	escribe	en	su	libro	“Mis	tiempos”	que
el	gobierno	de	Santo	Domingo	no	tenía	cruces	que	dar	y	él	no	las	pidió.	Le	hicieron
sin	embargo	un	regalo	para	recompensar	su	mediación.	Le	regalaron	una	bicicleta.

“CUÁNDO	EMPIEZAN	LOS	TIROS?”

Cuando	 don	 Amadeo	 de	 Saboya	 llegó	 a	 Cartagena	 para	 ocupar	 el	 trono	 de
España,	el	general	Prim	acababa	de	sufrir	el	atentado	en	la	calle	del	Turco	de	Madrid
y	todo	el	mundo	suponía	que	iba	a	morir	como	consecuencia	de	las	heridas	recibidas.
De	Madrid	salió	 la	Comisión	nombrada	por	 las	Cortes	para	 recibir	al	nuevo	 rey	de
España.	Don	 José	 Echegaray,	 que	 formaba	 parte	 de	 ella,	 encontró	 en	 la	 ciudad	 un
ambiente	 hostil	 al	monarca	 porque	 en	Cartagena	 predominaban	 los	 federales	 y	 los
cantonales.	 Nadie	 salió	 a	 recibir	 a	 la	 Comisión.	 Echegaray	 conferenció	 con	 las
fuerzas	vivas	de	 la	ciudad	para	que	se	 tributara	a	don	Amadeo	la	recepción	debida.
Pero	no	logró	grandes	resultados.	Se	recibió	entonces	la	noticia	de	la	muerte	de	Prim
y	 se	 supo	 que	 el	 cantonal	 Antoñete	 Gálvez	 había	 llegado	 a	 Cartagena	 con	 unos
cuantos	tiradores	con	el	propósito	de	matar	al	rey.	Según	el	mismo	Echegaray	contó,
el	 ambiente	 de	 la	 ciudad	 era	 tan	 contrario	 a	 la	 nueva	 monarquía	 que	 en	 aquellos
últimos	días	de	diciembre	de	1870,	oyó	a	un	niño	preguntar	a	su	madre:

—Mamá,	¿cuándo	empiezan	los	tiros?

UN	VIAJE	A	LA	LUNA

La	recepción	que	se	tributó	en	Madrid	a	Amadeo	de	Saboya	fue	extremadamente
fría.	Prim	había	muerto	y,	desaparecido	su	principal	valedor,	Amadeo	y	su	esposa,	la
princesa	María	 Victoria	 de	 la	 Cisterna,	 apenas	 tenían	 simpatizantes	 en	 la	 corte	 de
España.	El	palacio	de	Oriente	ofrecía	un	ambiente	gélido.	Las	chimeneas	de	leña	no
bastaban	para	calentarlo.	Viendo	todo	esto,	el	rey	le	dijo	a	su	secretario,	marqués	de
Dragonetti:

—Parece	que	hemos	hecho	un	viaje	a	la	luna.

EL	ÚNICO	APLAUSO

Don	Amadeo	de	Saboya,	 que	 reinó	 en	España	desde	1870	hasta	1873,	 fue	más
bien	 un	 rey	 impopular.	 La	 aristocracia	 le	 volvió	 la	 espalda	 y	 el	 pueblo	 nunca	 le
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mostró	su	aprecio.	Obtuvo	durante	su	reinado	solamente	un	aplauso,	que	cuentan	las
crónicas	de	la	época.	Asistía	don	Amadeo	I	a	una	corrida	de	toros	en	el	coso	que	se
encontraba	 en	 lo	 que	 es	 hoy	 la	 confluencia	 de	 la	 calle	 Serrano	 en	 la	 plaza	 de	 la
Independencia.	Al	comenzar	la	corrida	don	Amadeo	arrojó	las	llaves	del	toril	y	éstas
fueron	a	caer	directamente	en	el	sombrero	del	alguacilillo	sin	que	éste	se	moviera.	Un
estruendoso	aplauso	acogió	la	puntería	del	rey.

A	AMADEO	LE	LLAMABAN	DE	TÚ

Poco	antes	de	la	abdicación	de	Amadeo	I,	el	diario	“La	Época”	se	quejaba	del	mal
trato	que	recibía	el	rey	elegido	por	las	Cortes.

—Antes,	 cuando	 la	monarquía	 no	 era	 democrática,	 solían	 los	 españoles	 llamar
Rey	al	rey	o	decir	su	majestad	cuando	a	él	se	referían;	pero	desde	que	vino	a	España
el	 duque	de	Aosta,	 las	 gentes	 han	dado	 en	 llamarle	 por	 su	 nombre	 de	 pila	 con	 tan
admirable	e	inusitada	franqueza	que	no	parece	sino	que	el	rey	ha	sido	condiscípulo	de
todos	 los	 españoles…	Y	 es	 gran	 fortuna	 suya	 no	 llamarse	Manuel,	 como	 su	 señor
padre,	pues	entonces	parécenos	indudable	que	se	le	habría	de	conocer	por	Manolo…

‘SE	RESTABLECE	LA	TRANQUILIDAD’

El	 año	 de	 1873,	 cuando	 después	 de	 la	 abdicación	 de	 Amadeo	 de	 Saboya	 se
proclamó	 en	 España	 la	 Primera	 República,	 fue	 tiempo	 de	 agitación.	 Pero	 no	 tanto
quizá	 como	decían	 los	 periódicos	 franceses,	 interesados	 en	 desacreditar	 el	 régimen
republicano	español.	Don	Nicolás	Estévanez,	que	fue	gobernador	civil	de	Madrid	con
el	presidente	Figueras	y	ministro	con	Pi	y	Margall,	cuenta	en	sus	“Memorias”	haber
leído	en	un	diario	de	París	que	comentaba	los	sucesos	de	Madrid:

—Se	va	restableciendo	la	tranquilidad.	Hoy	no	han	sido	asesinados	más	que	tres
generales	y	un	obispo.	En	Sevilla,	fueron	apedreados	unos	extranjeros.	Pi	y	Margall
amenazó	a	Castelar	con	un	revólver.	El	ex	alcalde	Rivero	se	naturalizó	alemán.

DON	ESTANISLAO	NO	PODÍA	MÁS

El	primer	presidente	de	la	Primera	República	española,	don	Estanislao	Figueras,
abandonó	un	buen	día	su	despacho	cuando	todavía	estaba	en	funciones	y	se	marchó	a
París.	En	su	descargo	cabría	decir	quizá	que	había	anunciado	que	estaba	harto	de	las
maniobras	de	 sus	correligionarios	y	de	 la	 situación	política	general,	 crecientemente
dominada	 por	 los	 elementos	 extremistas	 del	 republicanismo	 federal.	 El	 periodista
Josep	 Plá	 cuenta	 en	 uno	 de	 sus	 libros	 que,	 poco	 antes	 de	 haber	 abandonado	 la
presidencia	 de	 manera	 tan	 poco	 gloriosa,	 Figueras	 se	 reunió	 con	 un	 grupo	 de
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partidarios	y	adversarios	suyos	y	les	dijo	solemnemente:
—Señores,	estoy	hasta	los	cojones	de	todos	“nosotros”.

LAS	DECEPCIONES	DE	PI	Y	MARGALL

En	1874,	pocos	meses	después	del	 fin	de	 la	Primera	República,	 su	 inspirador	y
segundo	 presidente,	 don	 Francisco	 Pi	 y	 Margall,	 describía	 las	 decepciones	 que	 le
había	proporcionado	el	ejercicio	del	poder:

‘Han	sido	tantas	mis	amarguras	en	el	poder,	que	no	puedo	codiciarlo.	He	perdido
en	 el	 gobierno	 mi	 tranquilidad,	 mi	 reposo,	 mis	 ilusiones,	 mi	 confianza	 en	 los
hombres,	que	constituía	el	fondo	de	mi	carácter.	Por	cada	hombre	leal	he	encontrado
diez	 traidores;	 por	 cada	 hombre	 agradecido,	 cien	 ingratos;	 por	 cada	 hombre
desinteresado	y	patriótico,	cientos	que	no	buscaban	en	la	política	sino	la	satisfacción
de	sus	apetitos.	He	recibido	mal	por	bien…’.

DON	NICOLÁS	SALMERÓN

A	 don	 Nicolás	 se	 le	 define	 como	 hombre	 ascético	 que	 consideraba	 el
republicanismo	más	como	una	 religión	que	como	un	credo	político.	Su	oratoria	era
demoledora.	Don	Francisco	Silvela,	con	su	cáustico	humor,	decía	que	Salmerón,	en
sus	discursos,	sólo	usaba	un	arma:	la	artillería.	Y	don	Antonio	Maura	caracterizaba	el
tono	profesoral	de	don	Nicolás	diciendo	que	‘siempre	parece	que	esté	dirigiéndose	a
los	 metafísicos	 de	 Albacete’.	 El	 mayor	 timbre	 de	 gloria	 del	 que	 fuera	 tercer
presidente	 de	 la	 Primera	 República	 española	 figura	 inscrito	 en	 la	 piedra	 de	 su
mausoleo	 del	 cementerio	 civil	 de	Madrid:	 ‘Abandonó	 el	 poder	 por	 no	 firmar	 una
sentencia	de	muerte’.

LA	BUENAVENTURA

Cuentan	 los	biógrafos	de	Castelar	que	cuando	el	 futuro	gran	orador	que	 llegó	a
ser	presidente	de	la	Primera	República	tenía	diez	años	de	edad,	una	gitana	le	anunció:

—Por	tu	salud	te	lo	juro,	hijo	mío,	que	has	de	ser	rey	o	padre	santo	o	algo	como
eso.

LA	POPULARIDAD	DE	CASTELAR

Los	 admiradores	 de	 don	Emilio	Castelar	 llegaban	 a	 extremos	 disparatados	 para
expresar	sus	sentimientos.	Hubo	uno	tan	devoto	del	gran	orador	que	tuvo	cuatro	hijos
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y	 a	 los	 cuatro	 les	 bautizó	 con	 el	 nombre	 de	 Emilio.	 Los	 distinguía	 por	 orden
cronológico:	Emilio	I,	Emilio	II,	Emilio	III…

PARA	SOSTENER	A	LA	REPÚBLICA

Durante	el	año	corto	que	duró	 la	Primera	República	española	 fueron	constantes
los	 desórdenes	 públicos,	 motines	 y	 sublevaciones	 militares	 que	 se	 produjeron.
Cuando	don	Emilio	Castelar	se	hizo	cargo	del	Poder	Ejecutivo	dijo	en	un	debate	del
Congreso:

—Para	 sostener	 esta	 forma	 de	 gobierno	 necesito	 mucha	 infantería,	 mucha
caballería,	mucha	artillería,	mucha	Guardia	Civil	 y	muchos	 carabineros.	Faltaba	ya
poco	 para	 que,	 en	 la	 noche	 del	 3	 al	 4	 de	 enero	 de	 1874,	 los	 enviados	 del	 capitán
general	 de	Madrid,	 Pavía,	 entraran	 en	 el	 palacio	 de	 la	 Carrera	 de	 San	 Jerónimo	 y
disolvieran	las	Cortes	republicanas.

¿DA	PRESTIGIO	SER	MINISTRO?

Cuando	se	proclamó	en	España	la	Primera	República,	don	Emilio	Castelar	recibió
una	 carta	 de	 Victor	 Hugo	 que	 le	 reprochaba	 haber	 creado	 un	 régimen	 demasiado
conservador	y	le	anunciaba	que	él	 llegaría	a	ser	en	España	lo	que	fue	Lamartine	en
Francia.	 ‘Vea	 como	 yo,	 a	 mis	 años,	 conservo	 la	 popularidad’,	 terminaba	 diciendo
Victor	Hugo.	Castelar	contestó	con	otra	carta,	diciéndole	al	poeta:	 ‘Conserva	usted,
en	 efecto,	 la	 popularidad	 que	 Lamartine	 perdiera	 en	 su	 gobierno	 y	 que	 yo	 estoy
perdiendo	 en	 el	mío.	 ¿Y	 sabe	 usted	 por	 qué	 la	 conserva?	 Porque	 no	 ha	 sido	 usted
ministro’.

EUGENIA	DE	MONTIJO

Cuentan	 que	 cuando	 Napoleón	 III	 conoció	 a	 Eugenia	 de	 Montijo	 quiso
conquistarla	y,	en	una	fiesta,	mientras	la	galanteaba,	le	preguntó:

—¿Por	dónde	se	va	a	su	habitación?	Eugenia	respondió:
—Por	la	iglesia.

LA	FAVORITA

Después	de	la	inauguración	del	canal	de	Suez,	la	emperatriz	Eugenia,	esposa	de
Napoleón	 III,	 visitó	 la	 corte	 de	 Estambul.	 Fue	 recibida	 por	 el	 sultán	 Abdel	 Aziz,
quien	la	hizo	objeto	de	toda	clase	de	atenciones.
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Visitó	 también	 el	 harén	 y	 le	 presentaron	 a	 una	 bella	 circasiana	 que,	 en	 aquel
momento,	era	 la	 favorita	del	 sultán.	Según	Eugenia	de	Montijo	contó	después,	 a	 la
circasiana	no	le	sentaron	bien	las	atenciones	que	su	señor	le	dedicaba	a	la	emperatriz
de	los	franceses.	Cuando	se	quedaron	solas	las	dos	mujeres,	la	favorita	del	sultán	dio
a	 su	 majestad	 una	 sonora	 bofetada.	 Eugenia	 se	 echó	 a	 reír,	 evitando	 así	 un
desagradable	incidente.

RECIÉN	PINTADO

Paseaba	un	día	Eugenia	de	Montijo	por	los	jardines	de	las	Tullerías	cuando	vio	a
un	 soldado	 que	montaba	 la	 guardia	 junto	 a	 un	 banco	 de	madera.	 La	 emperatriz	 se
extrañó	 un	 poco	 al	 verlo,	 y	más	 cuando	 al	 día	 siguiente	 volvió	 a	 ver	 a	 un	 guardia
junto	 al	 banco.	 Preguntó	 la	 razón.	 Los	 servicios	 de	 la	 casa	 imperial	 se	 pusieron	 a
investigar	revisando	los	archivos	y	consultando	viejos	boletines.	Al	fin	se	supo	que,
en	tiempos	de	Napoleón	I,	se	había	mandado	pintar	un	banco	de	madera	del	jardín	y
que,	para	evitar	que	las	damas	de	la	emperatriz	Josefina	se	mancharan	con	la	pintura,
se	mandó	poner	un	guardia	junto	al	banco.	El	hecho	de	que	la	pintura	se	secara	a	los
tres	o	cuatro	días	no	 interrumpió	 la	 ‘tradición’	de	poner	un	guardia	 junto	al	banco.
Así	 lo	 hicieron	 durante	 años	 hasta	 que	 Eugenia	 de	Montijo	 puso	 fin	 a	 la	 absurda
rutina.

UN	REY	AMABLE

Guillermo	 I	 de	 Prusia,	 que	 fue	 coronado	 en	 1861,	 fue	 un	 rey	 que	 tenía	 a	 gala
mostrarse	muy	amable	con	sus	súbditos.	Un	día,	paseando	por	un	parque	vestido	de
paisano,	se	encontró	con	un	señor	y	quiso	hablar	con	él:

—¿Qué	eres	tú,	amigo?
—Juez	de	distrito	—dijo	el	otro.
—¿Y	estás	contento	con	tu	cargo?	—siguió	preguntándole	el	rey.
—Sí,	claro.
—Bien,	pues	te	felicito	—terminó	el	rey,	dándole	una	palmada	en	el	hombro.
El	otro	quiso	pagarle	con	la	misma	moneda:
—Y	tú,	amigo,	¿qué	eres?	—le	preguntó.
—Rey	de	Prusia.
Sin	inmutarse,	el	juez	siguió	preguntando:
—¿Y	estás	contento	con	tu	cargo?
—Sí,	claro.
—Bien,	 pues	 te	 felicito	—terminó	 diciendo	 el	 juez	mientras	 le	 daba	 al	 rey	 una

palmada	en	el	hombro.	Guillermo	I	se	había	encontrado	con	un	hombre	que	era	tan
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demócrata	como	él.

DIOS,	CONDECORADO

Del	hijo	del	káiser	Guillermo	se	cuenta	una	divertida	anécdota.	Una	noche	estaba
con	una	señorita	norteamericana	en	los	jardines	de	su	palacio	contemplando	el	cielo
estrellado.	La	muchacha	le	preguntó	cómo	se	llamaba	una	estrella	muy	brillante	que
se	veía	sobre	el	horizonte.	El	príncipe	le	dijo:

—No	 sé	 exactamente.	 Debe	 de	 ser	 una	 nueva	 condecoración	 que	 mi	 padre	 ha
impuesto	a	Dios	Nuestro	Señor.

PARA	PERDER	BATALLAS	ME	BASTO	YO

El	archiduque	Fernando	heredó	el	trono	de	Austria	de	su	padre	Francisco	I.	Tenía,
sin	 embargo,	 una	 salud	 delicada	 y	 como	 los	 problemas	 eran	 muchos	 y	 había	 que
hacer	importantes	reformas	de	gobierno	después	del	fracaso	de	la	Santa	Alianza,	para
seguir	 la	 tendencia	 liberal,	 Fernando	 I	 decidió	 abdicar	 en	 favor	 de	 su	 sobrino
Francisco	José.	A	pesar	de	su	mala	salud,	Fernando	vivió	hasta	los	ochenta	y	dos	años
y	tuvo	ocasión	de	comprobar	la	interminable	serie	de	derrotas	que	sufrió	su	sobrino	y
las	 tierras	 de	 su	 Imperio	 que	 perdió.	 Comentando	 estos	 acontecimientos,	 el	 ex
emperador	le	dijo	a	uno	de	sus	consejeros.

—Para	perder	batallas	y	territorios	me	bastaba	yo.

CONSTANCIA

A	 mediados	 del	 siglo	 pasado,	 el	 señor	 Brassier	 de	 Saint	 Simon	 era	 ministro
plenipotenciario	del	rey	de	Prusia	en	Turín.	Según	cuenta	un	diplomático	español	que
se	encontraba	por	entonces	en	la	ciudad	como	representante	ante	la	corte	piamontesa,
el	alemán	estaba	 totalmente	decidido	a	que	su	 rey	 le	hiciera	conde.	Y	en	 todos	 sus
despachos	dirigidos	al	monarca	firmaba	de	la	siguiente	manera:

‘Brassier	de	Saint	Simon,	que	debería	ser	conde’.	Su	constancia	le	valió	el	título.

EL	REY	REINA	PERO	NO	GOBIERNA

El	principio	del	constitucionalismo	según	el	cual	el	rey	reina	pero	no	gobierna	lo
entendía	 de	 forma	 peculiar	 el	 rey	 Leopoldo	 II	 de	 Bélgica.	 El	 monarca,	 que	 no	 se
metía	en	política,	solía	decir:

—Todas	las	mañanas	recibo	al	jefe	del	gobierno	y	le	pregunto	si	tiene	mayoría	en
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el	Congreso	y	en	el	Senado.	Si	me	dice	que	sí,	me	voy	de	paseo.	Si	me	dice	que	no,	le
mando	a	paseo	a	él.

EL	REY	LUIS,	ABURRIDO

El	 rey	 Luis	 I	 de	 Baviera	 visitaba	 la	 Exposición	 Universal	 de	 París	 de	 1867.
Mientras	contemplaba	uno	de	los	pabellones,	Napoleón	III,	siguiendo	la	etiqueta,	 le
dijo:

—¿Vuestra	majestad	me	permite	que	le	presente	a	mis	ministros?
El	rey	de	Baviera	le	contestó:
—No,	por	favor,	eso	me	aburre.

ES	LA	PRIMERA	VEZ

El	 19	 de	 junio	 de	 1867	 fueron	 ejecutados	 en	 el	 cerro	 de	 las	 Campanas	 de	 la
ciudad	de	Querétaro,	en	México,	el	emperador	Maximiliano	y	dos	de	sus	ayudantes,
el	criollo	Miguel	Marimón,	gran	mariscal	del	ejército	y	el	indio	Tomás	Mejía.	Uno	de
los	miembros	 del	 consejo	 de	 guerra	 que	 los	 juzgó	 trató	 de	 facilitar	 la	 huida	 a	 este
último	pero,	fiel	al	emperador,	Mejía	prefirió	morir	con	el	desgraciado	Maximiliano.
Cuando	estaban	en	el	 cerro	 rodeados	de	 soldados,	oyeron	un	 toque	de	corneta	y	 el
emperador	preguntó	a	Tomás:

—¿Es	ésta	la	señal	de	la	ejecución?	Mejía	respondió:
—No	lo	sé,	majestad.	Es	la	primera	vez	que	me	ejecutan.

EL	LOCO	SARMIENTO

Don	Domingo	Faustino	Sarmiento,	que	 fue	presidente	de	Argentina	a	mediados
del	 pasado	 siglo,	 tuvo	 durante	 toda	 su	 vida	 política	 la	 obsesión	 de	 la	 educación
popular.	‘Tened	escuelas	y	no	tendréis	revoluciones’,	era	su	lema.	Visitó	varios	países
de	Europa	para	estudiar	lo	que	allí	se	hacía	en	materia	de	educación	y,	al	regresar	a	su
país,	elevó	el	presupuesto	de	 las	escuelas	de	Buenos	Aires	de	 tres	mil	a	seiscientos
mil	pesos.	Luego	creó	una	Escuela	Modelo	y	extendió	la	instrucción	pública	a	todo	el
país.

Por	 esta	 razón,	 sus	 adversarios	 políticos	 empezaron	 a	 llamarle	 ‘el	 loco
Sarmiento’.	Y	luego,	hasta	sus	amigos	le	aplicaron	cariñosamente	este	apelativo.	Un
día,	siendo	presidente,	don	Domingo	visitó	el	manicomio	municipal	de	Buenos	Aires.
Nada	más	entrar,	uno	de	los	locos	se	adelantó	hacia	él	y	le	dijo:

—¡Caramba,	Sarmiento!	¡Por	fin	le	han	traído	a	usted	aquí…!
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LA	TIARA

Un	 día	 le	 explicaban	 a	 Bismarck	 el	 simbolismo	 de	 la	 tiara	 papal,	 cuyas	 tres
coronas	corresponden	a	los	reinos	del	Infierno,	de	la	Tierra	y	del	Cielo.	El	canciller	se
echó	a	reír:

—Decidle	al	papa	que	se	guarde	el	Cielo	y	los	Infiernos	pero	que	la	Tierra	es	para
mí.

BISMARCK	Y	DISRAELI

Disraeli	 visitó	 en	 una	 ocasión	 al	 príncipe	 de	Bismarck	 y	 comenzaron	 a	 charlar
acerca	 de	 las	 servidumbres	 del	 poder.	El	 inglés	 le	 preguntó	 al	 alemán	 cómo	 se	 las
arreglaba	para	desembarazarse	de	 los	 importunos	que	 constantemente	 asedian	 a	 los
gobernantes.

El	Canciller	de	Hierro	contestó:
—De	eso	se	ocupa	mi	mujer,	que	tiene	un	golpe	de	vista	admirable.	Se	da	cuenta

en	seguida	de	las	personas	cuya	presencia	me	molesta	y	entonces	me	envía	un	recado
diciéndome	 que	 me	 esperan	 en	 palacio.	 Disraeli	 encontró	 muy	 ingenioso	 el
procedimiento	pero,	en	aquel	mismo	momento,	se	abrió	la	puerta	del	salón	y	apareció
un	criado	que	le	dijo	a	Bismarck:

—Su	majestad	desea	hablar	con	su	alteza.

MÉDICO	O	VETERINARIO

El	 doctor	 Scheveninger	 era	 el	 médico	 del	 canciller	 Bismarck.	 Al	 parecer,
Bismarck	 contestaba	de	mala	gana	 a	 las	 preguntas	 que	 le	 hacía	 el	médico.	Un	día,
quizá	porque	se	sentía	especialmente	mal,	no	quiso	responder	a	ninguna	de	ellas.	El
médico	le	dijo:

—En	este	caso,	es	mejor	que	consultéis	con	un	veterinario.
El	Canciller	de	Hierro	se	enfureció	y	le	preguntó	por	qué:
—Los	veterinarios	nunca	hacen	preguntas	a	sus	pacientes	—dijo	Scheveninger.

BISMARCK	CAZADOR

Emil	 Ludwig,	 en	 su	 biografía	 del	 canciller	 alemán,	 refiere	 que	 cuando	 un
semanario	satírico	sacó	a	Bismarck	en	traje	de	cazador,	el	Canciller	de	Hierro,	como
se	le	llamaba,	se	puso	como	una	fiera.	Uno	de	sus	consejeros	le	recomendó	que	se	lo
tomara	a	broma	y	Bismarck	dijo:

—¡En	mi	política	pueden	atacarme	todo	lo	que	quieran,	pero	en	lo	que	se	refiere	a
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la	caza	no	admito	bromas!

CUANDO	EL	ZAR	HABLA…

Franz	 Liszt	 estaba	 dando	 un	 concierto	 ante	 el	 zar	 de	Rusia.	 Éste	 no	 dejaba	 de
charlar	con	un	cortesano	que	estaba	a	su	 lado.	El	músico	interrumpió	el	recital	y	el
zar	le	preguntó:

’¿Por	qué	ha	dejado	de	tocar?’.
Liszt	replicó	sin	perder	los	nervios:
‘Cuando	Su	Majestad	Imperial	habla,	todo	el	mundo	debe	callarse’.

SAINTE-BEUVE

En	una	 ocasión	 preguntaron	 a	Sainte-Beuve,	 famoso	 crítico	 y	 ensayista	 francés
del	pasado	siglo,	si	le	gustaría	que	le	diesen	la	Legión	de	Honor.	‘He	pasado	mucho
tiempo	deseándola	—dijo	el	crítico—,	pero	ahora	ya	no	me	interesa’.	Su	interlocutor
le	preguntó	por	qué	y	Sainte-Beuve	dijo:

—Ahora	ya	sé	que	la	merezco.

CONDECORACIONES

Decía	Humberto	I,	rey	de	Italia,	que	‘una	condecoración	y	un	cigarrillo	no	se	le
niega	a	nadie’.

EL	MARQUÉS	DE	VERDI

Humberto	 I	 de	 Italia	 quiso	 hacer	marqués	 a	Giuseppe	Verdi.	Y	 no	 sólo	 por	 su
importancia	como	músico	sino	también	porque	había	servido	a	la	causa	de	la	unidad
de	la	patria	italiana.	Se	decía	por	entonces	que,	cuando	se	vitoreaba	a	Verdi,	se	daban
vivas	al	rey	porque	el	nombre	del	músico	resultaba	ser	el	anagrama	de	la	frase	‘Viva
Vittorio	Emmanuele	Re	d’Italia!’.	Pero	Verdi	era	un	hombre	modesto	y	al	enterarse
de	que	el	rey	quería	darle	el	marquesado	exclamó:

—¿Qué	diría	la	nobleza	si	viera	a	un	marqués	dirigiendo	la	orquesta	en	mangas
de	camisa?

EL	CANTO	DEL	GALLO
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El	político	norteamericano	Henry	Ward	Beecher	pronunciaba	un	día	un	discurso
en	un	mitin	cuando	uno	de	los	presentes,	adversario	suyo,	imitó	el	canto	del	gallo	con
tal	 perfección	 que	 toda	 la	 concurrencia	 se	 puso	 a	 reír.	Beecher,	 sin	 desconcertarse,
esperó	a	que	cesaran	las	risas	y	sacando	el	reloj	dijo:

—Qué	extraño.	Mi	reloj	marca	las	diez	de	la	noche	pero	debe	de	andar	mal.	Tiene
que	ser	de	día,	porque	los	animales	de	corral	nunca	se	equivocan	de	hora.

EL	LUTO	REAL

La	 reina	 Victoria	 de	 Inglaterra	 había	 vestido	 de	 negro	 desde	 la	 muerte	 de	 su
esposo,	el	príncipe	Alberto.	Pero	cuando	se	sintió	morir	prohibió	que	se	empleara	este
color	en	el	luto	de	la	Corte.	Dispuso	que	se	la	amortajara	de	blanco	y	que	el	trayecto
del	recorrido	de	su	entierro	se	engalanara	de	rojo	púrpura.	Decía	que	su	muerte	no	era
un	 motivo	 de	 tristeza	 sino	 de	 alegría	 porque	 iba	 a	 reunirse	 con	 su	 esposo.
Eduardo	VII,	hijo	de	Victoria,	cumplió	lo	que	se	le	ordenaba	y	se	agotaron	en	Gran
Bretaña	las	existencias	de	telas	rojas.

EL	MINISTERIO	DE	LOS	‘QUIÉN,	QUIÉN’

En	 1852,	 la	 reina	 Victoria	 llamó	 a	 lord	 Derby	 a	 formar	 gobierno.	 El	 Partido
Conservador	tenía	entonces	muy	pocos	políticos	con	la	experiencia	suficiente	para	ser
ministros	 y	 el	 premier	 tuvo	 que	 nombrar	 un	 ministerio	 de	 principiantes.	 En	 el
gabinete	 estaba	 Benjamin	 Disraeli	 como	 canciller	 del	 Exchequer,	 equivalente	 a
ministro	 de	 Hacienda.	 En	 la	 biografía	 de	 este	 último,	 Andrè	Maurois	 cuenta	 que,
cuando	el	viejo	lord	Wellington,	que	entonces	estaba	ya	un	poco	sordo,	pidió	que	le
dijeran	los	nombres	de	los	ministros,	iba	repitiendo	cada	vez:	‘¿Quién?	¿Quién?’.	Y
de	ahí	le	vino	el	nombre	al	gobierno	de	lord	Derby.

DISRAELI	Y	GLADSTONE

Durante	un	debate	en	el	Parlamento,	el	jefe	tory	Benjamin	Disraeli	citó	una	frase
que	Gladstone	había	pronunciado	en	un	discurso	unos	meses	antes.

—¡En	mi	vida	he	dicho	semejante	cosa!	—gritó	el	jefe	liberal.	Entonces	Disraeli
guardó	silencio	durante	dos	minutos	y	después	repitió	palabra	por	palabra	el	discurso
de	 su	 adversario	 al	 que	 había	 hecho	 alusión,	 recalcando	 la	 frase	 que	 dio	 lugar	 al
incidente.

ACLAMACIONES	POPULARES
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La	 revolución	 llamada	 ‘La	Gloriosa’	 desterró	 a	 Isabel	 II.	 Seis	 años	 después,	 la
Restauración,	preparada	por	Cánovas	y	acelerada	por	el	pronunciamiento	del	general
Martínez	Campos	 bajo	 un	 algarrobo	 de	Sagunto,	 permitió	 el	 regreso	 del	 hijo	 de	 la
reina,	Alfonso	XII,	al	trono	de	España.	El	día	en	que	el	rey	entró	en	Madrid,	tuvo	un
recibimiento	 triunfal.	 Viendo	 el	 entusiasmo	 con	 que	 le	 vitoreaba	 un	 hombre	 del
pueblo	que	seguía	al	coche	real,	Alfonso	le	dijo:

—Bien	grita	usted.	El	hombre	dejó	de	aclamarle	y	contestó:
—Pues	si	hubiera	usted	oído	lo	que	grité	cuando	echamos	a	la	madre	de	vuestra

majestad…

BUENA	CARRERA

El	general	Moriones	procedía	del	campo	republicano	y	había	sido	revolucionario
en	la	época	de	‘La	Gloriosa’.	Años	más	tarde	fue	recibido	por	Alfonso	XII	y	le	dijo	al
rey:

—Señor,	yo	no	puedo	ocultar	a	vuestra	majestad	que	hice	 toda	mi	carrera	en	 la
revolución.

Don	Alfonso,	que	conocía	muy	bien	los	antecedentes	del	general,	le	preguntó:
—¿Qué	era	usted	en	1868?
—Capitán,	señor	—contestó	Moriones.
—Pues,	 poca	 carrera	 ha	 hecho	 usted	 —dijo	 Alfonso	 XII—,	 sobre	 todo

comparándola	 con	 la	 mía.	 Yo	 en	 1868	 era	 soldado	 raso	 y	 ahora	 me	 encuentro	 de
capitán	general.

LOS	ÁNGELES	NO	SE	DISCUTEN

Se	debatía	en	 las	Cortes	el	matrimonio	del	 rey	don	Alfonso	XII	con	 la	hija	del
duque	 de	Montpensier,	 María	 de	 las	 Mercedes.	 El	 diputado	 don	 Claudio	Moyano
combatía	 el	 proyectado	 enlace	porque	 la	novia	 era	hija	de	una	de	 las	personas	que
más	 habían	 contribuido	 al	 destronamiento	 de	 los	 Borbones.	 Don	 Claudio,	 sin
embargo,	se	allanó	a	los	argumentos	en	favor	de	la	boda	con	una	frase	que	ha	pasado
a	la	historia.	Aludiendo	a	María	de	las	Mercedes	dijo:

—La	princesa	es	un	ángel	y	los	ángeles	no	se	discuten.

UN	ASCENSO

Durante	 la	 campaña	 contra	 los	 carlistas,	 don	 Alfonso	 XII	 visitaba	 un	 hospital
militar.	Se	acercó	a	la	cama	de	un	teniente	y	le	preguntó:

—¿Qué	tal,	capitán?
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El	enfermo	se	incorporó	y	dijo:
—Soy	teniente,	señor…
El	rey	no	rectificó:
—¡He	dicho	capitán!

LAGARTIJO

El	rey	Alfonso	XII	asistió	a	una	corrida	en	la	que	toreaban	Frascuelo	y	Lagartijo.
Ambos	 lidiadores	 le	brindaron	un	 toro.	El	 rey	 les	mandó	 llamar	al	palco	y	 les	dijo
que,	como	su	asistencia	a	la	corrida	se	había	decidido	en	el	último	momento,	no	sabía
que	 iban	a	brindarle	 los	 toros	y	no	 traía	 regalo	alguno	que	ofrecer	a	 los	 lidiadores,
como	era	costumbre.	Lagartijo	replicó:

—Conmigo	está	Su	Majestad	cumplío.

UN	REY	FERROVIARIO

Don	 Alfonso	 XII	 visitó	 Berlín	 para	 cumplimentar	 al	 káiser	 y	 en	 su	 numeroso
séquito	había	varios	periodistas.	Cuando	fue	despedido	en	la	estación	berlinesa,	el	rey
se	dio	cuenta	de	que	los	periodistas	estaban	distraídos	tomando	apuntes	y	temió	que
se	 quedaran	 en	 tierra,	 porque	 sabía	 que	 en	Alemania	 no	 era	 costumbre	 anunciar	 la
salida	del	tren	con	toques	de	campana.	Sin	dejar	de	hablar	con	el	káiser,	don	Alfonso
gritó	con	voz	lo	bastante	alta	para	que	lo	oyeran	los	periodistas:

—¡Señores	viajeros,	al	tren!
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LA	DEBILIDAD	DE	ESCRIBIR
Don	 Alfonso	 XII	 hablaba	 un	 día	 con	 Cánovas	 de	 un	 clérigo	 que	 acababa	 de

publicar	una	obra	sobre	las	monarquías	medievales	de	España:
—Me	han	dicho	que	el	libro	es	extraordinario	—dijo	el	rey.
Cánovas	no	abrió	la	boca	y	don	Alfonso	acabó	por	preguntarle:
—A	usted	¿qué	le	parece?
Don	Antonio	replicó:
—Yo	lo	 tenía	por	sabio,	pero	desde	que	el	buen	señor	ha	 tenido	 la	debilidad	de

escribir	he	rectificado	por	completo	mi	juicio.
UN	COMPAÑERO	DE	DON	ALFONSO
Es	muy	famosa	la	anécdota	de	don	Alfonso	XII,	que	era	aficionado	a	salir	a	dar

una	vuelta	por	el	Madrid	nocturno.	Una	noche,	el	rey	entabló	conversación	en	alguna
taberna	con	uno	que	 llevaba	ya	una	copa	de	más.	Cuando	don	Alfonso	se	volvió	a
casa,	el	hombre	le	acompañó.	Y	al	llegar	al	portalón	que	da	a	la	Plaza	de	Oriente,	el
monarca	se	despidió:

—Buenas	noches.	Alfonso	XII,	rey	de	España.	Palacio	Real,	Madrid.
El	otro	no	se	arredró.	Dijo:
—León	XIII,	El	Vaticano,	Roma.
ESCASEZ	DE	REYES
Durante	la	guerra	carlista	viajaba	el	Pretendiente	por	la	provincia	de	Navarra.	Se

detuvo	a	comer	en	un	caserío	y	pidió	un	par	de	huevos	fritos.	Cuando	acabó	de	comer
preguntó	cuánto	era	y	la	dueña	del	establecimiento	le	pidió	una	cantidad	que	entonces
era	mucho	para	tan	poca	comida:

—Veinte	reales.
Don	Carlos	pagó	sin	regatear	el	precio	que	le	pedían	pero	no	pudo	por	menos	que

decir:
—Parece	que	aquí	andan	escasas	las	gallinas.
La	dueña	replicó:
—No	lo	crea,	señor.	Aquí	lo	que	escasean	son	los	reyes.

LA	GUERRA	CARLISTA

Don	Antonio	Cánovas	 del	Castillo	 adivinó	 por	 la	 actitud	 de	 unos	 sacerdotes	 el
momento	en	que	estallaba	la	tercera	guerra	carlista.	Él	veraneaba	en	el	balneario	de
Santa	Águeda	y,	estando	en	la	plaza	Aramayona	del	pueblo,	vio	salir	a	unos	mozos
que	abandonaban	las	faenas	del	campo	y	se	concentraban	a	la	salida	del	pueblo.	Al
mismo	 tiempo,	Cánovas	 comprobó	que	dos	o	 tres	 sacerdotes	 salían	 al	balcón	de	 la
Casa	 Consistorial	 sin	 decir	 nada	 pero	 revelando	 por	 su	 actitud	 que	 aprobaban	 la
concentración.

‘Me	 bastó	 presenciar	 aquella	 escena	 —decía	 más	 tarde	 Cánovas—	 para
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comprender	 que	 la	 guerra	 civil	 había	 estallado.	Y	 aunque	 al	 hablar	 de	 esto	 en	San
Sebastián,	 don	 José	 de	 la	 Concha	 y	 otros	 generales	 se	 rieron	 de	 mis	 temores,
transcurrió	poco	tiempo	para	que	yo	me	riera	de	su	incredulidad’.

VANIDAD	JUSTIFICADA

Don	Antonio	Cánovas	era	hombre	de	talento.	No	hubo	nadie	más	influyente	que
él	 en	 la	 política	 española	 del	 último	 tercio	 del	 siglo	 XIX.	 Pero,	 además,	 se
vanagloriaba	de	sus	méritos,	añadiendo	siempre	a	sus	comentarios	un	punto	de	ironía.
Decía	por	ejemplo:

—Será	cosa	de	alquilar	balcones	para	ver	lo	que	pasa	cuando	yo	me	muera.

CÁNOVAS	Y	LOS	GRANDES	DE	ESPAÑA

En	 una	 fiesta	 en	 palacio,	 don	 Antonio	 trató	 con	 cierta	 displicencia	 a	 un
aristócrata.	Éste	le	advirtió	que	era	grande	de	España.

Cánovas	replicó:
—Y	yo	soy	quien	los	hace.

LA	MALEDICENCIA	SEGÚN	CÁNOVAS

Un	 día	 le	 dijeron	 a	 Cánovas	 que	 un	 correligionario	 suyo	 hablaba	 mal	 de	 él.
Comentó	don	Antonio:

—Qué	raro.	Nunca	le	he	hecho	ningún	favor.

LA	CALUMNIA

Una	señora	le	preguntaba	en	una	ocasión	a	Cánovas	del	Castillo	si	conocía	algún
medio	 para	 evitar	 la	 calumnia.	 Con	 su	 acostumbrado	 cinismo	 conservador,	 don
Antonio	respondió:

—Hay	uno	muy	sencillo.	Hacer	lo	que	dicen	que	hacemos.

UN	SABIO	TONTO

De	uno	de	 los	gobiernos	de	Cánovas	formó	parte	un	hombre	que	había	cursado
varias	carreras	y	que	tenía	fama	de	sabio.	Al	poco	tiempo,	don	Antonio	se	dio	cuenta
de	 que	 no	 servía	 para	 el	 ministerio	 que	 le	 había	 encomendado	 y	 aprovechó	 una
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reorganización	para	 dejarle	 fuera	 del	 gabinete.	Un	 amigo	 le	 preguntó	 a	Cánovas	 la
razón	de	que	hubiese	prescindido	de	aquel	hombre	tan	sabio.	Don	Antonio	dijo:

—Es	un	tonto	adulterado	por	el	estudio.

LA	CRISIS	DEL	BALCÓN

El	general	Polavieja,	 vencedor	 en	varias	batallas	durante	 la	guerra	de	Filipinas,
fue	 destituido	 por	Cánovas	 del	mando	 de	 las	 islas.	Cuando	volvió	 a	España,	 quiso
organizar	un	nuevo	partido	moderado	al	que	se	adhirieron	varios	grupos	políticos	que
dieron	a	Polavieja	en	Madrid	un	recibimiento	triunfal.	Cuando	la	comitiva	pasó	frente
al	palacio	real,	la	reina	Cristina	se	asomó	al	balcón	para	saludar	a	Polavieja.	Cánovas
tomó	este	rasgo	de	la	reina	por	un	desaire	a	su	persona	y	declaró	la	crisis	de	gobierno
que	se	conoció	como	‘crisis	del	balcón’.

CÁNOVAS	EN	PARÍS

Cánovas	del	Castillo,	en	uno	de	sus	viajes	a	París,	fue	invitado	a	un	almuerzo	por
el	 duque	 de	 Aumale.	 La	 conversación	 recayó	 sobre	 los	 últimos	 acontecimientos
europeos	 de	 los	 años	 setenta	 del	 siglo:	 la	 caída	 de	 la	 monarquía	 en	 Francia	 y	 la
Restauración	en	España.	Cánovas	dijo	al	duque:

—“En	France	on	a	fait	la	rèpublique	avec	des	monarchistes;	en	Espagne	moi	j’ai
fait	la	monarchie	avec	des	rèpublicains”.

Al	duque	de	Aumale	no	se	le	escapó	la	diferencia	que	Cánovas	había	introducido
al	decir,	en	el	caso	de	Francia,	‘se	ha	hecho	una	república	con	monárquicos’;	y,	en	el
caso	de	España,	‘yo	he	hecho	una	monarquía	con	republicanos’.

UNA	PIEDRA	DE	RECUERDO

Cánovas	del	Castillo	se	casó	a	los	cincuenta	y	ocho	años	de	edad	con	una	joven
aristócrata,	doña	Joaquina	de	Osma.	A	su	regreso	del	viaje	de	novios	fue	recibido	en
la	 estación	 de	Madrid	 con	manifestaciones	 hostiles	 por	 parte	 del	 público.	Cánovas
creyó	 que	 los	 inspiradores	 de	 lo	 ocurrido	 habían	 sido	 los	 dirigentes	 liberales	 y
especialmente	Moret.	Romanones	considera	en	uno	de	sus	libros	que	esta	suposición
carecía	de	fundamento	pero	dice	que	Cánovas	guardaba	en	su	casa	una	piedra	de	las
que	le	arrojaron	aquel	día	en	la	estación	y	en	la	que	habían	sido	grabadas	las	palabras:

‘Recuerdo	de	don	Segismundo	Moret’.

LA	VIUDA	DE	CÁNOVAS
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Doña	Joaquina	de	Osma,	esposa	de	Cánovas	del	Castillo,	mantenía	una	rivalidad
con	 la	 reina	 regente,	 María	 Cristina.	 Cuando	 fue	 asesinado	 el	 político	 español,	 la
reina	 concedió	 a	 su	 viuda	 un	 título	 ducal.	 Esto	 pareció	 borrar	 las	 diferencias	 que
existían	entre	ambas	damas.	Pero	la	rivalidad	no	cesó	y	encontró	reflejo	en	la	prensa
escrita.	“El	imparcial”	tomó	partido	por	doña	Cristina	y	“El	Nacional”,	por	la	viuda
de	 Cánovas.	 Este	 último	 periódico	 decía	 que	 doña	 Joaquina	 no	 tenía	 nada	 que
agradecer	 a	 la	 regente	 porque	 si	 ésta	 la	 había	 hecho	 duquesa,	 su	 difunto	 esposo	 la
había	hecho	a	ella	reina.	Algunas	personalidades	de	la	época	intervinieron,	si	no	para
terminar	con	la	rivalidad,	al	menos	para	evitar	que	los	periódicos	se	ocuparan	de	ella.

LA	CASA	DE	SAGASTA

La	casa	de	Sagasta	siempre	estaba	abierta	para	todo	el	mundo.	A	menudo	iban	a
visitarle	 admiradores	 suyos	 a	 quienes	 él	 no	 conocía.	 E	 incluso	 personas	 que	 le
conocían	 de	 nombre	 pero	 luego	 confundían	 al	 político	 con	 personas	 que	 se
encontraban	 en	 su	 casa.	 La	mesa	 de	 don	 Práxedes	 se	 parecía	 también	 a	 la	 de	 una
fonda.	 No	 se	 sentaban	 en	 ella	 sólo	 los	 invitados	 sino	 otros	 que	 se	 invitaban	 a	 sí
mismos.	Un	periodista	de	la	época,	por	ejemplo,	iba	a	comer	casi	todos	los	días	a	casa
del	jefe	liberal	amparándose	en	que	éste	creía	que	había	sido	invitado	por	su	esposa,
Angelita,	mientras	que	 ella	 suponía	que	 le	 había	 invitado	Sagasta.	Le	descubrieron
pero	se	tomaron	la	cosa	a	broma	y	el	periodista	continuó	almorzando	en	casa	de	don
Práxedes.

PRONUNCIAMIENTO	INOPORTUNO

En	agosto	de	1883	dos	regimientos	de	Badajoz,	uno	de	La	Rioja	y	otro	de	La	Seo
de	Urgel	se	sublevaron	con	la	intención	de	proclamar	la	república.	A	las	cuatro	de	la
madrugada	un	secretario	despertó	al	jefe	del	gobierno,	Sagasta,	para	comunicarle	tan
malas	noticias.	Don	Práxedes	dijo	rascándose	la	barba:

—Pero,	hombre.	¡A	estas	horas!

PRENSA	Y	POLÍTICA

El	diario	“El	Imparcial”	atacaba	sistemáticamente	a	don	Práxedes	Mateo	Sagasta
cuando	éste	presidía	el	Consejo	de	ministros	a	fines	de	siglo.	Hallándose	Sagasta	en
San	Sebastián,	una	mañana	fue	a	dar	un	paseo	por	 la	Concha	y	se	encontró	con	un
grupo	de	periodistas	que	le	preguntaron:

—¿Qué	hay	de	nuevo,	señor	presidente?
Sagasta	replicó:
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—No	sé	nada.	Todavía	no	he	leído	“El	Imparcial”.

LA	CRISIS	DE	LA	CORAZONADA

El	gobierno	de	Sagasta	decidió	destituir	 al	 general	Dabán	del	 alto	mando	de	 la
isla	 de	 Cuba	 por	 haberse	 opuesto	 a	 determinadas	 reformas.	 El	 general	 Martínez
Campos	salió	en	su	defensa	en	el	Senado,	pronunciando	un	discurso	que	 terminaba
con	estas	palabras:

—No	comprendo	cómo	el	gobierno	se	muestra	tan	riguroso	hallándose	próxima	la
crisis.

Nadie	 esperaba	 la	 caída	 del	 gabinete	 y	 los	 senadores	 y	 algunos	 periodistas
también,	 se	 atrevieron	 a	 preguntar	 al	 general	Martínez	 Campos	 qué	motivos	 tenía
para	suponer	que	habría	crisis.	Don	Arsenio	replicó:

—Me	lo	da	el	corazón.
El	gobierno	dimitió	y	esto	se	conoció	como	la	crisis	de	la	corazonada.

EL	INDULTO	DE	VILLACAMPA

En	 1886	 se	 sublevó	 el	 general	 Villacampa	 con	 el	 propósito	 de	 instaurar	 la
república.	Gobernaba	Sagasta	y	una	vez	que	 el	 general	 fue	 condenado	 a	muerte	 se
planteó	 en	 el	Consejo	de	ministros	 la	 posibilidad	del	 indulto.	El	 general	 Jovellar	 y
don	Germán	Gamazo	eran	partidarios	del	 fusilamiento.	Sagasta	dudaba	pero	estaba
inclinado	al	indulto.	Dos	diputados	republicanos,	don	Gumersindo	de	Azcárate	y	don
Nicolás	 Salmerón,	 fueron	 a	 ver	 al	 subsecretario	 de	 la	 Presidencia,	 don	 Francisco
Cañamaque,	el	cual	les	dijo	que	Villacampa	iba	a	ser	indultado.	El	episodio	es	muy
revelador	 del	 carácter	 y	 de	 la	 manera	 de	 proceder	 de	 don	 Práxedes.	 A	 través	 de
Cañamaque,	lanzó	el	rumor	del	indulto,	que	fue	acogido	con	júbilo	en	toda	España.
Cuando	 los	 ministros	 partidarios	 de	 que	 Villacampa	 fuese	 fusilado	 mostraron	 al
presidente	su	disgusto,	Sagasta	dijo:

—Ha	sido	una	equivocación	de	Cañamaque.	Y	el	caso	es	que	ha	tenido	tan	buena
acogida	que	ya	no	podemos	fusilar	a	Villacampa.

SOLUCIÓN	BANANERA

Cánovas,	enfrentado	con	Silvela,	tuvo	que	sufrir	a	comienzos	de	la	década	de	los
noventa	 del	 pasado	 siglo	 la	 ruptura	 del	 partido	 conservador.	 La	 crisis	 llegó	 a	 un
extremo	 insufrible	 para	 el	 jefe	 del	 gobierno	 el	 día	 en	 que	 Silvela	 pronunció	 en	 el
Parlamento	el	discurso	en	el	que	 reconoció	 su	deber	de	 ‘soportar’	 al	gobierno.	Fue
cuando	 Cánovas	 replicó	 que	 a	 él	 no	 necesitaba	 soportarle	 nadie	 y	 dimitió	 de	 la
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presidencia	del	Consejo	de	ministros.	Aquella	tarde,	varios	amigos	del	presidente	se
reunieron	 en	 su	 casa	 para	 una	 de	 aquellas	 tertulias	 de	 La	 Huerta	 que	 fueron
proverbiales	 en	 la	 época.	Entre	 ellos	 estaba	 la	 viuda	del	 general	Rufino	Barrios,	 el
dictador	de	Guatemala	que	había	invadido	el	territorio	salvadoreño	para	extender	su
dictadura	 a	 toda	 Centroamérica.	 En	 plena	 conversación,	 mientras	 los	 amigos	 de
Cánovas	despotricaban	contra	su	adversario	político,	la	señora	de	Barrios,	pensando
que	estaba	en	Guatemala,	preguntó:

—Pero	¿por	qué,	don	Antonio,	no	fusila	a	ese	Silvela?

SILVELA	Y	ROMERO	ROBLEDO

La	enemistad	que	se	profesaban	Silvela	y	Romero	Robledo	produjo	la	crisis	del
partido	 conservador.	 Los	 dos	 políticos	 apenas	 se	 hablaban	 pero,	 una	 noche,	 se
encontraron	 en	 una	 tertulia	 de	 amigos	 comunes.	 Se	 hablaba	 precisamente	 de	 las
rivalidades	 que	 había	 entre	 Sagasta	 y	Gamazo,	 Pi	 y	Margall	 y	Castelar	 o	Moret	 y
Canalejas.	En	un	cierto	momento,	Silvela	le	preguntó	a	Romero	Robledo	en	tono	de
broma:

—¿Qué	piensa	usted	de	mí?
Romero	contestó:
—Exactamente	lo	mismo	que	usted	piensa	de	mí.

LOS	BARBEROS	DE	ANTEQUERA

Don	Francisco	Romero	Robledo,	político	de	la	Restauración	que	fue	llamado	‘el
pollo	 de	Antequera’	 por	 ser	 gran	muñidor	 electoral	 y	 hacer	 política	 de	 amiguismo,
tenía	 fama	 de	 mover	 todas	 sus	 influencias	 para	 favorecer	 a	 sus	 paisanos.	 En	 una
ocasión,	 cuando	 Romero	 era	 ministro	 de	 Fomento	 y	 tenía	 las	 competencias	 de
Instrucción	 Pública,	 alguien	 propuso	 en	 una	 tertulia	 que	 el	 nombramiento	 de	 los
catedráticos	 fuera	 iniciativa	 del	 ministro.	 Según	 contó	 después	 don	 Miguel	 de
Unamuno,	 que	 estaba	 presente	 en	 aquella	 conversación,	 uno	 de	 los	 contertulios
contestó	a	esta	propuesta	diciendo:

—Pero	¿ustedes	creen	que	si	los	nombramientos	los	hiciera	el	ministro	no	serían
catedráticos	de	Medicina	todos	los	barberos	de	Antequera?

ROMERO	Y	LAGARTIJO

Don	 Francisco	 Romero	 Robledo,	 el	 político	 de	 la	 Restauración,	 era	 un	 gran
aficionado	 a	 los	 toros.	 Siendo	ministro	 de	 la	 Gobernación,	 visitó	 Córdoba	 y	 en	 la
estación	se	concentraron	todas	las	autoridades	para	recibir	al	ministro:	el	gobernador,
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el	alcalde,	el	presidente	de	la	Audiencia,	el	obispo	de	la	diócesis.	También	acudió	un
gran	amigo	suyo,	el	torero	Rafael	Molina,	“Lagartijo”.

Al	 llegar	 el	 tren,	 el	 ministro	 vio	 a	 su	 amigo	 y	 se	 adelantó	 a	 darle	 un	 abrazo
olvidándose	 de	 los	 elementos	 oficiales	 que	 le	 esperaban	 en	 la	 estación.	 La
conversación	 se	prolongó	y	 el	 obispo	abandonó	 la	 estación	 sin	 esperar	 a	 saludar	 al
desconsiderado	ministro.	Romero	se	enteró	de	la	reacción	del	prelado	y	les	dijo	a	sus
colaboradores:

—No	me	 importa	 que	 se	 disguste	 porque	 yo	 hago	 un	 obispo	 de	 un	 plumazo	 si
quiero,	pero	no	puedo	hacer	un	Lagartijo.

SESIÓN	PARLAMENTARIA	EN	VERSO

Don	Adelardo	 López	 de	Ayala	 fue	 a	 la	 vez	 dramaturgo	 y	 político.	 Cuando,	 en
febrero	de	1878,	fue	elegido	presidente	del	Congreso	de	los	Diputados,	se	rumoreaba
en	 la	 Cámara	 que	 don	 Adelardo	 escribía	 versos	 durante	 la	 sesión.	 Algo	 debió	 de
haber	 de	 verdad	 en	 ello	 porque	 estrenó	 su	 obra	 “Consuelo”	 a	 fines	 de	 marzo	 del
mismo	año.	Sin	darse	cuenta,	Ayala	contestaba	a	los	diputados	en	verso,	diciéndole	a
uno	por	ejemplo:	Con	tan	franca	explicación,	queda	el	agravio	deshecho.	El	diputado
que	se	había	sentido	ofendido	cogió	el	ritmo	y	el	consonante	y	dijo:	Yo	me	doy	por
satisfecho.	El	presidente	completó	la	redondilla:	Se	levanta	la	sesión.

SUBLEVACIÓN	ESPIRITISTA

En	el	año	de	1883	se	sublevó	la	guarnición	de	la	Seo	de	Urgel.	Al	frente	de	los
sublevados	estaba	el	coronel	don	Francisco	Fontcuberta.

Según	se	supo	después,	este	señor	era	espiritista.	Antes	de	sublevarse	recibió	el
aviso	 de	 que	 había	 fracasado	 un	 alzamiento	 paralelo	 en	 Badajoz.	 Pero	 el	 coronel
convocó	 al	 espíritu	 del	 general	 Prim,	 el	 cual	 le	 dijo	 que	 siguiera	 adelante	 con	 la
sublevación,	 prometiéndole	 el	 triunfo.	El	mismo	Fontcuberta	 contó	 todo	 esto,	muy
extrañado	de	que	Prim	hubiese	cometido	una	equivocación	después	de	muerto.

LOS	PAVOS	DE	MANUEL	BECERRA

A	don	José	Canalejas	le	gustaba	gastar	bromas	a	los	amigos.	Así	lo	hizo	con	don
Manuel	 Becerra	 cuando,	 en	 1888,	 coincidieron	 ambos	 en	 un	 gabinete	 liberal
presidido	por	Sagasta.	Charlando	un	día	don	José	con	la	camarera	mayor	de	la	reina
Cristina,	 duquesa	 de	 Medina	 de	 las	 Torres,	 salió	 Becerra	 a	 la	 conversación	 y	 la
duquesa	 le	 tachó	 de	 ‘republicanote’.	 Canalejas	 le	 dijo	 que	 don	 Manuel	 era
monárquico	y	además	hombre	muy	rico.	Y	entonces	se	le	ocurrió	decir	que	tenía	tan
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gran	fortuna	porque	poseía	una	granja	de	pavos	en	Galicia	de	la	que	procedían	todos
los	 que	 se	 vendían	 en	 Madrid	 en	 las	 Navidades.	 La	 duquesa	 quedó	 asombrada	 y
Canalejas	 llevó	más	 lejos	 la	broma.	Cuando	 llegaron	 las	 fiestas	mandó	comprar	un
par	de	pavos	y	se	los	envió	a	la	dama	de	la	reina.	Ella	se	encontró	en	una	recepción
con	don	Manuel	Becerra	y	le	dio	las	gracias.	‘Son	riquísimos	y	si	todos	son	iguales	a
éstos,	comprendo	muy	bien	que	venda	usted	tantos	miles	de	pavos	en	Madrid’,	dijo.
El	ministro	no	quiso	desmentirlo	sino	que	le	preguntó	a	la	duquesa	quién	se	lo	había
dicho.	‘Canalejas’,	respondió	ella.	Don	Manuel	se	fue	entonces	a	ver	a	su	compañero,
que	le	recibió	muerto	de	risa.	A	Becerra	se	le	pasó	pronto	el	enfado	y	acabó	diciendo
que	no	le	molestaba	en	absoluto	que	en	palacio	le	consideraran	millonario	de	pavos.

EL	TRAJE	DE	LA	INFANTA

Con	ocasión	del	cuarto	centenario	del	descubrimiento	de	América,	se	celebró	en
Chicago	 una	 Exposición	 Universal.	 El	 gobierno	 español	 envió	 una	 embajada
extraordinaria	 que	 antes	 de	 llegar	 a	 Estados	 Unidos	 debía	 pasar	 por	 Cuba.	 Como
representante	de	la	familia	real	española	fue	designada	la	infanta	Eulalia.	Ella	misma
cuenta	en	sus	“Memorias”	la	graciosa	anécdota	que	sucedió	cuando	la	embajada	llegó
a	La	Habana.	La	 infanta	vistió	ese	día	un	 traje	azul	celeste	con	bordados	blancos	y
una	cinta	de	terciopelo	rojo	rodeando	el	cuello.

—Al	presentarme	en	cubierta	—cuenta	la	infanta—,	una	exclamación	del	capitán
del	buque	me	dejó	estupefacta.

Me	dijo	que	no	podía	desembarcar	vestida	de	aquella	manera	porque	llevaba	los
colores	 de	 la	 bandera	 de	 los	 insurrectos	 cubanos.	 Por	más	 que	 le	 insistieron,	 doña
Eulalia	no	quiso	cambiarse	de	traje	y	les	dijo	a	los	que	se	lo	pedían:

—¿Qué	quieren	ustedes,	que	baje	a	tierra	vestida	de	rojo	y	amarillo	porque	ésos
son	los	colores	de	España?

Y	termina	diciendo:
—Desembarqué	 con	 el	 traje	 ‘insurrecto’	 y	 crucé	 entre	 aclamaciones,	 aplausos,

cañonazos	 y	 música,	 mientras	 los	 cubanos	 alzaban	 sus	 gritos	 jubilosos	 y	 mis
compatriotas,	desconcertados,	se	preguntaban	qué	era	aquello.

DOÑA	VIRTUDES

El	pueblo	de	Madrid	llamaba	doña	Virtudes	a	la	reina	regente	doña	María	Cristina
de	 Habsburgo	 Lorena,	 madre	 de	 Alfonso	 XIII.	 Sus	 costumbres	 eran	 en	 efecto	 el
reverso	de	lo	que	habían	sido	las	de	Isabel	II,	su	suegra,	antes	de	que	fuera	obligada	a
marchar	al	exilio	por	la	revolución	llamada	‘La	Gloriosa’.	La	regente	era	una	mujer
de	moral	muy	 rígida,	 de	 creencias	 religiosas	muy	 arraigadas	 y	 fiel	 cumplidora	 del
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protocolo.	El	conde	de	Romanones,	su	biógrafo,	dice	que	‘recibía	a	los	ministros	de
dos	 en	 dos,	 como	 la	 Guardia	 Civil’.	 Elegía	 a	 sus	 damas	 de	 honor	 a	 su	 imagen	 y
semejanza	y,	como	decía	otro	escritor,	una	credencial	de	dama	de	la	reina	equivalía	a
un	certificado	de	virtud.

Se	 cuenta	 que	 en	 una	 ocasión	 le	 preguntaron	 a	 un	 embajador	 del	 sultán	 de
Marruecos,	Sidi	Brisha,	qué	le	parecía	la	corte	de	España	y	él	exclamó:

—Oh,	todo	magnífico.	Pero	el	harén	es	flojito.

‘¿QUIÉN	MATÓ	A	MECO?’

Por	el	Tratado	de	París	de	10	de	diciembre	de	1898,	España	perdió	los	restos	de
su	imperio	colonial.	Tuvo	que	ceder	Cuba,	Puerto	Rico,	Filipinas	y	la	isla	de	Guam,
en	 el	 Pacífico.	 Don	 Eugenio	 Montero	 Ríos,	 político	 liberal	 y	 gran	 jurista,	 fue
designado	 por	 el	 presidente	 del	 Consejo,	 Sagasta,	 para	 negociar	 con	 los
representantes	de	Estados	Unidos.	Desde	el	comienzo	se	vio	que	éstos	no	querían	que
hubiera	deliberaciones	sino	simple	acatamiento	a	un	dictado.	Montero	Ríos	propuso
sustituir	el	Tratado	por	una	acta	en	que	constaran	las	exigencias	de	los	americanos	y
la	manifestación	de	España	de	que	no	podía	oponerse	a	tales	exigencias	por	falta	de
medios.	 Sagasta	 decidió	 aceptar	 las	 imposiciones	 de	 Estados	 Unidos	 pero	 en	 su
conjunto	y	sin	entrar	a	discutir	ninguna	de	sus	partes,	‘todas	igualmente	injustas’.	En
España	 se	 culpó	 a	 Sagasta	 y	 a	Montero	 Ríos	 del	 desastroso	 fin	 del	 imperio.	 Don
Eugenio	 contestó	 por	medio	 de	 un	 artículo	 en	 “El	 Liberal”	 empleando	 un	 recurso
metafórico:	‘En	una	aldea	de	mi	tierra	—decía—,	mataron	a	un	sujeto	que	se	llamaba
Meco.	La	 justicia	andaba	desesperada	buscando	al	asesino	y	el	 juzgado	metió	en	 la
cárcel	a	todos	los	varones.	Fue	sacándoles	uno	a	uno	y	les	preguntaba:

—“¿Quién	mató	a	Meco?”.
—“…	Matámoslo	todos”,	—respondían	ellos.

POR	SER	HIJA	DE	MAMÁ

El	 periodista	 Bonafoux	 contaba	 que,	 en	 una	 ocasión,	 fue	 a	 visitar	 a	 la	 infanta
Eulalia,	 hija	 de	 Isabel	 II,	 en	 su	 casa	 de	 París,	 de	 parte	 de	 un	militar	 amigo	 suyo.
Bonafoux	se	apresuró	a	decirle	a	doña	Eulalia,	por	si	no	lo	sabía,	que	la	visitaba	por
encargo	de	su	amigo	y	no	porque	albergara	ninguna	clase	de	sentimiento	monárquico,
ya	que	era	un	revolucionario.	La	infanta,	una	mujer	muy	ocurrente,	como	puede	verse
en	sus	célebres	“Memorias”,	le	dijo	al	periodista:

—Sí,	ya	lo	sé.	Y	le	advierto	que	yo	pensaría	como	usted	si	no	fuera	hija	de	mamá.
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LAS	PALMERAS	DEL	ALCALDE

Cuando	don	Francisco	de	Paula	Rius	y	Taulet,	alcalde	de	Barcelona,	proyectó	el
emplazamiento	de	la	estatua	de	Colón,	mandó	abrir	un	paseo	a	partir	del	monumento
que	 debía	 ir	 adornado	 con	 palmeras.	 El	 paseo	 arbolado	 todavía	 puede	 verse,	 pero,
cuando	 el	 alcalde	 lo	proyectó,	 la	 gente	 empezó	 a	darle	 el	 nombre	de	 ‘paseo	de	 las
escobas’	 y	 los	 concejales	 del	 Ayuntamiento	 le	 preguntaban	 continuamente	 a	 don
Francisco	si	las	palmeras	arraigarían.

El	alcalde	contestaba:
—De	 que	 vivirán,	 no	 tengan	 ustedes	 duda.	 Lo	 que	 no	 puedo	 asegurarles	 es	 si

darán	dátiles…

ALARCÓN	Y	LAS	ELECCIONES

Cuenta	don	Natalio	Rivas	en	su	“Anecdotario	histórico”	un	episodio	del	que	fue
protagonista	 el	 escritor	 Pedro	 Antonio	 de	 Alarcón	 durante	 unas	 elecciones	 a
diputados	en	Cortes.	Alarcón,	que	ya	era	famoso	entonces,	había	acudido	a	Albuñol,
en	 la	Alpujarra	granadina,	 acompañando	a	un	amigo	suyo	que	era	candidato	en	 las
elecciones	de	1872.	Un	viaje,	 por	 cierto,	 del	 que	 salió	 su	 libro	 sobre	 la	montañosa
comarca.	La	ley	electoral	disponía	entonces	que	el	domingo	antes	de	los	comicios	se
reuniera	 en	 cada	 distrito	 una	 junta	 inspectora	 del	 censo	 electoral	 para	 elegir	 a	 los
interventores	de	las	mesas.	Esta	tarea	requería	mucho	tiempo,	especialmente	cuando
el	 acta	 era	 muy	 disputada,	 y	 no	 podía	 interrumpirse.	 En	 aquella	 ocasión,	 los
miembros	 de	 la	 Junta	 trabajaron	 todo	 el	 día	 y	 toda	 la	 noche	 y	 aún	 no	 habían
terminado.	 En	 la	 tarde	 del	 lunes,	 sabedores	 de	 que	 el	 famoso	 escritor	 estaba	 en	 el
pueblo,	 le	 escribieron	 una	 décima	 pidiéndole	 que	 les	 invitara	 a	merendar:	 Los	 que
suscriben	están,	insigne	vate	Alarcón,	hambrientos	por	salchichón,	por	tabaco,	vino	y
pan.	Así	pues,	si	no	lo	dan	abundante	cual	queremos,	de	seguro	nos	comemos	aunque
nos	cause	amargura,	toda	la	candidatura…	Y,	después,	no	respondemos.	Alarcón	les
hizo	 enviar	 la	merienda	 que	 pedían	 acompañada	 de	 otra	 décima:	 Sin	 que	 esto	 sea
soborno,	caballeros,	allá	van	vino,	salchichón	y	pan	recién	sacado	del	horno.

Sólo	suplico	en	retorno,	presidente	y	secretarios	(hablo	hasta	con	los	contrarios),
que	durante	esta	merienda	se	olvide	toda	contienda	entre	amigos	y	adversarios.

CÓMO	SE	PERJUDICA	A	UN	POLÍTICO

Don	Alberto	Bosch,	alcalde	de	Madrid	a	fines	del	pasado	siglo,	fue	muy	atacado
por	 la	 prensa	 en	 algún	 momento	 de	 su	 mandato.	 En	 una	 ocasión,	 el	 periodista
Leopoldo	 Romeo	 publicó	 en	 “La	 Correspondencia	 de	 España”,	 popularmente
conocida	 como	 “La	 Corres”,	 un	 violentísimo	 artículo	 contra	 el	 alcalde.	 Al	 día
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siguiente	éste	le	envió	una	caja	de	puros	habanos	con	una	tarjeta	que	decía:
‘Los	periodistas	no	perjudican	a	 los	políticos	cuando	 los	combaten	sino	cuando

los	olvidan’.

EL	PUERTO	DE	MADRID

El	marqués	de	Villa-Urrutia	fue	embajador	de	España	en	Turquía	a	fines	del	siglo
pasado.	A	su	llegada	a	Estambul	fue	a	ver	al	gran	visir,	quien	no	hablaba	ninguno	de
los	 idiomas	 que	 el	marqués	 sabía.	A	 través	 de	 un	 intérprete,	 el	 dignatario	 turco	 se
mostró	interesado	por	saber	‘en	qué	puerto	de	Madrid	había	embarcado	para	venir	a
Turquía’.	El	embajador	no	perdió	la	compostura	y	contestó:

—En	el	Guadarrama.

EL	EMBAJADOR	HABLA	EXTREMEÑO

Cuenta	 don	 Pío	 Baroja	 en	 uno	 de	 sus	 libros	 la	 anécdota	 que	 le	 pasó	 a	 don
Alejandro	Groizard	cuando	fue	a	presentar	las	cartas	credenciales	como	embajador	en
el	Vaticano.	León	XIII	le	recibió	acompañado	de	su	secretario,	el	cardenal	Rampolla.
Éste	 le	 preguntó	 a	 Groizard	 en	 qué	 idioma	 hablaba.	 Resultó	 que	 el	 embajador	 no
hablaba	ni	italiano,	ni	alemán,	ni	inglés,	ni	francés.	El	papa	preguntó:

—Y,	entonces,	¿qué	idioma	habla	el	embajador?
Rampolla	sabía	que	Groizard	había	sido	elegido	senador	por	Badajoz.	Y	le	dijo	al

Santo	Padre:
—El	embajador	habla	el	dialecto	extremeño.

RETRATOS	DEDICADOS

El	 popular	 escritor	 y	 político	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX	 Eusebio	 Blasco	 era	 gran
coleccionista	 de	 retratos	 dedicados.	 Las	 celebridades	 le	 ponían	 dedicatorias	 muy
afectuosas	y	él	mandaba	enmarcar	los	retratos	y	los	colgaba	en	el	salón	donde	recibía
a	las	visitas.	En	el	centro	de	una	de	las	paredes	llenas	de	fotografías	había	una	gran
estampa	de	la	virgen	del	Pilar,	a	la	que	Blasco,	como	aragonés	que	era,	tenía	mucha
devoción.	Un	amigo	del	escritor,	el	periodista	Mariano	de	Cavia,	fue	un	día	a	visitarle
y,	mientras	le	esperaba,	viendo	que	faltaba	la	dedicatoria	más	importante,	escribió	al
pie	de	la	estampa:	‘Para	mi	querido	amigo	Eusebio.	Pilar’.

LA	NEGATIVA	DE	CAJAL
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En	 uno	 de	 sus	 gobiernos,	 don	 Segismundo	Moret	 pensó	 en	 hacer	 ministro	 de
Instrucción	Pública	a	don	Santiago	Ramón	y	Cajal.	Para	convencerle,	se	 trasladó	al
instituto	donde	el	premio	Nobel	trabajaba	y	le	ofreció	formar	parte	del	gobierno.	Don
Santiago	exclamó:

—¿Ministro	yo?	Mire,	don	Segismundo,	tengo	mucho	trabajo,	no	salgo	de	aquí,
no	 voy	 siquiera	 al	 café.	 Le	 aseguro	 que	 no	 me	 queda	 tiempo	 para	 perderlo	 en
tonterías.

LA	PENSIÓN	DE	RAMÓN	Y	CAJAL

Cuando	 don	 Santiago	 Ramón	 y	 Cajal	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 jubilarse,	 varios
diputados	 suscribieron	 en	 el	 Congreso	 una	 proposición	 para	 conceder	 al	 insigne
hombre	 de	 ciencia	 una	 pensión	 de	 veinticinco	mil	 pesetas	 anuales.	 El	 ministro	 de
Hacienda,	don	Gabino	Bugallal,	se	 levantó	para	decir,	en	 lo	que	sin	duda	no	fue	su
mejor	réplica:

—Conceder	la	pensión	que	sus	señorías	piden	sentaría	un	funesto	precedente.

UNA	BROMA	DE	LA	CORTE	CELESTIAL

Un	embajador	de	China	 acreditado	 ante	 el	 gobierno	de	Madrid	 a	 comienzos	de
siglo	traía	como	encargo	principal	del	emperador	la	firma	de	un	tratado	de	comercio
con	España.	Visitó	al	ministro	de	Ultramar	y	 le	dijo	que	la	firma	de	ese	 tratado	era
para	él	cuestión	de	vida	o	muerte.	El	ministro	le	respondió,	muy	a	la	española:

—¡Eso	está	hecho!
El	embajador	preguntó	si	podía	comunicárselo	a	su	gobierno	y	el	ministro	replicó:
—Repito,	señor	embajador,	que	eso	está	hecho.
El	diplomático	se	marchó	muy	contento	pero	al	ministro	se	le	olvidó	preparar	el

tratado.	 Al	 cabo	 de	 un	 mes	 recibió	 la	 visita	 del	 embajador,	 que	 venía	 nervioso	 e
inquieto.

—¿Qué	le	pasa	a	usted?	—le	preguntó	el	ministro.
—Una	cosa	horrible.	El	emperador,	a	quien	envié	noticia	de	 la	 inminente	 firma

del	tratado,	cree	que	le	gasté	una	broma	y	me	envía	un	cordón	para	que	me	ahorque.
El	ministro	mandó	que	prepararan	el	tratado	y	comentó:
—Caramba,	pues	vaya	bromas	que	se	gastan	en	la	corte	celestial.

LA	FLEMA	INGLESA

Lord	 Asquith,	 uno	 de	 los	 grandes	 políticos	 británicos	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX	 y
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principios	del	XX	era	un	hombre	que	poseía	en	grado	sumo	esa	virtud,	o	defecto	según
se	mire,	que	se	atribuye	a	los	ingleses.	En	una	ocasión,	un	periodista	americano	que
le	entrevistó	le	dijo	al	entonces	primer	ministro:

—Me	 han	 hablado	 de	 usted	 el	 presidente	 Wilson,	 el	 secretario	 de	 Estado	 de
Estados	Unidos	y	la	señora	Asquith.

El	ministro	exclamó:
—¡Ah,	sí!	¿Y	qué	le	ha	dicho	mi	esposa?
Siendo	Asquith	ministro	de	la	Gobernación	se	discutió	en	el	Parlamento	una	ley

sobre	la	huelga	y	con	este	motivo	se	produjo	un	choque	entre	huelguistas	y	policías
del	 que	 resultaron	 muertos	 varios	 obreros.	 Años	 después,	 cuando	 ya	 era	 primer
ministro,	un	diputado	interpelante	le	dijo	a	Asquith:

—Cuando	usted	asesinó	a	aquellos	obreros	en	1892…
El	flemático	“premier”	le	corrigió:
—No	fue	en	el	92,	fue	en	el	93.

MARX	Y	LOS	CLÁSICOS

El	 dirigente	 obrero	 español	Anselmo	Lorenzo	 fue	 a	Londres	 con	 ocasión	 de	 la
conferencia	 de	 los	 sindicatos	 obreros	 europeos.	Visitó	 a	Karl	Marx,	 que	 le	 recibió
muy	 efusivamente	 y	 le	 habló	 en	 español.	 En	 la	 primera	 conversación	 que
mantuvieron	 no	 trataron	 de	 cuestiones	 sindicales.	Marx,	 que	 era	 gran	 lector	 de	 los
clásicos	 españoles,	 prefirió	 hablar	 del	 teatro	 del	 Siglo	 de	 Oro.	 Lorenzo,	 que	 era
tipógrafo	 y	 hombre	 culto,	 no	 desdeñó	 el	 tema.	 Y	 hablaron	 de	 Calderón,	 Lope	 de
Vega,	Tirso	o	Moreto.

Marx	había	transmitido	a	su	familia	su	afición	a	las	letras	españolas.	Su	hija	pidió
a	 Anselmo	 Lorenzo	 que	 le	 leyera	 un	 capítulo	 del	 Quijote	 para	 deleitarse	 con	 la
musicalidad	del	castellano.

LENIN	EN	LA	CÁRCEL

Cuando	 Vladimir	 Ilich	 ‘Lenin’	 estaba	 en	 la	 cárcel	 en	 1895,	 escribía	 sus
documentos	 clandestinos	 con	 leche	 entre	 las	 líneas	 de	 libros	 o	 revistas.	 Fabricaba
pequeños	‘tinteros’	con	miga	de	pan	y	cuando	veía	a	un	celador,	se	los	comía.	Para
mantener	correspondencia	con	sus	compañeros	de	prisión,	se	valía	de	los	libros	de	la
biblioteca	 de	 la	 cárcel,	 en	 cuyas	 páginas	 señalaba	 con	 puntitos	 las	 letras	 que
formaban	las	palabras	del	mensaje.

CARTAS	CREDENCIALES
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Jules	Cambon	 fue	 un	 conocido	 diplomático	 francés	 de	 fines	 del	 pasado	 siglo	 y
comienzos	del	presente	que	representó	a	su	país	en	Estados	Unidos,	en	España	y	en
otros	países.	Un	día	le	preguntaron	cuál	había	sido	el	momento	más	difícil	de	su	vida
de	diplomático	y	él	contestó:

—Tenía	 que	 presentar	mis	 cartas	 credenciales	 ante	 uno	 de	 los	 reyes	 de	Europa
más	aficionados	al	protocolo.	Al	entrar	en	el	salón	real	me	di	cuenta	de	que	me	había
dejado	las	cartas	en	la	embajada.	Menos	mal	que	llevaba	en	el	bolsillo	un	sobre	que
contenía	 un	 mapa	 que	 me	 habían	 dado	 en	 una	 agencia	 de	 viajes.	 Con	 toda
prosopopeya	puse	el	sobre	en	manos	del	monarca	y	así	salvé	el	trance	más	difícil	de
mi	vida	de	diplomático.

EL	VIEJO	LORD

Según	 cuenta	 Andrè	 Maurois	 en	 su	 biografía	 de	 Eduardo	 VII	 de	 Inglaterra,
algunos	de	los	miembros	de	la	Cámara	de	los	Lores	se	dormían	durante	las	sesiones.
Y	cita	el	caso	del	duque	de	Devonshire	quien,	recién	despertado	de	su	siesta,	tuvo	que
defender	 un	 proyecto	 del	 gobierno.	 El	 portavoz	 del	 grupo	 gubernamental	 oyó	 con
asombro	 el	 discurso	 del	 duque,	 quien	 sostenía	 la	 tesis	 de	 la	 oposición;	 y	 envió	 al
orador	una	nota	avisándole	de	que	se	equivocaba.

Devonshire	leyó	el	papel	y	reanudó	su	discurso	con	toda	tranquilidad:
—Perdonen	 los	 honorables	 miembros	 de	 la	 Cámara.	 Me	 he	 equivocado.	 La

opinión	del	gobierno	de	Su	Majestad	es	exactamente	 la	contraria	a	 la	que	acabo	de
exponer.

CÚBRASE,	MAJESTAD…

Julián	 Cortés	 Cavanillas	 cuenta	 en	 su	 biografía	 de	 Alfonso	 XIII	 que,	 en	 una
ocasión,	el	rey	visitó	un	pueblo	industrial	y	el	alcalde	le	acompañó	a	ver	una	fábrica.
Como	era	verano,	el	rey	llevaba	el	sombrero	en	la	mano.	El	alcalde,	creyendo	hacerle
una	cortesía,	le	dijo:	‘Cúbrase,	majestad’.	Don	Alfonso	siguió	con	el	sombrero	en	la
mano.	 El	 alcalde	 le	 insistió:	 ‘Pero,	 cúbrase,	 majestad…’.	 Y	 el	 rey	 dijo	 entonces,
mientras	se	ponía	el	sombrero:	‘Con	el	permiso	de	usted,	señor	alcalde…’.

EL	REY	Y	LOS	CONDECORADOS

En	1905,	el	rey	de	España	visitó	Francia	y	entre	los	actos	de	la	recepción	oficial
se	celebró	el	de	presentar	al	 joven	 rey	a	 los	 franceses	que	habían	sido	distinguidos
con	condecoraciones	españolas.	Don	Alfonso,	en	su	discurso,	les	dijo:

—Debéis	consideraros	más	felices	que	yo	porque	estas	distinciones	que	lleváis	las
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habéis	ganado	por	vuestros	méritos.	Yo,	para	alcanzar	mi	rango	no	he	tenido	más	que
tomarme	el	trabajo	de	nacer.

EL	REY	AUTOMOVILISTA

Alfonso	XIII	era	muy	aficionado	a	los	automóviles	y	presumía	de	poner	el	suyo	a
ciento	diez	kilómetros	por	hora.	Un	día	se	 lo	dijo	a	Maura,	entonces	presidente	del
Consejo	de	ministros.	Don	Antonio	estaba	siempre	muy	preocupado	por	la	afición	del
rey	 a	 la	 velocidad.	Un	día,	 después	del	 nacimiento	de	 su	primer	 hijo,	 don	Alfonso
hizo	 un	 viaje	 en	 coche	 de	 Santander	 a	 Madrid	 y,	 al	 llegar,	 le	 contó	 a	 Maura	 lo
rápidamente	que	había	llegado.	El	jefe	del	gobierno	no	pareció	inmutarse	y	el	rey	le
dijo:

—¿No	le	impresiona?	Lo	que	pasa	es	que	ya	se	ha	acostumbrado,	¿verdad?
Maura	comentó:
—No,	majestad;	lo	que	pasa	es	que	ya	tenemos	príncipe	de	Asturias.

CONDECORACIÓN	MERECIDA

Cuando	le	fue	concedida	a	don	Miguel	de	Unamuno	la	Cruz	de	Alfonso	XII,	el
rector	de	Salamanca	 fue	 a	 agradecerle	 al	 rey	don	Alfonso	XIII	 la	 distinción	que	 le
había	otorgado:

—Gracias,	majestad,	por	esta	condecoración	que	merezco…	—le	dijo	don	Miguel
al	monarca.	Éste	le	miró	con	cierto	asombro	y	contestó:

—Hombre,	 qué	 original.	 Las	 personas	 que	 vienen	 aquí	 para	 agradecerme	 una
condecoración	dicen	siempre	que	no	la	merecen…

Replicó	Unamuno:
—Y	tienen	razón…

DOS	SEPULCROS	PARA	UN	SANTO

Visitaba	un	día	Alfonso	XIII	 la	catedral	de	León	y	al	ver	dos	arcas	 labradas	en
una	capilla,	le	preguntó	al	deán	que	le	acompañaba:

—¿Qué	contienen	estas	arcas?
—El	glorioso	cuerpo	de	Froilán	—respondió	el	clérigo.
El	rey	comentó	vivamente,	sin	que	el	otro	supiera	qué	contestar:
—Estará	dividido	en	dos.

UN	PUEBLO	DE	CASTILLA
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Cuenta	 la	 infanta	doña	Eulalia	de	Borbón	en	sus	“Memorias”	una	conversación
que	ella	sostuvo	un	día	de	verano	con	don	Alfonso	XIII	en	el	palacio	de	Miramar	en
San	Sebastián.	La	infanta,	que	había	viajado	mucho	por	Europa,	hablaba	de	lo	muy
cuidados	que	estaban	los	pueblos	en	Francia	y	Alemania	mientras	que	en	España	se
encontraban	muy	mal	 atendidos.	El	 rey	 le	dijo	que	había	descubierto	un	pueblo	de
Castilla	que	estaba	maravillosamente	cuidado.	Decidieron	visitarlo	y	viajaron	hacia	el
sur	en	automóvil	hasta	encontrar	aquel	precioso	pueblecito.	Salieron	unas	personas	a
recibirles	y	doña	Eulalia	tomó	a	una	de	ellas	por	el	alcalde	y	le	dijo:

—Le	 felicito,	 señor	 alcalde.	 Su	 pueblo	 es	 un	modelo.	Es	 un	motivo	 de	 orgullo
para	la	provincia.

El	otro	respondió	con	acento	francés:
—Gracias,	señora,	pero	aquí	todos	somos	belgas	que	tenemos	una	fábrica	en	este

pueblo.	Y	no	hay	más	españoles	que	la	pareja	de	la	Guardia	Civil.

EL	JOVEN	MAURA

Don	Antonio	Maura	estudió	Derecho	en	la	Universidad	Central	de	Madrid,	en	el
viejo	caserón	de	San	Bernardo.	El	que	había	de	llegar	a	ser	gran	orador	se	azoró	la
primera	vez	que,	durante	una	clase	de	Derecho	Romano,	tuvo	que	hablar	en	público.
Su	timidez	o	quizá	su	‘complejo	provincial’,	pues	tenía	un	fuerte	acento	mallorquín,
hizo	reír	a	los	que	compartían	con	él	el	aula	universitaria.	A	la	salida,	solamente	dos
alumnos	 se	 acercaron	 a	 consolarlo.	 Eran	 don	 Honorio	 y	 don	 Trifino	 Gamazo,
hermanos	de	don	Germán,	famoso	político	liberal.	Le	invitaron	a	su	casa	y	Maura	se
convirtió	en	pasante	del	bufete	de	Gamazo	y	se	casó	con	su	hermana.	En	política,	fue
gamacista,	pero	no	por	mucho	tiempo.

Un	día,	siendo	ya	diputado,	 intervino	en	un	debate.	Cánovas	del	Castillo	 le	oyó
hablar	y	preguntó:

—¿Quién	es?
—Maura,	el	cuñado	de	Gamazo	—le	dijeron.	Y	replicó	don	Antonio:
—Pues	pronto	será	Gamazo	el	cuñado	de	Maura.

LA	PÚRPURA	Y	LA	POLILLA

Don	Antonio	Maura	manifestó	un	día	 en	 el	Congreso	que	 la	 púrpura	 atrae	 a	 la
polilla.	Un	diputado	que	habló	 al	 día	 siguiente	hizo	 alusión	 a	 esta	 frase	y	dijo	que
ningún	naturalista	confirmaba	lo	que	don	Antonio	había	dicho	aunque	no	descartaba
que	pudiese	ser	cierto.
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EL	PORTERO

En	1887	don	Antonio	Maura	era	todavía	un	simple	diputado	y	no	se	preveía	aún
la	posibilidad	que	tenía	de	hacer	una	brillante	carrera.	Sólo	lo	adivinó	un	portero	del
ministerio	 de	 Hacienda	 que	 se	 creía	 gran	 psicólogo.	 Un	 día	 que	 Maura	 visitó	 el
ministerio,	Pulido,	que	así	se	llamaba	el	portero,	le	hizo	entrar	por	la	puerta	reservada
a	los	personajes	políticos.	Don	Antonio	quedó	sorprendido	y	le	preguntó	el	porqué	de
aquella	distinción.	Pulido	sonrió	y	dijo:

—¡Si	no	supiera	uno	cuáles	son	los	diputados	que	van	para	ministros!

TIRO	DE	PICHÓN

En	 septiembre	 de	 1904	 el	 gabinete	 de	 don	 Antonio	 Maura	 pasaba	 ya	 por
dificultades	 políticas.	 Por	 entonces,	 don	 Alfonso	 XIII	 estaba	 en	 la	 Granja	 de	 San
Ildefonso	 y	 Maura	 fue	 allí	 varias	 veces	 a	 despachar	 con	 el	 rey.	 Una	 tarde,	 don
Alfonso	estaba	en	el	tiro	de	pichón	al	que	el	monarca	era	muy	aficionado.

—¿Quiere	usted	probar?	—le	preguntó	el	rey	al	primer	ministro.
Maura	se	excusó:
—Mi	aspiración	es	ahora	que	no	me	den.	En	estos	días	yo	soy	el	pichón.

EL	FALSO	CANALEJAS

Don	José	Canalejas	había	salido	de	Madrid	en	dirección	a	Santander	en	uno	de
sus	viajes	de	propaganda	política.	Por	telegrama	le	avisaron	de	que	en	un	pueblo	de
Castilla	 donde	 el	 tren	 había	 de	 detenerse	 le	 estaban	 esperando	 numerosos
correligionarios	 suyos	 para	 tributarle	 un	 homenaje.	 Don	 José,	 que	 estaba	 muy
fatigado,	 se	 asustó	 ante	 la	 idea	 de	 permanecer	 despierto	 durante	 la	 noche	 y	 le
preguntó	a	un	colaborador	suyo:

—¿Tiene	usted	inconveniente	en	hacer	de	Canalejas	por	un	rato?
El	ayudante,	que	llevaba	barba	como	su	jefe	y	se	le	parecía	algo,	dijo	que	era	un

gran	honor	sustituirle	en	aquella	ocasión.	Eran	las	tres	de	la	mañana	cuando	el	tren	se
detuvo	 en	 aquella	 estación.	Entre	 los	 vivas	 a	Canalejas,	 el	 falso	Canalejas	 abrió	 la
ventanilla	 y	 pronunció	 un	 discurso	 que	 hizo	 la	 felicidad	 de	 las	 fuerzas	 vivas	 del
pueblo.

LA	ORATORIA	Y	LA	PASTILLA

Don	Fernando	Merino,	que	fue	ministro	en	uno	de	los	gabinetes	de	Canalejas,	era
hijo	del	 inventor	de	unas	pastillas	que	 servían	para	 suavizar	 la	garganta	y	que	eran
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muy	populares	en	la	época.	El	día	que	Merino	tomó	parte	por	primera	vez	en	un	acto
público	hizo	un	discurso	bastante	flojo	que	quedó	deslucido	además	por	su	tremenda
afonía.	Canalejas,	comentando	lo	sucedido,	decía	con	gracia:

—No	me	asombra	que	Fernando	se	haya	desacreditado	como	orador.	Lo	terrible
es	lo	mal	que	ha	hecho	quedar	a	su	padre.

LA	REPRESALIA	DEL	CONDE

En	 uno	 de	 los	 gobiernos	 de	 Canalejas	 a	 comienzos	 de	 este	 siglo,	 el	 conde	 de
Romanones	fue	nombrado	ministro	de	Gracia	y	Justicia.	Según	el	conde	confesó	a	un
amigo,	ése	era	un	ministerio	que	le	gustaba	particularmente	porque	lo	consideraba	un
cargo	tranquilo	y	de	gran	interés	político.

—Además	—añadió	Romanones—,	ser	ministro	de	Gracia	y	Justicia	me	permite
tomarme	una	represalia	que	tengo	pendiente.	En	Sigüenza	hay	un	canónigo,	enemigo
político	mío,	que	trabajó	contra	mí	en	las	últimas	elecciones	y	que	hasta	se	presentó
como	 candidato	 a	 diputado.	Ahora,	 siendo	 yo	ministro,	 este	 canónigo	 está	 bajo	mi
autoridad	y	me	lo	voy	a	quitar	de	en	medio.	Su	interlocutor	le	preguntó	qué	pensaba
hacer	como	represalia	contra	aquel	canónigo.	Romanones	contestó:

—¿Que	qué	voy	a	hacer?	Pues	nombrarle	obispo.

¿POR	QUÉ	FUE	CONDECORADO?

El	 conde	 de	 Romanones	 le	 hizo	 dar	 una	 condecoración	 a	 un	 diputado	 de	 su
partido.	‘¿Por	qué	te	ha	condecorado?’,	le	preguntó	un	amigo.	Y	el	que	había	recibido
la	distinción	respondió:

—No	sé,	no	he	cometido	la	indiscreción	de	preguntárselo.

LA	CRISIS,	SEGÚN	BENAVENTE

En	una	época	de	 inestabilidad	política	 le	preguntaban	a	don	 Jacinto	Benavente:
‘¿Qué	solución	cree	usted	que	hay	que	dar	a	la	crisis?’.	El	dramaturgo	respondió:

—Hacer	buenas	obras.
El	que	le	había	preguntado	puntualizó	que	no	se	refería	a	la	crisis	del	teatro	sino	a

la	crisis	política.	Y	don	Jacinto	replicó:
—Ya	se	lo	he	dicho,	hacer	buenas	obras.

INDICIOS	DE	CRISIS
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Con	motivo	 de	 uno	 de	 los	muchos	 cambios	 de	 gobierno	 que	 se	 produjeron	 en
España	 en	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo,	 el	 diario	 “ABC”	 de	 Madrid	 tuvo	 un
importante	 éxito	 periodístico.	 Cuando	 se	 rumoreaba	 que	 habría	 crisis,	 el	 periódico
adivinó	que	el	próximo	jefe	del	gobierno	sería	el	conde	de	Romanones.	“ABC”	dio	la
noticia	de	la	siguiente	manera:	Publicó	una	fotografía	de	la	terraza	de	la	casa	que	el
conde	 habitaba	 en	 el	 paseo	 de	 la	 Castellana.	 Colgado	 de	 los	 tendederos	 estaba	 el
uniforme	de	primer	ministro	que	el	servicio	había	sacado	a	orear.	El	pie	de	foto	decía:
‘Romanones,	nuevo	presidente	del	Consejo’.

FIDELIDAD

Siendo	don	Rafael	Gasset	ministro	de	Fomento,	iba	a	visitarle	todos	los	días	un	ex
diputado	 provincial	manchego	 que	 pasaba	 un	 buen	 rato	 en	 su	 despacho.	Gasset	 le
hizo	 con	 este	motivo	varios	 favores.	Terminado	 su	mandato	 como	ministro,	 estuvo
varios	 años	 sin	 tener	noticias	de	 su	amigo	pero	cuando,	 en	1923,	 subió	al	poder	 la
concentración	 liberal,	Gasset	volvió	 al	ministerio	de	Fomento	y	 la	primera	persona
con	la	que	se	encontró	al	ir	a	tomar	posesión	fue	el	ex	diputado	manchego:

—¡Cuánto	tiempo	sin	verle!	—dijo	el	ministro—.	Me	ha	abandonado	usted.
Su	interlocutor	respondió:
—No	es	verdad.	Es	usted	quien	me	ha	abandonado	a	mí.	Yo	he	seguido	viniendo

aquí	todos	los	días.

LA	ESTATUA	ECUESTRE

En	un	pueblo	de	la	provincia	de	León	cuyo	Ayuntamiento	estaba	gobernado	por
los	seguidores	del	político	demócrata	García	Prieto,	marqués	de	Alhucemas,	se	tomó
la	decisión	de	erigirle	una	estatua	y	se	organizó	para	ello	una	suscripción	pública.	Los
adversarios	políticos	del	marqués,	y	especialmente	los	mauristas	del	pueblo	y	de	toda
la	provincia,	quisieron	echar	abajo	la	idea	de	levantar	una	estatua.	Pero	los	mauristas
no	 tenían	más	 que	 un	 concejal	 en	 el	Ayuntamiento	 y,	 en	 la	 sesión	 del	 consistorio,
pidió	la	palabra	para	intervenir	en	aquella	cuestión.	El	alcalde	se	negó	a	concederle	el
turno	 pero	 cambió	 de	 opinión	 cuando	 el	 concejal	 le	 dijo	 que	 su	 propósito	 era
adherirse	a	la	idea.	El	concejal	maurista	se	levantó	y	dijo:

—Yo	 estoy	 conforme	 en	 que	 le	 hagamos	 la	 estatua	 al	 marqués	 pero	 con	 una
condición.

Se	produjo	un	momento	de	expectación	y	una	voz	preguntó:
—¿Cuál?
El	orador	prosiguió:
—Que	sea	una	estatua	ecuestre	pero	sin	jinete.
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NINI

A	un	periodista	que	ejerció	su	profesión	en	Madrid	en	el	primer	tercio	de	nuestro
siglo	 y	 que	 se	 llamaba	 Cánovas	 Cervantes	 le	 conocían	 sus	 compañeros	 con	 el
sobrenombre	de	‘Ni	Ni’.	Cualesquiera	que	fuesen	sus	méritos,	no	alcanzaba	a	ser	ni
un	Cánovas	ni	un	Cervantes.

POLICÍA	SECRETA

Don	Ángel	Ossorio	y	Gallardo	fue	gobernador	de	Barcelona	en	1909,	el	año	de	la
Semana	Trágica.	Al	 llegar	 las	 fiestas	 de	Carnaval,	 don	Ángel	 temió	que	 elementos
extremistas	 de	 diferentes	 bandos	 utilizaran	 las	 máscaras	 y	 disfraces	 para	 cometer
desmanes.	 Por	 ello	 dispuso	 que	 se	 disfrazaran	 con	 trajes	 carnavalescos	 numerosos
agentes	 de	 policía.	 Cuando	 el	 gobernador	 salió	 a	 la	 calle	 para	 ir	 a	 su	 despacho,
comprobó	 que	 muchas	 de	 las	 máscaras	 de	 carnaval	 se	 cuadraban	 a	 su	 paso	 y	 le
saludaban	militarmente.

EL	SUSODICHO	DIOS

Con	motivo	 de	 una	 granizada	 que	 cayó	 sobre	 un	 pueblo	 navarro,	 el	 secretario
escribió	a	Madrid	una	instancia	solicitando	ayuda.	La	transcribe	José	María	Iribarren,
celebrado	 autor	 de	 “El	 porqué	 de	 los	 dichos”.	 Decía	 el	 escrito:	 ‘Cuando	 los
labradores	de	esta	villa	sonreían	gozosos	ante	la	perspectiva	de	una	cosecha	pródiga	y
abundante,	Dios	Nuestro	Señor	permitió	que	en	la	aciaga	tarde	del	25	descargase	una
tronada	de	granizo	tan	terrible	y	maléfica	que,	en	cuestión	de	pocos	minutos,	destrozó
las	 cosechas…’.	 El	 final	 era	 una	 muestra	 insuperable	 de	 los	 excesos	 de	 la	 prosa
administrativa:

‘El	susodicho	Dios	y	la	susodicha	tronada	han	creado	una	situación	tan	crítica	que
nos	vemos	precisados	a	acudir	a	V.	E…’.

NO	HAY	CLIMA

Don	José	María	Iribarren,	autor	de	numerosos	libros	sobre	costumbres	populares,
cuenta	en	su	“Retablo	de	curiosidades”	la	historia	de	un	alcalde	aragonés	que	recibió
un	padrón	de	estadística	y	tuvo	que	rellenarlo	con	los	datos	del	pueblo.	Se	reunió	con
sus	 concejales	y	 juntos	 fueron	 escribiendo	en	 las	 casillas	 la	 información	 relativa	 al
censo	de	vecinos,	producción	agrícola,	etc.	Al	llegar	a	la	casilla	que	decía	‘Clima’,	el
consistorio	no	supo	qué	hacer.	Se	miraron	 los	munícipes	unos	a	otros	y,	al	 final,	el
alcalde	escribió:	‘Clima,	aquí	no	hay.	Pero,	si	es	necesario,	se	traerá	de	Zaragoza’.
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GOBERNADOR	COMO	OBISPO

En	 su	 obra	 “Desde	 el	 Polo	Norte”,	Antonio	Álvarez	 Solís	 cuenta	 una	 graciosa
anécdota	 de	 don	Augusto	González	 Besada,	 ilustre	 político	 de	 principios	 de	 siglo.
Siendo	 gobernador	 civil	 de	 una	 provincia,	Besada	 recibió	 una	 comunicación	 de	 un
obispado,	 firmada	 con	 la	 fórmula	habitual	 de	 ‘Juan,	 obispo	de	Orense’.	Y	contestó
con	otro	oficio	en	el	que	firmaba	‘Augusto,	gobernador	civil	de	Lugo’.

CUANDO	ERA	NOVILLERO

El	 torero	 Rafael	 “el	 Guerra”	 fue	 presentado	 en	 una	 ocasión	 al	 presidente	 del
Consejo	de	ministros	don	Eduardo	Dato.	El	presidente	le	dijo:

—Tuve	 el	 gusto	de	 conocerle	 a	 usted	 en	San	Sebastián	 cuando	 estaba	usted	 en
pleno	triunfo	y	yo	era	entonces	subsecretario	de	Gobernación.

El	Guerra	replicó:
—¡Ah,	sí,	ya	recuerdo!	En	aquella	época	era	usted	novillero.

UNA	DEUDA	DE	CINCO	DUROS

Un	ministro	de	Gracia	y	Justicia	de	un	gobierno	de	Dato	se	dirigía	en	una	ocasión
a	su	despacho	cuando	el	coche	en	que	iba	sufrió	una	avería.	Tuvo	que	tomar	un	coche
de	punto.	Cuando	llegó	al	ministerio	se	dio	cuenta	de	que	no	llevaba	dinero	suelto	y
le	 pidió	 dos	 pesetas	 al	 portero	 para	 pagar	 al	 cochero.	 ‘Tenga	 cinco	 duros,	 señor
ministro’,	dijo	éste.	Pasaron	varias	semanas	y	al	ministro	se	le	olvidó	pagar	la	deuda.
El	portero	se	lo	recordó	y	entonces	el	ministro	le	dijo:

—¿Qué	prefiere	usted,	los	cinco	duros	o	un	ascenso?
El	portero	quedó	un	poco	confuso	y	el	ministro	dijo:
—Pues	ya	está	usted	ascendido.
Y	se	quedó	con	los	cinco	duros.

EL	BUSTO	DE	DATO

Dos	 años	 después	 de	 que	 don	Eduardo	Dato	 fuese	 asesinado	 en	Madrid	 siendo
presidente	 del	 Consejo	 de	 ministros,	 la	 ciudad	 de	 Vitoria,	 donde	 había	 nacido,	 le
erigió	un	monumento.	En	la	inauguración	estuvo	presente	don	Alfonso	XIII,	quien	se
encargó	 de	 descorrer	 el	 paño	 que	 ocultaba	 la	 obra	 de	Mariano	Benlliure.	 Tomó	 la
palabra	don	José	Sánchez	Guerra	para	 recordar	 la	personalidad	de	Dato.	Cuando	el
acto	 terminó,	 varias	 personalidades	 asistentes	 examinaron	 minuciosamente	 el
monumento	 y	 especialmente	 el	 medallón	 en	 que	 aparecía	 en	 relieve	 el	 busto	 del

www.lectulandia.com	-	Página	133



político	 conservador.	Un	 ex	ministro	 cuyo	nombre	 no	 recogen	 las	 crónicas	 le	 puso
una	pega	que	pasó	al	anecdotario	de	la	política.	Dijo:

—Lástima	que	Benlliure	no	haya	hecho	más	grande	el	medallón	porque	entonces
se	hubiera	podido	colocar	el	busto	de	don	Eduardo	de	cuerpo	entero.

LA	INVASIÓN	DE	INGLATERRA

Cuando,	 en	 1914,	 estalló	 la	 primera	 guerra	 europea,	 el	 káiser	 Guillermo	 II
comprendió	que	la	invasión	de	Inglaterra	era	la	clave	de	su	posible	victoria.	El	káiser
había	 llevado	 sus	 ejércitos	 a	 Francia,	 Bélgica	 y	 Rusia	 y	 sólo	 le	 faltaban	 las	 Islas
Británicas	 para	 completar	 su	 victoria.	 Llamó	 entonces	 a	 su	 general	 en	 jefe,	 Von
Moltke,	y	le	pidió	que	trazase	un	plan	de	invasión.	El	general	dejó	pasar	una	semana
sin	dar	respuesta	al	soberano.	Cuando	éste	le	preguntó	si	tenía	ya	el	plan,	Von	Moltke
le	contestó,	disuadiéndole	de	su	proyecto:

—Majestad,	 tengo	 cinco	 planes	 para	 poner	 un	 ejército	 en	 Inglaterra,	 pero	 no
tengo	ninguno	para	hacerlo	volver	a	Alemania.

NADA	DE	VIOLENCIA

Durante	 la	primera	guerra	mundial,	en	1915,	un	censor	cinematográfico	 francés
estaba	viendo	una	película	que	no	se	refería	para	nada	a	la	guerra.	Era	la	historia	de
un	 enamorado	 que,	 despechado,	 se	 arrojaba	 a	 un	 torrente.	Cuando	 el	 censor	 vio	 la
escena	exclamó:	‘¡Eso	hay	que	cortarlo!’.	Le	preguntaron	por	qué,	siendo	así	que	la
escena	no	tenía	nada	que	ver	con	las	hostilidades.	El	censor	dijo,	en	frase	que	se	hizo
famosa:

—¡Nada	de	muertes	violentas	durante	la	guerra!

LA	INQUIETUD	DE	UNA	MADRE

Cuando	Raymond	Poincarè,	que	había	de	llegar	a	la	presidencia	de	la	República
Francesa,	fue	nombrado	por	primera	vez	ministro,	un	amigo	de	la	familia	felicitó	a	su
madre	y	la	señora	Poincarè	le	preguntó:

—¿Y	usted	cree	que	eso	será	bueno	para	él?

EL	CASCO	DE	CLEMENCEAU

Durante	 la	guerra	de	1914-1918,	el	presidente	 francés	Clemenceau,	 llamado	‘El
Tigre’,	visitaba	en	una	ocasión	el	frente.	Estando	en	una	trinchera,	un	sargento	le	dijo
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que	 tenía	que	ponerse	 el	 casco.	El	presidente	dijo	que	no	 tenía	y	 el	 sargento	quiso
darle	el	suyo.	Clemenceau	no	lo	aceptó	pero	el	sargento,	para	convencerle,	ordenó	a
los	soldados	que	se	quitaran	el	casco.	Ante	esta	orden,	el	presidente	cedió	y	tomó	el
casco	del	sargento	pero	a	condición	de	que	éste	se	quedara	con	su	gorro.	El	suboficial
se	puso	contentísimo	y	aseguró	que	llevaría	el	gorro	de	Clemenceau	toda	la	vida.	El
presidente	dijo	después:	‘Con	cabezas	así	tenemos	ganada	la	guerra’.

LA	CENSURA

Georges	 Clemenceau	 empezó	 su	 carrera	 como	 periodista.	 Dirigía	 un	 periódico
llamado	“L’Homme	Libre”	y	cuando	la	censura	se	lo	suspendió	lo	reemplazó	con	otro
con	 la	 cabecera	 de	 “L’Homme	 Enchainè”.	 Clemenceau,	 que	 además	 era	 diputado,
daba	 lectura	 en	 el	 Parlamento	 a	 los	 artículos	 que	 la	 censura	 le	 había	 prohibido
publicar.	 Pero	 el	 periodista	 se	 transformó	 en	 gobernante	 y	 fue	 elegido	 primer
ministro.	Entonces,	los	miembros	de	la	Oficina	de	Prensa	Gubernamental	le	visitaron
para	 preguntarle	 si	 era	 verdad	 que	 la	 censura	 iba	 a	 ser	 suprimida.	 Clemenceau
contestó:

—¿Suprimir	la	censura?	¡Jamás!	Yo	no	soy	idiota.

POLÍTICA	Y	BOXEO

Se	 hablaba	 un	 día	 delante	 del	 primer	 ministro	 Clemenceau	 del	 boxeador
Carpentier	que	había	sido	aclamado	en	Gran	Bretaña.	‘El	Tigre’	comentó:

—Pues,	qué	quiere	usted	que	le	diga,	un	boxeador	no	es	nada	a	nuestro	lado.	Él
puede	matar	a	un	hombre	de	un	puñetazo,	pero	nosotros	con	unas	palabras,	podemos
hundir	a	un	pueblo.

CLEMENCEAU	NO	LO	SABÍA

Durante	 las	 negociaciones	 de	 la	 Conferencia	 de	 la	 Paz	 que	 se	 celebraban	 en
Versalles	 después	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 Clemenceau	 era	 asaltado	 por	 los
periodistas	cada	vez	que	salía	del	salón	de	negociaciones.	El	corresponsal	del	“New
York	Herald”	le	dijo	un	día:

—Excelencia.	Necesito	dar	mañana	en	el	periódico	las	condiciones	del	Tratado.
Clemenceau	repuso:
—Si	 las	publica	usted,	mándeme	el	periódico	porque	a	mí	 también	me	gustaría

saber	cómo	va	a	terminar	esto.
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ALEMANES	DE	VIAJE

Al	terminar	la	guerra	de	1914	a	1918,	el	gobierno	francés	tomó	severas	medidas
contra	 Alemania,	 el	 país	 derrotado.	 Un	 día	 le	 preguntaron	 al	 primer	 ministro
Clemenceau	cuál	era	la	razón	de	que	profesara	odio	a	los	alemanes	y	si	había	estado
alguna	vez	en	Alemania.	Contestó:

—No	he	estado	nunca	en	Alemania	pero,	en	 lo	que	 llevo	de	vida,	 los	alemanes
han	estado	dos	veces	en	Francia	y	no	quiero	que	vuelvan	una	tercera.

Volvieron,	pero	Clemenceau	ya	no	estaba.

LA	VEJEZ	DE	CLEMENCEAU

Cuando	 Clemenceau	 tenía	 ya	 ochenta	 y	 tres	 años	 de	 edad	 le	 visitó	 en	 su
residencia	un	doctor	 llamado	Voronov	que	 se	había	hecho	 famoso	en	 aquellos	días
por	 un	 procedimiento	 que	 decía	 haber	 inventado	 para	 rejuvenecer	 a	 las	 personas
mediante	 la	 inyección	 de	 sueros	 obtenidos	 de	 glándulas	 de	monos.	 El	 doctor	 tenía
mucho	 interés	 en	 que	 Clemenceau	 conociera	 su	 descubrimiento	 y	 le	 preguntó	 si
deseaba	probarlo.	El	político	se	puso	en	pie	y	tomó	del	brazo	al	médico,	diciéndole
mientras	le	acompañaba	a	la	puerta:

—Muy	agradecido,	doctor,	pero	¿no	cree	usted	que	sería	mejor	esperar	a	que	yo
sea	viejo?

NO	SOY	MÁS	QUE	UN	POLÍTICO

Arístides	Briand,	el	político	francés,	mereció	el	 título	de	‘apóstol	de	 la	paz’	por
sus	esfuerzos	en	pro	de	 la	concordia	universal	después	de	 la	Guerra	del	14.	Era	un
hombre	muy	popular	pero	durante	las	vacaciones	de	verano	solía	refugiarse	en	algún
pueblo	 donde	 pudiera	 pasar	 inadvertido,	 haciéndose	 llamar	monsieur	 Bertrand.	 En
una	ocasión,	unos	amigos	suyos	que	acertaron	a	pasar	por	allí,	le	descubrieron	a	los
ojos	de	la	gente	del	pueblo.	Arístides	Briand,	que	había	hecho	muy	buenas	migas	con
los	aldeanos,	lamentaba	haber	sido	identificado	y	decía:

—¿Qué	van	a	pensar	de	mí	estas	buenas	gentes	al	comprobar	que	no	soy	más	que
un	político?

UNA	BECA	PÓSTUMA

El	 ministro	 de	 Educación	 Nacional	 de	 uno	 de	 los	 gobiernos	 franceses	 de
principios	 de	 siglo,	 M.	 de	 Marcombes,	 era,	 según	 se	 decía,	 un	 hombre	 muy
expeditivo.	En	una	ocasión	le	pidieron	un	dinero	para	enterrar	a	un	escritor	que	había
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muerto	en	la	miseria.	El	ministro	ordenó	que	le	dieran	quinientos	francos.	Y	cuando
el	secretario	preguntó	con	cargo	a	qué	partida	debían	anotar	 la	entrega,	Marcombes
respondió:

—Cárguelo	a	‘Becas	y	subvenciones	a	escritores	y	artistas’.

LOS	MUSULMANES	Y	LA	MISA

Según	cuenta	Andrè	Maurois	en	 sus	“Memorias”,	 el	presidente	de	 la	República
Francesa	M.	Millerand	 nunca	 iba	 a	misa.	 Sólo	 cumplió	 con	 el	 precepto	 dominical
católico	cuando	visitó	un	país	islámico,	Marruecos.	Y	fue	porque	el	mariscal	Lyautey,
residente	general	de	Francia	en	el	protectorado,	le	convenció	al	decirle:

—Señor	presidente,	yo	sé	que	en	Francia	no	va	usted	a	misa,	pero	yo	le	ruego	que
aquí	vaya	cada	domingo	porque	 los	árabes	 son	muy	 religiosos	y	no	comprenderían
que	usted	incumpliera	sus	obligaciones	como	católico.

LO	BREVE	ES	MÁS	DIFÍCIL

Es	 famoso	 el	 caso	 de	 aquella	 persona	 que,	 escribiendo	 a	 otra	 una	 carta,	 decía:
‘Perdona	que	te	escriba	tan	largo	pero	es	que	no	tengo	tiempo	para	escribirte	con	más
brevedad’.	En	el	mismo	sentido	se	cuenta	del	presidente	de	Estados	Unidos	Woodrow
Wilson	la	siguiente	anécdota:	le	preguntaban	cuánto	tiempo	empleaba	en	preparar	un
discurso	de	diez	minutos	y	él	respondía:

—Un	par	de	semanas.
—¿Y	un	discurso	de	una	hora?
—Una	semana.
—¿Y	un	discurso	de	dos	horas?	—insistían	en	preguntarle.
A	lo	que	respondía	el	presidente:
—Podría	pronunciarlo	ahora	mismo.

LLOYD	GEORGE	Y	EL	VENENO

El	 político	 inglés	 Lloyd	 George,	 que	 fue	 primer	 ministro	 durante	 la	 primera
guerra	mundial,	era	un	hombre	de	gran	ingenio.	Un	día,	durante	un	mitin	en	el	País	de
Gales,	una	señora	de	ideas	contrarias	a	las	suyas	le	gritó:

—¡Si	fuese	usted	mi	marido	no	tendría	inconveniente	en	darle	veneno!
Lloyd	George	replicó:
—Si	fuese	usted	mi	mujer,	lo	tomaría	con	mucho	gusto.
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LA	CABEZA	DEL	ADVERSARIO

De	 Lloyd	 George	 se	 cuenta	 también	 que	 en	 una	 ocasión,	 durante	 un	 mitin
electoral	alguien	le	tiró	una	herradura.	Él	dijo:

—El	que	haya	perdido	un	zapato	puede	pasar	a	recogerlo.	—	(‘Herradura’	se	dice
en	inglés	“horseshoe”,	‘zapato	de	caballo’).

En	otra	ocasión	 fue	una	 col	 lo	que	 le	 arrojaron	mientras	hablaba.	Él	 la	 recogió
diciendo:

—Mi	adversario	ha	perdido	la	cabeza.

LOS	JUICIOS	DE	LLOYD	GEORGE

Lloyd	George	tenía	una	gran	capacidad	para	definir	con	una	frase	lo	mismo	a	sus
colaboradores	que	a	sus	adversarios.	De	Churchill	decía	por	ejemplo:

—Sería	capaz	de	hacer	un	tambor	con	la	piel	de	su	madre	sólo	para	llenar	el	aire
de	sus	propias	alabanzas.

De	Eamon	de	Valera,	primer	ministro	de	Irlanda:
—Negociar	con	él	es	como	intentar	coger	mercurio	con	un	tenedor.
Uno	se	 imagina	muy	bien	cómo	debía	de	ser	otro	político,	menos	conocido	que

los	anteriores,	de	quien	Lloyd	George	decía:
—Una	 alianza	 con	 él	 es	 como	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 campo	 en	 compañía	 de	 un

saltamontes.

NO	SOY	PROFETA

Cuando,	 en	1933,	Lloyd	George	 estaba	ya	 retirado	y	 se	dedicaba	 a	 escribir	 sus
“Memorias”,	fue	entrevistado	por	un	periodista	que	le	preguntó:

—¿Cree	usted	en	una	próxima	guerra?
Lloyd	George	contestó	escuetamente:
—No.
Al	 terminar	 la	 entrevista,	 el	 periodista	 se	 marchó	 satisfecho	 por	 haber	 podido

encontrar	un	buen	titular	que	desmintiera	la	posibilidad	de	una	guerra,	poniéndolo	en
boca	de	tan	importante	personaje.	Cuando	ya	salía	por	la	puerta,	Lloyd	George	le	dijo
antes	de	despedirse:

—Le	advierto	que	tampoco	creía	en	ella	en	1914.

EL	PRESIDENTE	COOLIDGE

Calvin	Coolidge	 era	 hombre	 de	 pocas	 palabras.	 Fue	 elegido	 vicepresidente	 con
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Harding	para	el	período	1921-1925	y,	cuando	el	presidente	murió	antes	de	terminar	el
mandato,	subió	al	poder.	Le	llamaban	‘el	presidente	tácito’,	por	lo	poco	que	hablaba.
Una	dama,	en	una	comida	oficial,	le	dijo	sonriendo:

—Presidente,	he	apostado	a	que	le	hago	decir	a	usted	más	de	tres	palabras.
Coolidge	respondió:
—“You	have	lost”.	(Ha	perdido	usted).

EL	VOTO	FEMENINO

Emeline	Pankhurst	fue	una	de	las	más	tenaces	luchadoras	feministas	de	Inglaterra
y	en	buena	parte	gracias	a	ella,	las	mujeres	obtuvieron	el	derecho	al	voto	en	1918.	Un
día,	en	un	mitin,	la	oradora	fue	interrumpida	por	un	hombre	que	gritó:

—¡Ya	quisiera	usted	ser	hombre!
Ella	reaccionó	vivamente:
—Yo	no,	¿y	usted?
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EL	AUMENTO	DE	SUELDO

Se	 atribuye	 al	 periodista	 Morrison,	 que	 fue	 corresponsal	 de	 “The	 Times”	 en
Pekín,	el	gracioso	procedimiento	que	utilizó	para	lograr	que	le	subieran	el	sueldo.	Es
sabido	 que	 la	 cortesía	 china	 tradicional	 exige	 contestar	 siempre	 con	 profunda
humildad	a	 las	preguntas	que	a	uno	 le	hacen.	Así	por	ejemplo,	cuando	se	elogia	el
hogar	de	un	chino,	su	propietario	debe	contestar:

—Mi	despreciable	 pocilga	 no	 tiene	 otro	 valor	 que	 el	 que	 le	 da	 vuestra	 augusta
presencia.

El	 director	 del	 “Times”	 visitó	 Pekín	 y	Morrison	 le	 presentó	 a	 varias	 personas,
entre	ellas	al	director	de	un	gran	periódico	chino.	Conversaron	acerca	de	la	situación
de	la	prensa	en	China	y	en	Inglaterra	y,	en	un	momento	dado,	el	chino	le	preguntó	a
Morrison:

—Dígame,	¿es	muy	elevado	su	sueldo	de	corresponsal?
Y	Morrison,	en	presencia	de	su	propio	director,	contestó	con	gran	seriedad:
—Mi	 miserable	 salario	 es	 demasiado	 insignificante	 para	 ser	 mencionado	 en

vuestra	augusta	presencia.
El	director	tomó	nota	y	a	Morrison	le	subieron	el	sueldo.

CONVIVENCIA

Suiza	 es	 posiblemente	 el	 único	 país	 del	 mundo	 donde	 no	 existe	 la	 oposición.
Gobierna	el	país	una	coalición	de	partidos	hecha	sobre	la	base	de	la	llamada	“fórmula
mágica”.	 Siempre	 ha	 debido	 de	 existir	 esa	 convivencia,	 ahora	 la	 llamaríamos
‘cohabitación’,	en	el	país	helvético.	Se	cuenta	que,	hace	ya	muchos	años,	en	el	cantón
de	Zurich,	ni	los	liberal-conservadores	ni	los	socialistas	tenían	dinero	para	fundar	un
periódico.	Y	se	les	ocurrió	unirse	para	publicar	el	“Wochenblatt”,	al	objeto	de	que	les
sirviese	 de	 órgano	 oficial.	 El	 arreglo	 a	 que	 llegaron	 fue	 que	 la	 primera	 mitad	 del
periódico	era	de	los	conservadores	y	la	segunda,	de	los	socialistas.	Aquí	terminaba	la
alianza	pues	las	polémicas	eran	apasionadas	y	en	el	mismo	periódico	los	dos	partidos
se	intercambiaban	críticas	y	denuestos.

EMBARAZOS

Don	José	Sánchez	Guerra,	que	fue	presidente	del	consejo	de	ministros	en	1922,
presumía	de	saber	decir	que	no	a	los	favores	que	se	le	solicitaban.

Y	hacía	la	siguiente	frase:
—Tengo	aprendido	que	en	los	dos	sexos	el	no	saber	decir	que	no	produce	muchos

embarazos.

www.lectulandia.com	-	Página	140



PRIMO	DE	RIVERA	Y	LOS	TOROS

En	septiembre	de	1923,	el	 torero	Marcial	Lalanda	 se	encontró	en	el	 expreso	de
Madrid	a	Barcelona	con	el	capitán	general	de	Cataluña	don	Miguel	Primo	de	Rivera.
El	torero	le	dijo	al	general	que	toreaba	al	día	siguiente	en	la	Monumental	barcelonesa
y	le	preguntó	si	iría	a	verle.	Don	Miguel	le	respondió	que	sí	y	el	torero	dijo	entonces:

—Torearé	también	el	domingo	siguiente.
Primo	de	Rivera,	que	había	organizado	su	golpe	de	Estado	para	ese	día,	replicó:
—A	esa	corrida	no	podré	ir	porque	en	esa	fecha	también	toreo	yo.

LA	DICTADURA

En	 su	 libro	 “Recuerdos	 de	 una	 vida”,	 Pilar	 Primo	 de	 Rivera	 cuenta	 la
conversación	que	el	ministro	de	la	Guerra	sostuvo	telefónicamente	con	el	general	don
Miguel	Primo	de	Rivera	cuando	éste	acababa	de	dar	el	golpe	de	Estado	con	que	se
inició	la	dictadura	en	1923.	El	ministro	le	dijo	al	general:

—Me	dicen	que	está	usted	sublevado	con	la	guarnición	de	Cataluña.
—Así	es,	en	efecto	—contestó	el	general.
El	ministro	dijo	entonces:
—Pues	queda	usted	destituido.
El	dictador	replicó:
—No,	el	que	queda	destituido	es	el	gobierno.

EL	PRESO	HA	SALIDO

El	 general	 Primo	 de	 Rivera	 mandó	 meter	 en	 la	 cárcel	 al	 político	 Ossorio	 y
Gallardo	 por	 conspirar	 contra	 la	 Dictadura.	 Don	 Ángel	 recibía	 en	 la	 prisión
numerosas	 visitas	 y,	 entre	 ellas,	 la	 de	 un	 señor	 muy	 pesado	 que	 le	 importunaba
especialmente.	Un	día,	Ossorio	fue	a	ver	al	oficial	de	prisiones	y	le	pidió	por	favor
que	si	venía	aquella	visita	le	dijera	que	él	no	estaba	en	casa.

LOS	LADRONES	SEGÚN	PRIMO	DE	RIVERA

El	 biógrafo	 del	 general	 Primo	 de	 Rivera,	 Jacinto	 Capella,	 cuenta	 que	 un	 día,
comentando	un	robo	que	se	cometió	en	Madrid,	le	decía	el	dictador:

—Te	advierto	que	el	ladrón	es	de	una	gran	necesidad	social.
Capella	le	pidió	que	le	explicara	tan	sorprendente	principio	y	el	general	decía:
—El	 ladrón	 da	 más	 de	 lo	 que	 roba.	 Haz	 una	 estadística	 de	 lo	 que	 todos	 los

ladrones	roban	en	un	año	y	luego	haz	otra	de	lo	que	ganan	millares	de	personas	como
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consecuencia	de	que	existan	ladrones.	Sin	ellos,	la	Guardia	Civil,	la	Policía,	muchos
jueces	y	autoridades	estarían	de	más.	No	se	fabricarían	llaves	ni	cajas	de	caudales	ni
puertas	ni	cerraduras.	Si	todos	los	ciudadanos	cumplieran	con	la	ley,	¡la	de	gente	que
se	quedaría	sin	comer…!

PRIMO	DE	RIVERA	Y	LOS	INTELECTUALES

El	 general	 Primo	 de	 Rivera,	 siendo	 ya	 dictador,	 se	 llevó	 siempre	 mal	 con	 los
intelectuales.	Tenía	la	costumbre	de	calificar	a	los	personajes	públicos	con	una	frase.
De	 don	 Ramón	 del	 Valle-Inclán	 dijo	 por	 ejemplo	 que	 era	 un	 ‘ilustre	 escritor	 y
extravagante	 ciudadano’.	A	 don	Miguel	 de	Unamuno	 le	 desterró	 a	 Fuerteventura	 y
dijo	de	él:

—El	conocimiento	de	la	cultura	helénica	no	da	derecho	a	enredar	constantemente.

EL	QUE	MANDA	ES	MAHOMA

Durante	la	guerra	de	Marruecos	un	diputado	hablaba	en	el	Congreso	de	los	gastos
excesivos	que	la	intervención	causaba	a	España.	En	un	momento	dado,	este	diputado,
el	señor	Villanueva,	dijo:

—Si	 se	 reducen	 los	 gastos	 en	 Marruecos,	 como	 es	 de	 esperar	 en	 Dios	 que
suceda…

Don	Indalecio	Prieto	le	interrumpió:
—En	Mahoma,	que	es	el	que	manda	allí.

UN	DISFRAZ	DE	MILITAR

Durante	la	campaña	de	Marruecos,	el	gobierno	creyó	conveniente	llevar	a	cabo	en
el	 protectorado	 una	 política	 de	 carácter	 civil	 y	 nombró	 como	 comisario	 a	 un	 ex
ministro.	Pero	he	aquí	que	este	señor,	apenas	tomó	posesión	del	cargo,	se	encargó	un
flamante	uniforme.	Don	Indalecio	Prieto	dijo	en	el	Congreso:

—Al	gobierno	le	faltó	tiempo	para	nombrar	un	comisario	civil	en
Marruecos	y	al	comisario	le	faltó	tiempo	para	disfrazarse	de	militar.

LA	CRISIS	DEL	14	DE	ABRIL

Las	 elecciones	municipales	 del	 12	 de	 abril	 de	 1931	 dieron	 como	 resultado	 una
mayoría	 de	 candidatos	 monárquicos	 en	 toda	 España.	 Pero	 en	 la	 mayoría	 de	 las
grandes	ciudades	ganaron	los	republicanos.	El	rey	Alfonso	XIII	abandonó	el	país	y	se
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proclamó	la	República.	Horas	antes,	cuando	se	supo	el	resultado	de	los	comicios,	los
periodistas	 preguntaron	 al	 almirante	 Aznar,	 entonces	 jefe	 del	 gobierno,	 si	 habría
crisis.	El	almirante	respondió:

—¿Qué	más	crisis	quieren	ustedes	que	la	de	un	país	que	se	acuesta	monárquico	y
se	levanta	republicano?

NOMBRES	DE	SAINETE

Dos	 políticos	 republicanos,	 el	 señor	 Alcalá	 Zamora	 y	 el	 señor	 Prieto	 se
encontraron	un	día	por	la	calle	y	se	saludaron	de	esta	manera:

—Adiós,	don	Niceto.
—Adiós,	don	Indalecio.
Prieto	se	detuvo	y	le	dijo	a	Alcalá	Zamora:
—La	verdad	es	que	usted	y	yo	tenemos	nombres	de	sainete.

DEMASIADA	CLAQUE

Siendo	 don	 Manuel	 Azaña	 presidente	 del	 Consejo	 de	 ministros,	 estrenó	 en	 el
Teatro	Español	la	obra	“La	corona”.	El	público,	formado	sobre	todo	por	dignatarios
de	la	República,	prorrumpió	en	una	atronadora	ovación	nada	más	terminar	el	primer
acto.	Muchos	de	los	asistentes	se	precipitaron	durante	el	descanso	al	palco	donde	se
encontraba	la	esposa	del	presidente	que,	en	ausencia	de	don	Manuel,	quien	no	había
querido	 asistir	 al	 estreno,	 recibía	 las	 enhorabuenas.	 Cansada	 ya	 de	 los	 elogios,	 la
señora	dijo	a	un	amigo:

—Hay	mucha	claque,	demasiada	claque.

SEVILLA,	EN	VERANO

Durante	 el	 verano	 de	 1931	 se	 produjo	 una	 algarada	 revolucionaria	 en	 Sevilla
como	reacción	al	intento	del	golpe	de	Estado	del	general	Sanjurjo.	La	muchedumbre
enfurecida	 entró	 en	 varios	 edificios	 públicos	 y	 dejó	 pintadas	 en	 los	 muros.	 Una
hermana	de	la	Caridad	del	hospital	contó	a	uno	de	los	médicos	que	un	grupo	de	gente
había	 entrado	 en	 el	 recinto	 dando	 gritos	 y	 había	 puesto	 en	 la	 pared	 un	 letrero	 que
decía:	‘¡Viva	Rusia!’.	El	médico,	queriendo	quitarle	hierro	al	asunto,	le	contestó:

—¿Y	qué	quería	usted,	hermana,	que	escribieran	en	el	mes	de	agosto	en	Sevilla,
con	el	calor	que	hace?

LAS	ANÉCDOTAS	DE	FRANCO
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Durante	 cuarenta	 años	 de	 dictadura,	 los	 españoles	 apenas	 vieron	 reír	 a	 don
Francisco	 Franco	 Bahamonde.	 No	 parece	 que	 el	 general	 tuviese	 sentido	 de	 humor
aunque	la	ambigüedad	de	su	carácter	pudiera	dar	esa	impresión.	Un	embajador	inglés,
mister	 Hayes,	 definió	 la	 forma	 de	 actuar	 de	 Franco	 como	 ‘política	 gallega’.	 Un
periodista,	Rodrigo	Royo,	 fue	a	quejarse	una	vez	a	él	por	 lo	mal	que	el	 régimen	 le
había	tratado.	El	Caudillo	le	aconsejó:	‘Haga	como	yo,	no	se	meta	en	política’.	A	un
político	 que	 había	 sido	 destituido	 de	 su	 cargo	 de	 ministro	 le	 dijo:	 ‘Van	 a	 por
nosotros’.	Su	capacidad	de	desentenderse	de	sus	propias	responsabilidades	se	ve	muy
bien	 en	 la	 siguiente	 anécdota.	 En	 una	 jornada	 de	 pesca	 del	 salmón	 en	 Asturias,
Franco	y	sus	acompañantes	hablaban	durante	 la	comida	de	una	persona	a	 la	que	no
habían	vuelto	a	ver	durante	años	y	se	preguntaban	qué	habría	sido	de	él.	De	pronto,	se
oyó	la	voz	de	Franco	que	decía:

—A	ése	le	mataron	los	nacionales.

‘ARRIBA	ESPAÑA’

Leyendo	 el	 libro	 de	 don	 José	María	 de	 Areilza	 “Testimonios	 de	 la	 España	 de
nuestro	 tiempo”	 he	 podido	 encontrar	 el	 origen	 de	 la	 frase	 ‘Arriba	 España’,	 tan
repetida	 durante	 el	 franquismo.	 Al	 hacer	 la	 semblanza	 de	 Rafael	 Sánchez	 Mazas,
Areilza	explica	que	ese	término	viene	de	que	Sánchez	Mazas,	‘buscando	una	locución
exaltadora	del	patriotismo,	había	venido	a	parar	en	el	“arriba”,	traducción	literal	del
“gora”	que	los	nacionalistas	vascos	habían	acuñado	para	su	grito	habitual’.

SECCIÓN	FEMENINA

Pilar	Primo	de	Rivera	en	sus	“Recuerdos	de	una	vida”	cuenta	que	en	sus	viajes
con	otra	de	las	fundadoras	de	la	Sección	Femenina	de	Falange,	Marichu	de	la	Mora,
le	 sucedían	 anécdotas	 como	 la	 siguiente:	 ‘En	Valladolid,	 parábamos	 siempre	 en	 el
mismo	 hotel,	 donde	 rellenábamos	 nuestra	 hoja	 de	 llegada,	 entonces	 bastante
controlada	a	causa	de	 la	guerra,	cumplíamos	nuestros	menesteres	y	hasta	otra.	Pero
con	 este	 afán	 inveterado	 de	 las	 mujeres	 de	 quitarnos	 años,	Marichu	 y	 yo,	 aunque
entonces	éramos	de	verdad	muy	 jóvenes,	cada	vez	que	pasábamos	por	Valladolid	y
nos	entregaban	la	hoja	a	rellenar,	nos	quitábamos	dos	o	tres	años,	según	nos	parecía.
Hasta	que	un	día,	el	dueño	del	hotel	nos	dice,	con	toda	clase	de	consideraciones:	‘Por
favor,	señoritas,	pónganse	ustedes	en	la	hojilla	de	entrada	la	edad	que	quieran,	pero
pónganse	siempre	la	misma,	porque	luego	se	arman	unos	líos	con	la	policía…’.

D'ORS	Y	LA	POLÍTICA

www.lectulandia.com	-	Página	144



En	 el	 retrato	 que	 Ramón	Gómez	 de	 la	 Serna	 le	 hizo	 a	 don	 Eugenio	 D’Ors	 se
cuenta	que,	en	una	ocasión,	un	periodista	le	preguntó	al	filósofo	catalán:

—¿Tiene	usted	aficiones	políticas?
Don	Eugenio	respondió:
—Sí,	pero	me	las	aguanto.

¿DÓNDE	ESTÁ	LA	OPOSICIÓN?

En	 los	 años	 de	 la	 dictadura	 del	 general	 Franco,	 una	 delegación	 del	 Parlamento
británico	visitó	lo	que	entonces	se	llamaba	las	Cortes	Españolas	y	ahora	el	Congreso
de	 los	Diputados.	 Los	MP,	miembros	 del	 Parlamento,	 se	 sentaron	 en	 la	 tribuna	 de
honor	 de	 las	 Cortes	 acompañados	 por	 un	 ‘procurador’	 que	 hablaba	 inglés.	 En	 un
momento	dado,	uno	de	los	visitantes	le	preguntó	al	español:

—Y	aquí,	¿dónde	se	sienta	la	oposición?
El	procurador	no	supo	qué	contestar	y	se	le	ocurrió	decir:
—Está	un	poco	dispersa	por	todo	el	salón	de	sesiones.

EL	CALENDARIO	JULIANO

En	 las	 postrimerías	 del	 franquismo	 fue	 nombrado	 ministro	 de	 Educación	 don
Julio	 Rodríguez,	 el	 cual	 se	 hizo	 famoso	 en	 seguida	 porque	 quiso	 cambiar	 el
calendario	 educativo.	 Pronto	 se	 empezó	 a	 hablar	 del	 ‘calendario	 juliano’	 que	 iba	 a
sustituir	 al	 gregoriano	 común.	 Se	 contaba,	 por	 cierto,	 que	 don	 Julio	 había	 sido
nombrado	ministro	por	un	error,	porque	Franco	había	dicho	que	quería	para	la	cartera
de	Educación	‘a	ese	chico	que	es	rector	de	Granada’.	Al	parecer	se	refería	al	profesor
Sánchez	Agesta,	que	había	ocupado	el	rectorado	de	la	Universidad	granadina,	aunque
por	 entonces	 había	 sido	 sustituido	 por	 el	 profesor	 Rodríguez	 sin	 que	 Franco	 se
hubiese	enterado	de	ello.	De	don	Julio	y	de	su	esposa	se	contaban	famosas	historias.
Durante	un	 congreso	 científico	 en	Granada,	 la	 señora	de	Rodríguez	 se	puso	 en	pie
sobre	 la	 mesa	 del	 banquete	 y	 gritó:	 ‘¡Viva	 la	 Siensia!’;	 y	 se	 asegura	 que	 un	 día,
durante	una	recepción	en	El	Pardo,	don	Julio	Rodríguez	le	preguntó	a	doña	Carmen,
esposa	de	Franco:

—Señora,	¿dónde	están	los	servicios?

‘NO	DISPONEMOS	DE	ELEFANTES’

Cuando	 el	 gobierno	 de	 Franco	 negociaba	 la	 visita	 del	 presidente	 Eisenhower	 a
España	 a	 finales	 de	 los	 años	 cincuenta,	 el	 embajador	 Areilza	 regaló	 al	 presidente
americano	una	copia	del	 retrato	de	George	Washington	que	está	en	 la	Academia	de
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Bellas	Artes	de	Madrid.	Pero	no	fue	el	único	regalo.	Eisenhower	recibió	del	gobierno
español	 un	 burro	 garañón	 de	 muy	 buena	 raza.	 El	 presidente	 se	 echó	 a	 reír	 y	 le
preguntó	 al	 embajador	 si	 era	 cierto	 que	 todas	 las	 mulas	 de	 Virginia	 y	 Maryland
descendían	 de	 los	 asnos	 que	 Carlos	 III	 regaló	 a	 Washington.	 A	 continuación,	 el
presidente,	que	como	se	sabe	pertenecía	al	Partido	Republicano,	le	dijo	al	embajador:

—Ya	 sabe	 usted	 que	 este	 animal	 es	 el	 símbolo	 del	 Partido	Demócrata.	Areilza
respondió:

—Señor	presidente,	en	España	no	disponemos	de	elefantes.

EVITA	Y	LOS	CURAS

Cuando	 el	 ministro	 español	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Martín	 Artajo,	 visitó
Argentina	para	asistir	a	la	fiesta	de	la	Hispanidad	el	12	de	octubre	de	1948,	la	esposa
de	Perón,	Evita,	se	divirtió	diciéndole	algunos	disparates	anticlericales.	Durante	una
visita	a	un	hogar	de	ayuda	social,	Martín	Artajo	preguntó	por	el	aspecto	religioso	de
la	obra.	La	señora	de	Perón	dijo:

—Teníamos	 curas	 pero	 hubo	 que	 echarlos	 porque	 pedían	 sin	 cesar	 aumento	 de
jornal	para	decir	la	misa.	Además,	a	más	de	uno	lo	encontramos	en	la	cama	por	las
mañanas	con	una	mucama.	El	ministro	no	entendió	esta	última	palabra	y	provocó	la
risa	de	Evita	al	preguntar:

—¿Qué	es	eso?	¿Alguna	prenda	de	abrigo?

EL	CONDE	DE	FOXÁ

La	 época	 franquista	 tuvo	 en	 Agustín	 de	 Foxá	 la	 personificación	 del	 humor
político,	siempre	un	poco	cínico	y	mordaz	en	sus	comentarios.	Son	innumerables	las
anécdotas	 que	 se	 cuentan	 de	 este	 diplomático	 y	 escritor	 a	 quien	Malatesta	 llegó	 a
considerar	 con	 evidente	 exageración	 ‘el	 hombre	más	 peligroso	 de	 Europa’.	 En	 los
años	cincuenta,	España	había	firmado	el	acuerdo	con	Estados	Unidos	sobre	las	bases
militares	y	el	Concordato	con	el	Vaticano.	Un	visitante	extranjero	preguntó	cuál	era	el
contenido	de	esos	acuerdos.	Foxá	dijo:

—Es	 sencillo.	 Lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que	 a	 cada	 español	 le	 corresponden	 diez
dólares	 y	 cien	 días	 de	 indulgencias.	 También	 se	 contaba	 que	 un	 dirigente
estadounidense	le	reprochaba	su	antiamericanismo	y	le	decía:	‘Ustedes	critican	a	los
norteamericanos	 pero	 no	 tienen	 inconveniente	 en	 recibir	 los	 dólares	 de	 la	 ayuda’.
Foxá	replicó:

—También	nos	gusta	el	jamón	y	no	nos	tratamos	con	los	cerdos.
Siempre	 que	 Foxá	 estaba	 presente	 podían	 estar	 seguros	 sus	 acompañantes	 de

escuchar	 una	 frase	 acertada	 o	 un	 cáustico	 comentario.	 Un	 día	 llegó	 tarde	 a	 una
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reunión	de	diplomáticos	con	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	don	Alberto	Martín
Artajo,	hombre	muy	devoto.	Y	preguntó	a	un	compañero:

—¿A	qué	hora	ha	dicho	que	es	la	misa?
Un	 grupo	 de	 religiosos,	 funcionarios	 y	 periodistas	 fueron	 al	 Japón	 con	 una

reliquia:	el	brazo	incorrupto	de	san	Francisco	Javier.	En	una	de	las	recepciones	que
con	este	motivo	se	celebraron,	Foxá	tomó	la	palabra	para	decir:

—Pido	un	aplauso	para	estos	hombres	que	han	sido	capaces	de	dar	 la	vuelta	al
mundo	con	el	brazo	en	alto.

Del	cinismo	inteligente	del	famoso	diplomático	queda	esta	frase:
—Hagamos	de	España	un	país	fascista	y	vayámonos	a	vivir	al	extranjero.

SIN	NADA

En	 1922,	 el	 partido	 liberal	 de	 Lloyd	 George	 abandonó	 el	 poder	 como
consecuencia	del	triunfo	conservador	en	las	urnas.	Churchill,	ministro	hasta	entonces,
ni	 siquiera	 obtuvo	 escaño	 en	 las	 elecciones.	 Acababa	 de	 sufrir	 una	 operación	 de
apendicitis	y	con	cierta	tristeza	mezclada	con	su	humor	habitual	comentó:

—Estoy	sin	cartera,	sin	cargo,	sin	escaño,	sin	partido	y	sin	apéndice.

CHURCHILL	Y	LOS	FANTASMAS

—¿Cree	usted	en	los	fantasmas?	—le	preguntó	una	señora	a
Winston	Churchill	durante	una	cena.
—Sí,	señora	—respondió	el	político.
Ella	insistió:
—Usted,	¿ha	visto	alguno?
Y	respondió	Churchill:
—No,	señora,	los	verdaderos	fantasmas	son	los	que	no	se	ven.

PROMESAS

El	político	 laborista	Ramsay	MacDonald	coincidió	en	una	ocasión	con	Winston
Churchill	 en	 casa	 de	 una	 aristócrata	 londinense.	 Aunque	 hizo	 todos	 los	 esfuerzos
posibles	para	no	hablar	de	política,	Churchill	terminó	diciéndole	a	MacDonald:

—Ustedes	 no	 podrán	 cumplir	 jamás	 las	 promesas	 que	 hacen	 al	 pueblo.
MacDonald	replicó:

—Posiblemente,	pero	por	lo	menos	cumpliremos	las	que	ustedes	les	hacen.
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LA	CRUZ	DE	LORENA

Las	 relaciones	entre	Churchill	y	el	general	De	Gaulle	eran	difíciles.	A	pesar	de
estar	los	dos	en	el	mismo	bando	tenían	frecuentes	diferencias	casi	siempre	debidas	al
carácter	del	general	francés.	De	ahí	que	Churchill	dijera	en	una	ocasión:

—Todos	llevamos	nuestra	cruz.	A	mí	me	ha	tocado	llevar	la	Cruz	de	Lorena.
(Hay	que	 recordar	 que	 la	Cruz	 de	Lorena	 es	 un	 relicario	 con	un	 fragmento	 del

“lignum	crucis”,	que	era	el	símbolo	de	la	Casa	de	Anjou.	Su	bandera	llevaba	una	cruz
de	 color	 rojo	 sobre	 fondo	 azul	 y	De	Gaulle	 la	 eligió	 como	 emblema	 de	 la	 Francia
Libre,	en	oposición	a	la	cruz	gamada	de	los	alemanes).

LA	URSS	Y	EL	DEMONIO

Churchill	no	ocultaba	su	antipatía	por	la	Unión	Soviética	y	sus	gobernantes.	Pero,
durante	 la	 guerra	 mundial,	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 llevarse	 bien	 con	 los
comunistas;	para	él	cualquier	enemigo	de	los	alemanes	era	su	amigo.	Decía,	en	frase
que	no	dejaba	lugar	a	dudas	respecto	a	sus	verdaderos	sentimientos:

—Si	Hitler	invadiera	el	Infierno,	yo	haría	por	lo	menos	una	referencia	agradable
al	demonio	en	la	Cámara	de	los	Comunes.

CHURCHILL	Y	LA	PROVIDENCIA

Durante	la	guerra	de	Corea,	Attlee	gobernaba	el	Reino	Unido	y	Churchill	estaba
en	la	oposición.	En	una	de	las	cenas	que	solía	ofrecer	a	su	‘gabinete	en	la	sombra’,
Churchill	dijo:

—El	viejo	es	muy	bueno	conmigo.
Si	 yo	 hubiese	 estado	 en	 el	 lugar	 de	Attlee,	 no	 habría	 podido	 dominar	 la	 actual

situación.
Uno	de	los	comensales	le	preguntó:
—¿A	quién	se	refiere	cuando	dice	‘el	viejo’?
—A	Dios	—respondió	Churchill.

CHURCHILL	Y	ATTLEE

He	 aquí	 la	 forma	 que	Winston	 Churchill	 tenía	 de	 ningunear	 a	 sus	 adversarios
políticos.	En	una	ocasión	dijo,	por	ejemplo:

—El	 otro	 día	 estábamos	 delante	 del	 palacio	 de	 Buckingham	 esperando	 que
empezara	la	ceremonia.	De	pronto	vimos	llegar	un	coche	vacío	que	se	detuvo	delante
del	palacio.	Un	ujier	abrió	la	portezuela	y	del	interior	del	coche	salió	mister	Attlee.
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ATTLEE,	INACCESIBLE

Los	biógrafos	de	Clement	Attlee,	primer	ministro	 laborista	 inglés	después	de	 la
segunda	guerra	mundial,	dicen	que	era	un	hombre	 inaccesible.	Cuando	recibía	a	un
visitante	en	el	número	10	de	Downing	Street,	dejaba	sobre	la	mesa	la	pluma	y	miraba
al	recién	llegado	sin	decir	nada.	Cuando	deseaba	terminar	la	entrevista	se	quitaba	la
pipa	de	la	boca,	miraba	rápidamente	el	reloj	y	hacía	intención	de	levantarse	emitiendo
un	 gruñido	 de	 despedida.	 No	 hacía	 falta	 más	 para	 que	 el	 visitante	 abandonara	 el
despacho.

ATTLEE	Y	LA	POESÍA

Uno	de	los	ministros	de	Clement	Attlee	era	poeta	y	deseaba	publicar	un	libro	con
sus	últimas	composiciones.	Un	compañero	de	gabinete	le	dijo	que	no	estaba	bien	que
un	ministro	publicara	un	 libro	 sin	el	previo	consentimiento	del	 “premier”.	El	poeta
escribió	 a	Attlee	 una	 carta	 informándole	 de	 su	 propósito	 y	 diciéndole	 que	no	 creía
necesario	 enviarle	 el	 original	 del	 libro	 porque	 era	 de	 poesía.	 Sin	 embargo,	 Attlee
pidió	 verlo	 y	 el	 autor	 se	 lo	 envió.	 Pasaron	 varias	 semanas	 y	 al	 ver	 que	 el	 primer
ministro	no	contestaba	el	autor	llamó	a	Downing	Street.	Attlee	le	dijo:

—No	se	puede	publicar.	Los	versos	no	riman.

YO	SOY	FRANCIA

Luis	 XIV	 dijo	 ‘El	 Estado	 soy	 yo’.	 Mme.	 Du	 Barry	 se	 dirigía	 a	 Luis	 XV
llamándole	‘Francia’.	Y	el	general	De	Gaulle	decía	abiertamente	‘Yo	soy	Francia’.	El
18	de	junio	de	1940	declaró:

—Ante	 la	confusión	de	 las	almas	 francesas…	yo,	general	De	Gaulle,	 soldado	y
jefe	francés,	tengo	conciencia	de	hablar	en	nombre	de	Francia.

El	13	de	julio	exclamaba:
—Pues	bien,	ya	que	 los	que	 tenían	el	deber	de	manejar	 la	espada	de	Francia	 la

han	dejado	caer	rota,	yo	he	recogido	los	trozos	de	esa	espada.

DOS	ALEMANIAS

La	división	de	Alemania	 como	 consecuencia	 de	 la	 segunda	guerra	mundial	 dio
origen	a	la	famosa	frase	del	escritor	francés	François	Mauriac	que	hoy	suena	antigua
pero	que,	en	su	época,	recogía	la	opinión	de	muchos	franceses:

—Me	gusta	tanto	Alemania	que	me	encanta	que	haya	dos.
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STALIN	SEGÚN	DE	GAULLE

En	sus	“Memorias	de	Guerra”,	De	Gaulle	describe	a	Stalin	como	hombre	que	se
da	‘una	apariencia	de	rústico	y	de	cultura	rudimentaria	y	que	aplica	a	los	problemas
más	 amplios	 un	 rudo	 buen	 sentido’.	 Y	 añade	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 bromea,
amenazando	a	sus	sumisos	ayudantes	que	lo	miraban	y	temblaban.	Según	De	Gaulle,
Stalin	 tenía	 la	 palabra	 adecuada	 para	 hacer	 reír	 pero	 sus	 bromas	 traicionaban	 su
ferocidad.	Fingía,	por	ejemplo,	querer	mandar	a	Siberia	a	un	intérprete	‘porque	sabe
demasiado’;	o	bien	le	decía	a	De	Gaulle	en	voz	muy	alta	para	que	pudieran	oírle	los
funcionarios	soviéticos	que	negociaban	en	la	habitación	de	al	lado:

—Ah,	 esos	 diplomáticos.	 ¡Qué	 charlatanes!	 Sólo	 hay	 un	 medio	 para	 hacerlos
callar:	matarlos	con	la	ametralladora.	¡Bulganin!

¡Ve	a	buscar	una!

EISENHOWER	Y	NIXON

Richard	Nixon	se	vanagloriaba	siempre	de	lo	mucho	que	había	colaborado	con	el
presidente	 Eisenhower	 siendo	 su	 vicepresidente.	 Un	 día,	 un	 periodista	 preguntó	 al
general	si	podía	citarle	alguna	de	las	decisiones	en	que	Nixon	hubiese	intervenido.

A	 pesar	 de	 que	 Estados	 Unidos	 se	 encontraba	 en	 aquel	 momento	 en	 plena
campaña	 electoral	 para	 las	 elecciones	 del	 año	 1960	 entre	 Nixon	 y	 Kennedy,
Eisenhower	no	prestó	gran	ayuda	a	su	vicepresidente,	porque	le	dijo	al	periodista:

—Déjeme	pensar	una	semana.	Acabaré	por	encontrar	una.

TRUMAN	Y	KENNEDY

El	padre	de	los	Kennedy	tenía	buena	reputación	como	hombre	de	negocios	pero
no	 tanto	 por	 sus	 opiniones	 políticas.	 Los	 liberales	 le	 reprochaban	 haber	 tomado
partido	en	favor	de	los	franquistas	y	haber	manifestado	ya	antes	de	la	guerra	simpatía
por	los	nazis	y	su	política	antisemita.	Harry	Truman,	poco	antes	de	las	elecciones	de
1960,	cuando	se	discutía	si	era	conveniente	para	Estados	Unidos	tener	un	presidente
católico,	dijo	estas	palabras:

—Lo	que	me	preocupa	en	el	caso	de	Jack	Kennedy,	no	es	el	papa	sino	el	papá.

UNA	FAMILIA	AL	PODER

Por	algunas	declaraciones	de	los	Kennedy,	daba	la	impresión	de	que	quien	quería
llegar	a	la	presidencia	de	Estados	Unidos	no	era	tanto	uno	de	sus	miembros	como	la
familia	en	su	conjunto.	En	1956,	el	padre	del	futuro	presidente,	Joseph	F.	Kennedy,

www.lectulandia.com	-	Página	150



decía:
‘Yo	fui	quien	metió	a	Jack	en	la	política.	Le	dije	que	Joe	había	muerto	y	que,	en

consecuencia,	era	responsabilidad	suya	presentarse	al	Congreso’.	Dos	años	más	tarde
John	 Kennedy	 afirmó:	 ‘De	 la	 misma	 manera	 que	 acudo	 a	 la	 política	 porque	 mi
hermano	 Joe	murió,	 sea	 lo	 que	 fuere	 lo	 que	mañana	 pudiera	 ocurrirme,	 Bobby	 se
presentaría	en	mi	lugar	en	el	Senado.	Y	si	Bobby	muriera,	nuestro	hermano	pequeño
se	ocuparía	de	este	asunto’.

LAS	RAZONES	DE	KENNEDY

José	María	de	Areilza	había	conocido	a	Kennedy	en	la	segunda	mitad	de	los	años
cincuenta.	Areilza	era	entonces	embajador	en	Washington	y	Kennedy	era	senador.	En
1960	Areilza	fue	nombrado	embajador	en	París	y	Kennedy	ganó	las	elecciones	a	 la
presidencia.	 En	 su	 primera	 visita	 a	 la	 capital	 de	 Francia	Kennedy	 encontró	 en	 una
recepción	del	Hotel	de	Ville	al	embajador	español	y	le	dijo:

—Así	que	estás	aquí	de	embajador.
A	 mí	 también	 me	 hubiera	 gustado	 ser	 embajador	 en	 París	 pero	 había	 tantos

aspirantes	al	cargo	que	opté	por	presentarme	a	la	presidencia.

KENNEDY	Y	EL	HUMOR

En	 comparación	 con	 el	 presidente	 Eisenhower,	 que	 siempre	 estaba	 serio	 y
rodeado	 de	 solemnes	 colaboradores,	 John	 F.	 Kennedy	 tenía	 sentido	 del	 humor.
Utilizaba	casi	siempre	el	resorte	de	la	ironía	al	comenzar	sus	intervenciones	públicas.
Un	día	de	1961	en	París,	se	presentó	a	los	periodistas	diciendo:

—Soy	el	muchacho	que	acompaña	a	Jacqueline	Kennedy.
En	otra	ocasión	le	preguntaron	cómo	se	había	convertido	en	héroe	y	él	replicó:
—Por	casualidad.	Hundieron	mi	barco.

EL	DESGASTE	DEL	PODER

Giulio	Andreotti	ha	sido	uno	de	los	grandes	profesionales	de	la	política	de	nuestro
tiempo.	El	que	fue	varias	veces	ministro	y	jefe	del	gobierno	italiano	es	un	consumado
maestro	en	el	arte	de	la	política.	En	una	ocasión,	estando	en	Madrid,	un	periodista	le
preguntó	 en	 una	 conferencia	 de	 prensa:	 ‘Señor	 ministro,	 ¿el	 poder	 desgasta?’.	 El
señor	Andreotti	respondió	lacónicamente:

—Sí,	sobre	todo	cuando	no	se	tiene.
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ISABEL	II	Y	LA	SEÑORA	THATCHER

El	humor	 inglés	encontraba	un	cierto	parecido	en	 la	 forma	de	vestir	de	 la	 reina
Isabel	II	y	la	de	la	señora	Margaret	Thatcher.	Lo	decía	un	chiste	que	fue	muy	popular
en	la	época	de	gobierno	de	la	Dama	de	Hierro.

¿En	qué	se	parecen	la	reina	y	la	“premier”?
—En	que	a	ambas	las	viste	el	mismo	tapicero.

GRAN	BRETAÑA	Y	EL	CONTINENTE

Cuando	se	inauguró	el	túnel	del	Canal	de	la	Mancha	entre	Francia	e	Inglaterra,	el
presidente	 François	 Mitterrand	 y	 la	 primera	 ministra	 británica	 Margaret	 Thatcher
pronunciaron	 discursos	 poniendo	 de	 relieve	 lo	 que	 aquella	 gran	 obra	 de	 ingeniería
significaba	 para	 la	 unidad	 de	 Europa	 y	 el	 acercamiento	 entre	 los	 dos	 pueblos.	 El
presidente	francés,	con	su	fino	sentido	del	humor,	dijo	en	un	momento	de	su	discurso,
aludiendo	a	la	vieja	y	ya	anticuada	política	inglesa	de	la	“splendid	isolation”:

—A	partir	de	ahora,	el	Continente	ya	no	está	aislado.

ADOLFO	SUÁREZ

El	presidente	Suárez	fue	el	autor	material	de	la	transición	española	de	la	dictadura
a	la	democracia.	Después	tuvo	que	ver	que	la	UCD,	el	partido	que	había	creado	para
llevar	 a	 cabo	 su	 obra,	 se	 desmoronaba	 y	 acababa	 perdiendo	 su	 influencia	 hasta
desaparecer	 de	 la	 escena	 política.	 La	 discordia	 acabó	 con	 la	 Unión	 de	 Centro
Democrático.	Poco	tiempo	antes	de	dimitir	como	presidente	del	Gobierno,	pronunció
una	expresiva	frase	al	salir	de	una	reunión	de	su	partido:

—¿Por	qué	no	nos	querremos	más?

‘EL	MALVADO	COMUNISMO’

Una	 de	 las	 mayores	 pruebas	 por	 las	 que	 tuvo	 que	 pasar	 Adolfo	 Suárez	 en	 la
transición	democrática	fue	la	legalización	del	Partido	Comunista	en	el	famoso	Sábado
Santo	Rojo	de	1966.	Sin	esa	legalización	no	habría	sido	creíble	que	España	iba	hacia
una	democracia.	Conocida	es	la	oposición	que	suscitó	entre	algunos	militares.

Se	cuenta	que,	cuando	se	reunió	en	un	hotel	de	Madrid	la	Cumbre	Eurocomunista
en	 la	que	participaron	Berlinguer,	Marchais	y	Carrillo,	 el	 capitán	que	custodiaba	el
local	sufrió	a	media	mañana	un	ataque	de	histeria	y	se	puso	a	pisotear	su	propia	gorra
de	 plato	 preguntándose	 qué	 hacía	 él	 allí	 protegiendo	 al	 ‘malvado	 comunismo
internacional’.	Hubo	que	sustituirlo	por	alguien	más	comprensivo.
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LA	PÚRPURA	ES	PESADA

El	presidente	de	gobierno	español	a	comienzos	de	los	años	ochenta,	don	Leopoldo
Calvo	 Sotelo,	 escribe	 en	 su	 libro	 “Memoria	 viva	 de	 la	 transición”	 a	 propósito	 del
‘peso	 de	 la	 púrpura’:	 ‘No	 es	 verdad	 que	 el	 político	 cesante	 se	 quede	 enfermo	 de
melancolía	y	quiera	volver	al	paraíso	perdido.	La	púrpura	del	poder	es	pesada	y	deja
más	alivio	que	nostalgia	cuando	se	pierde.	Desconfíen	ustedes	del	ministro	alegre	en
su	poltrona	y	triste	en	la	cesantía:	es	que	no	se	enteró	bien	de	su	ministerio,	o	que	no
mandaba	 mucho,	 o	 que	 no	 merecía	 ser	 ministro.	 En	 un	 sistema	 parlamentario,	 el
llamado	 ejercicio	 del	 poder	 se	 parece	 mucho	 al	 ejercicio	 funámbulo	 de	 la	 cuerda
floja…’.

FELIPE	Y	EL	MARXISMO

El	abandono	del	marxismo	por	el	Partido	Socialista	Obrero	Español	en	1969	fue
precedido	por	una	famosa	frase	de	su	secretario	general,	Felipe	González:	 ‘Prefiero
morir	 apuñalado	 en	 el	 metro	 de	 Nueva	 York	 que	 vivir	 en	 la	 Unión	 Soviética’.
Santiago	Carrillo,	en	su	libro	“Juez	y	Parte.	15	retratos	españoles”,	dice	que	tanto	el
abandono	del	marxismo	por	parte	del	PSOE	como	la	frase	de	Felipe	respondieron	a	la
necesidad	del	líder	socialista	de	tranquilizar	a	los	poderes	fácticos	de	la	economía,	a
fin	de	que	no	temieran	su	acceso	al	gobierno	de	la	nación.	Y	explica	Carrillo	que	a
González	 le	 pasaba	 lo	 que	 años	 atrás	 al	 líder	 socialista	 Indalecio	 Prieto:	 que	 el
marxismo	 no	 le	 interesaba	 en	 absoluto.	 Se	 conoce	 que	 ese	 desinterés	 era	 común	 a
muchos	socialistas.	El	“premier”	laborista	inglés	Harold	Wilson	le	dijo	a	otro	político
español	que	nunca	había	podido	pasar	de	la	primera	página	de	“El	Capital”.

“BARAKA”

Santiago	Carrillo	califica	a	Felipe	González	de	estadista	y	 reconoce	que,	en	sus
años	de	gobierno,	se	convirtió	en	una	de	las	más	importantes	cabezas	del	europeísmo.
Su	talento	político,	añade,	ha	ido	acompañado	de	la	suerte,	‘de	una	notable	“baraka”
que	quizá	 le	venga	de	familia.	Porque	ya	fue	fortuna	excepcional	 la	de	su	padre	—
presidente	del	Centro	azañista	de	Puebla	del	Río	en	1936—,	al	escapar	con	vida	a	la
bárbara	represión	desencadenada	cuando	Queipo	de	Llano	se	adueñó	de	Sevilla’.

EL	INGENIO	DEL	VIEJO	PROFESOR

A	don	Enrique	Tierno	Galván	se	le	llamaba	‘el	viejo	profesor’	desde	mucho	antes
de	 que	 fuera	 anciano.	 Don	 Enrique	 fue	 uno	 de	 los	 políticos	más	 ingeniosos	 de	 la
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España	contemporánea.	En	los	comienzos	de	su	mandato	un	periodista	le	preguntó	si
no	le	mortificaba	mucho	hacer	el	‘viacrucis’	de	las	entidades	financieras	para	recabar
de	ellas	que	ayudaran	al	Ayuntamiento.	Tierno	contestó:	‘Oh,	no.	Tenemos	concejales
para	eso.	Tenemos	concejales	para	el	martirio’.	Otro	periodista	le	preguntó	entonces
si	no	tenía	que	tragarse	muchos	sapos	por	las	mañanas.	‘No	me	inquieta	—respondió
el	 alcalde—.	Con	 lo	 adulterados	 que	 están	 hoy	 los	 alimentos.’	A	 la	 pregunta	 de	 si
pensaba	asistir	a	la	procesión	del	Corpus,	Tierno	contestó:	‘No	se	debe	abusar	de	la
presencia	de	las	autoridades	en	las	procesiones.	Eso	es	una	acumulación	de	gloria’.	El
viejo	profesor	 tenía	 siempre	grandes	diferencias	 con	 su	propio	partido,	 el	PSOE,	y
mantenía	 siempre	 sus	 distancias.	 El	mismo	 Felipe	González	 decía	 en	 una	 ocasión:
‘Para	 que	 se	 vea	 cómo	 es	 Tierno.	 A	 mí,	 toda	 España	 me	 llama	 Felipe	 menos	 él.
Cuando	me	ve	me	dice	dándome	un	golpecito	en	la	espalda:

“¿Qué	tal,	González,	cómo	estamos?”.
Durante	 su	 primera	 campaña	 a	 la	 alcaldía,	 Tierno	 reprochaba	 al	 PSOE	 que	 no

hubiese	fijado	suficientes	carteles	con	su	efigie	en	las	calles	de	Madrid.	Un	día	estaba
hablando	con	Felipe	González	y	Alfonso	Guerra	de	 la	cuestión	de	 los	carteles	y	de
pronto	 se	 presentó	 un	 sordomudo	 que	 empezó	 a	 gesticular	 ante	 el	 viejo	 profesor.
Según	me	 contó	 una	 periodista	 que	 estaba	 presente,	 don	Enrique	 tradujo	 lo	 que	 le
había	dicho	el	 sordomudo	con	 sus	gestos	y	 exclamó	ante	 la	 sorpresa	de	 los	 líderes
socialistas:

‘Lo	que	dice	el	compañero.	¡No	hay	carteles!’.

VOCACIÓN

Ana	Botella,	esposa	del	presidente	del	Gobierno	José	María	Aznar,	declaró	a	un
periodista	 que,	 cuando	 a	 su	marido,	 siendo	 todavía	 un	 niño,	 le	 preguntaban	 lo	 que
quería	ser	de	mayor,	respondía:

—Presidente	del	gobierno.
El	 anuncio	 se	 ha	 cumplido.	 Y	 el	 caso	 es	 que	 cuatro	 años	 antes	 de	 llegar	 a	 la

presidencia,	alguien	lo	profetizó.	No	fue	un	astrólogo	sino	un	cura.	En	el	verano	de
1992,	 según	cuenta	un	 ‘aznarólogo’,	don	José	María	asistía	a	misa	en	Langayo,	un
pueblo	de	la	provincia	de	Valladolid,	próximo	a	Peñafiel.	Antes	de	decir	el	“Ite	missa
est”,	el	sacerdote	interrumpió	la	ceremonia	y	dijo:

—Queridos	 hermanos,	 hoy	 tenemos	 el	 honor	 de	 compartir	 la	 celebración	 del
santo	sacrificio	con	el	futuro	presidente	del	Gobierno…	Y	añadió:

—Al	que	ruego	suba	al	altar	para	dirigirnos	unas	palabras.
Aznar	no	quiso	hacer	lo	que	le	pedía	aquel	cura	que	mezclaba	las	cosas	de	Dios

con	las	del	César.	Se	limitó	a	situarse	en	la	puerta	y	saludó	uno	a	uno	a	los	asistentes
a	la	misa.
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EL	POLÍTICO	GASTRÓNOMO

En	nuestra	 época,	 el	 político	 europeo	más	 aficionado	 al	 buen	 comer	 ha	 sido	 el
canciller	alemán	Helmut	Kohl.	Colaboró	con	no	pocas	recetas	en	un	libro	de	cocina
que	 firmó	 su	mujer.	 Le	 gustaba	 hablar	 de	 comida	 y	 no	 sólo	 era	 “gourmand”	 sino
también	“gourmet”.	Si	le	era	posible,	prolongaba	las	sobremesas	y,	en	sus	discursos,
hacía	alusiones	a	 los	vinos.	En	un	banquete	en	Sevilla,	cuando	presidía	el	gobierno
español	Felipe	González,	dedicó	gran	parte	de	su	brindis	a	hacer	la	comparación	de
los	 vinos	 andaluces	 con	 los	 del	 Palatinado,	 su	 tierra.	 Siendo	 ya	 Aznar	 presidente,
Kohl	 tomó	 Vega	 Sicilia	 en	 una	 comida	 en	 El	 Escorial	 y	 pidió	 visitar	 las	 bodegas
aquella	misma	 tarde.	Cuando	Aznar	 fue	 a	Alemania,	Helmut	Kohl,	 para	 romper	 la
frialdad	 de	 sus	 relaciones,	 le	 llevó	 a	 una	 famosa	 cervecería	 de	 Heidelberg	 que	 él
frecuentaba	 de	 estudiante.	 Pidió	 una	 jarra	 y	 otra	 para	 el	 presidente	 español.	Aznar
pecó	 de	 excesiva	 sinceridad.	 Dijo:	 ‘No	 tomo	 cerveza’,	 y	 al	 canciller	 no	 pareció
sentarle	muy	bien	 la	 respuesta.	En	una	cumbre	europea	celebrada	en	Madrid,	Kohl
demostró	 su	 interés	 por	 la	 comida.	 Al	 terminar	 la	 cena	 oficial	 en	 el	 Palacio	 de
Congresos,	dijo	a	los	que	estaban	con	él:

—Ahora,	vámonos	a	cenar.

‘SI	TE	FALLA	EL	OFICIO’

Don	Juan	Carlos	ha	acreditado	su	fama	de	ser	una	persona	simpática	y	accesible	y
de	 tener	 sentido	del	 humor.	Es	 célebre	 la	 anécdota	de	que	 el	 rey,	 un	día	que	había
salido	 a	 dar	 un	 paseo	 en	 moto	 por	 la	 carretera	 de	 La	 Coruña,	 recogió	 a	 un
automovilista	 que	 se	 había	 quedado	 sin	 gasolina	 y	 lo	 llevó	 en	 la	 moto	 hasta	 la
estación	de	servicio	más	próxima.	En	las	recepciones	que	da	en	palacio	este	‘Rey	sin
Corte’,	se	le	ve	hablar	con	todo	el	mundo.	Se	acerca	a	los	grupos	para	conversar	con
los	 invitados.	 En	 una	 ocasión	 vio	 a	 unos	 periodistas	 que	 estaban	 fumando.	 Se
aproximó	 a	 ellos	 y	 les	 dijo	 aludiendo	 al	 precioso	 parquet	 del	 comedor	 de	 gala	 de
palacio:	‘No	tiréis	las	colillas	al	suelo	que	esto	no	es	mío’.	Suele	bromear	con	los	que
hablan	con	él	y	 también	con	 las	personas	de	su	 familia.	Cuando	nació	el	hijo	de	 la
infanta	Elena,	don	Felipe	Juan	Froilán	de	Todos	los	Santos,	Don	Juan	Carlos	dijo	ante
las	cámaras	de	televisión	en	frase	que	sonaba	algo	‘republicana’:

—Tiene	cara	de	Borbón.
Otro	día,	mientras	él	hablaba	en	inglés	con	un	visitante,	entró	en	el	salón	su	hijo,

que	todavía	era	un	niño,	y	saludó	en	inglés.	El	rey	dijo:
—Hombre,	magnífico,	si	alguna	vez	te	falla	el	oficio	de	tu	padre	podrás	ganarte	la

vida	como	traductor.
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‘NO	HA	RESUCITADO’

En	los	primeros	tiempos	de	la	transición	dos	altos	jefes	de	la	Armada	visitaron	a
don	Juan	Carlos	en	el	palacio	de	La	Zarzuela.	Mostraron	ante	el	rey	su	preocupación
por	el	curso	que	estaba	tomando	el	proceso	político.	Uno	de	ellos	dijo	que	‘Franco	no
hubiese	permitido’	lo	que	estaba	pasando.	El	rey	replicó:

—Podéis	decirme	lo	que	queráis.	Salvo	una	cosa:	que	Franco	ha	resucitado.	Está
muerto.	Y	España	será	lo	que	nosotros	hagamos;	vosotros,	todos	los	españoles	y	yo.

AUTÓGRAFOS,	NO

Paseando	 un	 día	 por	 Oviedo,	 la	 primera	 vez	 que,	 siendo	 aún	 un	 niño,	 visitó
Asturias,	don	Felipe	de	Borbón	y	Grecia	fue	abordado	por	una	señora	que	le	pidió	un
autógrafo.	El	príncipe	dejó	en	buen	lugar	a	los	que	dicen	que	‘no	se	corta	ni	un	pelo’
porque	contestó	sin	pensárselo:

—Lo	siento,	señora.	No	puedo	firmar	autógrafos.	No	soy	Miguel	Bosé.

TRES	PRESIDENTES

Entre	los	muchos	chistes	que	salieron	en	Estados	Unidos	y	en	todo	el	mundo	con
motivo	 del	 caso	 Lewinsky,	 que	 tan	 seriamente	 comprometía	 al	 presidente	 Bill
Clinton,	uno	de	los	de	mayor	carácter	político	decía	así:

—Lincoln	era	incapaz	de	decir	una	mentira;	Nixon	era	incapaz	de	decir	la	verdad;
Clinton	no	distingue	entre	una	y	otra.
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