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Las anécdotas son a la Historia como los apuntes de descripcion a las
buenas novelas. Los historiadores las atesoran porque son esenciales para
entender, lejos de las grandes formulas interpretativas, la materia misma del
quehacer humano. El objetivo de esta coleccion es presentarlas con rigor,
seleccionadas por grandes autores que, ademas de sensibilidad y criterio,
tienen todos sentido del humor.
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LA HIJA DEL FARAON

La primera anécdota de la Historia nos la cuenta el griego Her6doto a propésito
del faraon Keops, que reind en Egipto en el tercer milenio antes de Cristo. Puso a
trabajar a cien mil subditos en la construccion de la Gran Piramide, que dur6 veinte
afios. Era un hombre impio y sanguinario y, seguin el historiador griego, ‘llegé a tal
grado de maldad que, falto de dinero, coloc6 a su propia hija en un burdel y le ordeno
que se procurase una determinada cantidad... y ella cumplio6 las érdenes de su padre
y ademas, por propia iniciativa, decidié también dejar un monumento, y a cada uno
de los que la visitaban les pedia que le hicieran donacion de una piedra...’. Conviene
afladir que la Gran Piramide tiene dos millones de piedras de una tonelada y media
cada una.

LAS LEYES DE SOLON

Un escita llamado Anacarsis visitdé Atenas en el siglo vi a. J. C. y se enter6 de que
Solon estaba preparando un codigo para el gobierno de la Republica. Comento:

—Las leyes son como las telas de arafia; las moscas pequeiias alli quedan presas
pero las grandes rompen la trama.

SOLON TENiA RAZON

Creso, rey de Lidia, era ademas un hombre riquisimo. Un dia en que el sabio
Solon le visité en su capital, Sardes, Creso le dijo que era el hombre mas feliz del
mundo. Solon le replico que la felicidad de un hombre no se puede asegurar mientras
esté en vida. Creso no le hizo caso y se dedicdé a conquistar las tierras vecinas
pertenecientes a los efesios, a los jonios y a los eolios. Finalmente se crey6 capaz de
atacar a los persas y ésta fue su perdiciéon. El rey Ciro tomé Sardes, la capital de
Lidia, y conden6 a Creso a morir en la hoguera. Cuando iba a ejecutarse la sentencia,
el condenado grito:

—Solon, jqué razon tenias!

Ciro escucho estas palabras y, por curiosidad, preguntd a Creso qué significaban.
Este se lo explicé y el rey de los persas, compadecido de las desgracias de quien un
dia se crey6 el hombre mas feliz del mundo, le indult6 de la pena de muerte.

LA MAYOR ALABANZA SEGUN PERICLES

Pericles, el gran hombre de Estado ateniense que puso apellido a su siglo, pudo
presumir al final de sus dias de no haber matado nunca a nadie. Es cierto que hizo la
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guerra pero ésta tuvo siempre, o al menos asi lo decia €él, un caracter defensivo. Lo
mismo para las Artes que para las Letras, su época fue la mas gloriosa de la historia
de Grecia. Cuando estaba en su lecho de muerte, los amigos que le asistian le
recordaban las innumerables obras con que habia embellecido Atenas. El moribundo
les interrumpio:

—Lo que alabais de mi vida, pertenece en parte a la Fortuna y en parte a los que
colaboraron conmigo. De lo tnico que estoy orgulloso es de que ninguna mujer
ateniense haya vestido luto por mi culpa.

EL PERRO DE ALCIBIADES

El general ateniense Alcibiades, nieto de Pericles, se habia comprado un perro y
un dia le cort6 el rabo. La gente condeno este proceder y empezo0 a criticar al general.
Los amigos de Alcibiades le reprocharon su accion, diciéndole que no tenia necesidad
de ponerse en boca de la gente por una razon tan poco importante. El general contesto
riendo:

—Eso es lo que yo me proponia.

Mientras los atenienses se entretengan con el rabo del perro, me dejaran en paz y
no haran averiguaciones sobre otras acciones mias. La expresion ‘el rabo del perro de
Alcibiades’ qued6 como frase proverbial para designar las cosas que hacen o dicen
los personajes publicos para distraer la atencion y evitar que se hable de cosas mas
comprometedoras para ellos.

EL MEJOR YERNO

El general y politico griego del siglo v a. J. C., Temistocles, vencedor de la batalla
de Salamina, prefirié que su hija se casara con un ciudadano pobre pero instruido que
con un rico ignorante:

—Mejor un hombre que necesite riquezas que riquezas que necesiten un hombre.

EL ANILLO DE POLICRATES

Desde antiguo se sabe que la diosa Fortuna enaltece a sus elegidos, pero su
famosa rueda los derriba después cuando mas alto estan. Un exceso de suerte anuncia
ya de por si la decadencia. Esta es la leccién del episodio conocido como ‘el anillo de
Policrates’. En Samos, que era una democracia, Policrates impuso su tirania con la
ayuda de dos hermanos suyos pero luego desterr6 a uno y mat6 al otro. Su suerte
continu6 aumentando, pues se hizo duefio de otras islas y de algunos territorios del
continente. Y vencio a los ejércitos de Lesbos que intentaron conquistar su isla. El
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colmo de la suerte vino cuando una escuadra formada por lacedemonios y corintios
que trataba de atacar Samos fue dispersada por una tempestad. El poeta Anacreonte,
protegido de Policrates, empezd entonces a pensar que la suerte de aquel hombre era
excesiva. Se lo dijo a Policrates, cuando ambos paseaban junto al mar. Y el tirano,
para aplacar la posible envidia de los dioses, se quit6 un valiosisimo anillo que
llevaba y lo arrojo al agua. Al dia siguiente acudio al palacio un pescador que habia
encontrado el anillo en el vientre de un pez que acababa de pescar y se lo dio a
Policrates. Este se mostré muy satisfecho y se lo puso en el dedo, dedicando una
sonrisa a Anacreonte, que se encontraba con él en aquel momento. Al poeta le entr6
tal panico al ver cuan generosa era la Fortuna con aquel hombre que huyé a Atenas.
Y alli recibio, al cabo de poco tiempo, la noticia que ya se temia. Uno de los satrapas
del rey de Persia atac6 Samos, apreso a Policrates y 1o mando crucificar.

FILIPO DE MACEDONIA

Al rey de Macedonia Filipo, padre de Alejandro Magno, le dijeron un dia que un
vasallo suyo hablaba mal de él y le recomendaron que, en castigo a su proceder, le
desterrara. Filipo se neg6 y cuando le preguntaron por qué, el rey dijo:

—Porque cuanto mas se aleje de donde yo esté, seran mas los que le escuchen.

LA OREJA DE ALEJANDRO

Cuando concedia una audiencia, Alejandro Magno solia taparse una oreja con la
mano. Le preguntaron cual era la razon de este extrafio proceder y respondio:
—FEs que guardo la otra oreja para el acusado.

DIOGENES

Diogenes, el famoso filosofo griego del siglo 1v a. J. C., dedic6 toda su vida a
predicar el desprecio de las cosas del mundo. No tenia otros objetos que un palo, unas
alforjas, una escudilla y cuchara y el tonel donde dormia y que siempre llevaba a
cuestas.

Alejandro Magno quiso visitar en una ocasion a aquel hombre que tan parcamente
vivia. Cuando vio a Didgenes, Alejandro le dijo:

—:Qué quieres de mi? Didgenes contesto:

—Que te apartes, porque me quitas el sol. Y cuentan que el gran general,
recordando este episodio, decia:

—Si yo no fuese Alejandro, quisiera ser Didgenes.
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UNA CABEZA QUE VALE DINERO

Drimaco era un esclavo que huyo de la casa de su duefio en la ciudad de Chios y
fue a refugiarse en las montafas de la isla de este nombre. Alli se puso al frente de
una banda que descendia a la llanura y asaltaba los pueblos e incluso los arrabales de
la capital. Los gobernantes de Chios pusieron precio a la cabeza de Drimaco. Durante
afios no consiguieron que nadie le delatara y Drimaco continué asaltando aldeas y
villas. Cuando se hizo viejo, le dijo a un joven de su banda a quien tenia gran afecto:

—Cortame la cabeza.

Ante el asombro del joven, le explico que su cabeza valia mucho dinero y que si
él se la entregaba a los gobernantes de Chios se haria rico con el rescate y no tendria
que seguir robando y asaltando pueblos. El joven se resistio al principio a obedecer a
Drimaco pero, con el tiempo, se dejé vencer por su aplastante 16gica y decapitd a su
protector.

VICTORIA PIRRICA

Pirro fue rey del Epiro en el siglo 1v a. J. C. y se hizo famoso por su valor y por el
dominio de la tactica militar. Venci6 en casi todas las batallas en que participo pero
siempre a costa de terribles bajas en su propio ejército. La expresion ‘victoria pirrica’
ha quedado para designar el logro de algun proposito con pérdidas morales o
materiales que no compensan la victoria obtenida. En la batalla de Heraclea, Pirro
empled los elefantes contra los romanos pero lo mismo en aquella ocasion que en la
batalla de Ausculum le supuso al general pérdidas tan grandes que pronuncio su
famosa frase:

—Otra victoria como ésta y estoy perdido.

EL VALOR DE AGESILAO

Cuando Jerjes, rey de Persia, marcho contra los griegos al frente de un numeroso
ejército, el general ateniense Agesilao se introdujo disfrazado entre las tropas persas
al objeto de matar al rey. Pero se equivocé y dio muerte a Mardonio. Hecho
prisionero, fue llevado a presencia del monarca persa, quien le conden6 a morir sobre
el altar del Sol. Agesilao puso su mano derecha sobre la llama y dejo que se quemara
sin dar muestras del sufrimiento que experimentaba.

Dirigiéndose a Jerjes dijo:

—Cualquier ateniense hara lo mismo que yo y, si no me creéis, estoy dispuesto a
poner en la hoguera mi mano izquierda.

El valor de Agesilao impresiono tanto a Jerjes que le perdono la vida.

Una historia parecida se cuenta de un joven romano, Cayo Mucio, que también
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meti6 una mano en el brasero donde se calentaban los hierros del tormento para
demostrar su valor al rey de Etruria. Mucio paso a la historia con el apellido de
Scevola, que quiere decir zurdo, porque su mano derecha qued6 para siempre
inutilizada.

INGRATA PATRIA

Publio Cornelio Escipion fue nombrado coénsul cuando apenas tenia la edad
reglamentaria y vino a Espafia para vengar a su padre y a su tio, que habian sido
derrotados por Asdrubal. Conquisté Cartagena, se hizo duefio de casi toda Espafia y
vencio a Anibal en la decisiva batalla de Zama que puso fin a la segunda guerra
ptnica. Vuelto a Roma, recibi6 el sobrenombre de ‘el Africano’ y le concedieron los
honores del triunfo. Pero, a su regreso de una expedicion contra Antioco, rey de Siria,
le pidieron cuentas de su gestion. Publio Cornelio replico orgullosamente:

—No sufriré la afrenta de contestar a esta peticiéon. No tengo por qué dar cuenta
de cuatro millones de sestercios cuando he hecho ingresar en el tesoro mas de
doscientos.

El tribuno Sempronio Graco le defendi6 pero Escipién fue condenado a pagar una
multa de cuatro millones. Entonces se retir6 a Literno, lejos de Roma, donde murio el
afio 1831. J. C. Sobre su sepulcro hizo grabar la famosa inscripcion:

‘Ingrata patria, no poseeras mis huesos’.

ANIBAL Y ESCIPION

A pesar de las incontables victorias que tanto Anibal como Escipion habian dado
a sus respectivos paises, Cartago y Roma, ambos terminaron su vida en el destierro.
Se entrevistaron en la corte de Antioco, rey de Siria, donde el cartaginés se habia
refugiado. Hablaron de las batallas que habian librado uno en contra del otro y, por
curiosidad, Escipion le pregunt6 a Anibal:

—¢Cual crees que ha sido el mejor general del mundo?

—Alejandro —repuso Anibal.

—¢Y después de éste?

—Pirro —replico el cartaginés.

—¢Y el tercero?

—Yo —dijo Anibal.

Escipion se echo a reir y le pregunto:

—¢Y qué dirias si me hubieses vencido en Zama?

—FEntonces —respondio Anibal sin vacilar— me tendria yo por el primero de
todos.
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EL FIN DE ANIBAL

Derrotado por Escipion en la batalla de Zama, Anibal se enfrentd con el Senado
de Cartago y buscé refugio en la corte del rey de Siria, Antioco, a quien logré asociar
a sus proyectos de atacar Roma. Antioco fue vencido en las Termopilas y los romanos
le obligaron a entregar a Anibal. Este pudo huir a Bitinia pero el odio de Roma le
persiguio hasta alli. Cuando Anibal supo que habia llegado el consul Flaminio, quiso
huir. Pero cuando se dio cuenta de que su intento era inutil, bebié el veneno que
llevaba consigo. Tenia entonces noventa afios de edad. Antes de morir dijo:

—Libremos a Roma de sus terrores, ya que no sabe esperar la muerte de un
anciano.

EL CIRCULO DE POPILIO

En el afio 170 a. J. C. el rey de Siria amenaz6 las fronteras orientales de Roma. El
consul Popilio Lena encabezé una embajada para exigirle que renunciara a sus
conquistas. El sirio pidié un plazo para reflexionar pero Lena traz6 con su espada en
la arena un circulo en torno del monarca y dijo:

—No saldras de este circulo antes de que me des tu respuesta.

El rey, impresionado por la actitud del romano y temeroso de su ejército, se
sometio a los dictados de Roma. Quedo en el lenguaje politico el ‘circulo de Popilio’
para hacer referencia a las decisiones inaplazables.

LA AUTORIDAD DE ESCIPION EMILIANO

Un dia, Escipiéon Emiliano, el vencedor de Numancia, fue a visitar al poeta
Quinto Ennio y éste mandod a un esclavo que le dijera que no estaba en casa. Al otro
dia, Ennio visitd a Escipion y éste dijo en voz alta dentro de la casa, para que el poeta
lo oyera: ‘No estoy en casa en este momento’. Desde la entrada, Ennio protesto
diciendo que tenia que estar a la fuerza en casa puesto que habia oido su voz.
Escipion respondio:

—Fl otro dia crei que no estaba en casa porque su esclavo me lo dijo; y ahora,
siendo yo el que se lo dice, él no me quiere creer.

CATON Y LA ESTATUA

Cuenta Plutarco en su ‘vida’ de Catén el Censor que a su biografiado le
preguntaron un dia por qué no tenia estatua en la ciudad cuando personajes de mucho
menos mérito que €l la tenian. Contestd Caton:

www.lectulandia.com - Pagina 10



—Prefiero que me pregunten por qué no tengo estatua a que me pregunten por
qué la tengo.

ROMA NO PAGA TRAIDORES

El guerrillero Viriato, después de vencer al consul Fabio Serviliano le hizo firmar
un tratado de paz. Pero el Senado no quiso ratificarlo y envié a Espafia a Cepion, el
hermano de Fabio. Este compré a unos embajadores de Viriato para que asesinaran a
su jefe. Cuando se presentaron a cobrar lo convenido, les contestaron con la famosa
frase:

—Roma no paga traidores.

LA CENA DE LUCULO

Luculo, el vencedor de Mitridates, era mas conocido en Roma por el lujo en que
vivia que por sus victorias militares, que eran muchas. Daba a sus invitados fastuosos
banquetes en la quinta que poseia a orillas del mar, en Napoles. Una noche, su
cocinero, viendo que el general no tenia invitados, le prepar6 una cena frugal. Liculo
monto en colera y ante las excusas del cocinero, le dijo:

—:Como que no tengo invitados? ;INo ves que Luculo cena en casa de Luculo?

LAS ARMAS CEDEN A LA TOGA

Lucio Catilina quiso hacerse con el poder en Roma y para ello urdi6é una conjura
y levanté un ejército. A su intento se opuso Marco Tulio Cicerdn, sélo con la fuerza
de la palabra y con la divisa ‘que las armas cedan a la toga’, enunciada por el mismo
orador. Cuatro catilinarias, asi se llamaron sus discursos contra Catilina, le bastaron
para deshacer la conjura. La primera empezaba con aquella célebre frase:

—“Quosque tandem abuttere Catilina patientia nostra?”. ‘s;Hasta cuando
abusaras, Catilina, de nuestra paciencia?’

A la primera catilinaria, el conspirador huy6 de Roma; a la segunda, las tropas
sublevadas se vieron aisladas del resto del ejército; a la tercera, fueron presos los
partidarios de Catilina y a la cuarta fueron condenados a muerte y ejecutados.

LA HERMANA DE CATON

A raiz de la conjuracién de Catilina, Marco Porcio Catén, llamado de Utica,
sospecho que Julio César era uno de los conspiradores. Un dia, estando ambos en el
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Senado reunido en sesion, César recibi6 un mensaje de manos de un soldado Yy,
después de leerlo rapidamente, se lo guardé en los pliegues de su tunica. Caton
denuncio a César ante el Senado y exigi6 que se leyera en voz alta el papel en
cuestion. César se resistio a entregarle la carta y Caton se dispuso a leerla en voz alta.
El caso fue que la misiva procedia de Servilia, hermana de Caton, precisamente, y
segunda mujer de Luculo, que a la sazon hacia la guerra a Mitridates en Asia Menor.
Eran unas pocas y apasionadas palabras invitando a César a pasar la noche en su
compafiia. Antes de empezar la lectura en el Senado, Catén tuvo tiempo de darse
cuenta del contenido y dijo:
—Me habia equivocado. Se trata de algo sin importancia.

EL SUICIDIO DE CATON DE UTICA

Después de la batalla de Farsalia y del asesinato de Pompeyo, Caton de Utica
tomo el mando de las tropas pompeyanas para continuar la guerra contra Julio César.
Pero su ejército fue deshecho en Tapso, con lo que César quedé duefio de Africa. No
queriendo recibir el perdon del vencedor, Caton se suicidd. Al saberlo, César
exclamo:

—Caton, envidio tu muerte. jMe has quitado la gloria de salvarte la vida!

LA MUERTE DE CLEOPATRA

Después de la batalla de Accio en la que Octavio vencio a las fuerzas de Marco
Antonio y de su amante la reina Cleopatra, el triunviro vencido se suicidoé y ella trato
de seducir al vencedor. Pero Octavio no cayo6 en la trampa y mando decir a la reina
que debia partir para Roma al objeto de figurar en el cortejo del triunfo del general
victorioso con una cadena al cuello. Cleopatra entonces se visti6 como para una
fiesta, se tendi6 en su lecho de oro y mando traer oculta en un cesto de higos una
serpiente venenosa. Cuando vio salir al aspid entre las hojas, la reina dijo: ‘Llegaste
al fin’. En el cortejo del triunfo de Octavio figuré tan solo la estatua de la reina de
Egipto con una serpiente arrollada en el brazo.

EL SOL NACIENTE

Cneo Pompeyo se puso al servicio del dictador Sila y se caso con su hija Emilia.
Posteriormente, se lanzé a la conquista de Africa y obtuvo tantas victorias que Sila
empez0 a recelar de que su yerno se hiciese mas poderoso que él. Le mando volver a
Roma y Pompeyo obedecio. Pero le pidio los honores del triunfo, que era como los
romanos celebraban la victoria de un general, haciéndole desfilar por la ciudad en una
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carroza. Sila se lo negd. Pompeyo entonces era un hombre joven mientras que su
suegro estaba ya envejecido. Y le dijo a éste una frase que por si sola le convencié de
que debia concederle los honores del triunfo:

—El sol naciente, Sila, tiene mas adoradores que el sol poniente.

UN GESTO DE POMPEYO

Cuando el dictador Sila vencié a Mario e impuso su poder en Roma, uno de los
seguidores de este tltimo, Quinto Sertorio, se refugio en Espafia y con el apoyo de los
naturales del pais declar6 la guerra al partido senatorial que gobernaba en Roma
manteniendo las hostilidades durante varios afios. Roma envié a Espafia a Pompeyo
para combatir a Sertorio. Para acabar con él se recurri6 a la traicién de uno de los
lugartenientes de Sertorio, llamado Perpenna, el cual asesin6 a su jefe durante un
banquete. Posteriormente, Perpenna quiso congraciarse con Pompeyo y ofrecid
entregarle una serie de cartas de importantes personajes romanos comprometidos con
Sertorio que tenia en su poder. Pompeyo tuvo entonces un rasgo de grandeza: quemo
las cartas sin leerlas y mando matar al asesino de Sertorio.

“YO VALGO MAS”

Estando Julio César en la isla de Rodas supo que Mitridates, rey del Ponto,
atacaba a los aliados de Roma y se apresuro a regresar a Italia. En la travesia, la nave
en que viajaba fue apresada por unos piratas que exigieron veinte talentos por el
rescate de César.

—¢ Veinte? —replicé César—. Conoces mal tu negocio porque, de otra manera,
habrias comprendido que yo valgo por lo menos cincuenta talentos.

El jefe de los piratas quedé muy complacido. César pago pero, al poco tiempo,
sus soldados recuperaron el rescate y pasaron por las armas a los piratas que habian
apresado a Julio César.

MARIDO Y MUJER

De Julio César dice Cayo Suetonio: ‘Tiénese por cierto que fue muy dado a la
incontinencia y que no reparaba en gastos para conseguir tales placeres, habiendo
corrompido a un considerable niimero de mujeres de familias distinguidas’. Afiade
que ‘a la que mas amé fue a Cleopatra, con la que frecuentemente prolong6 festines
hasta la nueva aurora’. Los soldados de César cantaban a coro el dia de su triunfo
sobre las Galias: Ciudadanos, esconded a vuestras esposas pues traemos aqui al
adultero calvo... ‘Tan desarregladas eran sus costumbres —termina diciendo
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Suetonio— y tan ostensible la infamia de sus adulterios, que el orador Curion le
llama en un discurso ‘marido de todas las mujeres y mujer de todos los maridos’.

ALEA JACTA EST

En el afio 49 a. J. C., el Senado romano destituy6 a Julio César como gobernador
de las Galias y eligié a Pompeyo para que defendiera a Roma. Asi empez6 la guerra
civil entre ambos. César tenia fijado por el sur el limite de su gobierno en el rio
Rubicon. Al llegar a sus orillas les dijo a los soldados:

—Todavia podemos retroceder pero si cruzamos este puentecillo, todo habran de
decidirlo las armas.

Permanecia vacilante cuando un hecho extrafio que él crey6é un prodigio le
decidi6. Un hombre de gran estatura aparecio sentado de pronto a corta distancia de
donde él estaba, tocando la flauta. Se acercaron los pastores que por alli estaban y
también los soldados para escucharle. EI hombre le quité la trompeta a uno de los
soldados y cruzo el rio arrancando vibrantes sonidos al instrumento. César dijo
entonces:

—Marchemos a donde nos llaman los signos de los dioses. “Alea jacta est”. (La
suerte esta echada).

EL ANZUELO DE ORO

Octavio César Augusto era hombre prudente. Solia decir que en la guerra como
en la politica nada conviene menos que la precipitacion y la temeridad. Repetia el
adagio griego: “Festina lente”. (Apresurate lentamente). Y su norma era que solo
debe emprenderse una guerra o librar una batalla cuando se puede esperar mas
provecho de la victoria que perjuicio de la derrota porque, afiadia:

—Fl que en la guerra aventura mucho para ganar poco, se parece al hombre que
pescara con anzuelo de oro, de cuya pérdida no podria compensarle ninguna presa.

LOS HIJOS DE AUGUSTO

Al emperador Augusto le sali6 todo bien en la vida, salvo su familia. Segin su
biografo Cayo Suetonio, se vio obligado a desterrar a su hija Julia y a su nieta del
mismo nombre porque estaban ‘manchadas con toda clase de infamias’. Perdi6 a sus
nietos Cayo y Lucio, a quienes habia educado en la practica de los negocios publicos.
A otro de sus nietos, Agripa, tuvo que desterrarlo a Sorrento a causa ‘de la bajeza y
ferocidad de su caracter’. ‘Cuando hablaban en su presencia de este Agripa o de
alguna de las Julias, exclamaba suspirando: _’Dichoso el que vive y muere sin esposa
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y sin hijos_’; y llamaba siempre a los suyos sus tres tumores o sus tres canceres.’

APLAUSOS PARA EL AUTOR

El primer emperador de Roma, Octavio César Augusto, murio a los setenta y seis
afos de edad rodeado de sus amigos, en Nola, cuando volvia a Roma desde Napoles.
Antes de morir pidié un espejo, mandd que le peinaran y perfumaran y luego les dijo
a los que estaban junto a su lecho:

—:Creéis que he representado bien la comedia de la vida? Si os ha gustado,
aplaudid al autor.

LA DEPRAVACION DE TIBERIO

Tiberio, hijo de Livia, adoptado por Augusto y a quien éste instituyé heredero, no
sin muchas reservas, fue el primer emperador de la familia Claudia y hombre en
quien se juntaron todos los vicios y depravaciones. Cayo Suetonio, autor de “Los
doce césares”, dice que desde que empezo su vida militar, sus soldados le llamaban
Biberius, en vez de Tiberius, por su aficién al vino. Era avaro en extremo y hombre
de costumbres depravadas. Dice Suetonio:

‘En su quinta de Capri tenia una habitacion destinada a sus desordenes mas
secretos, guarnecida toda ella de lechos alrededor. Un grupo elegido de muchachas,
de jovenes y de hombres disolutos, inventores de placeres monstruosos y a los que €él
llamaba sus maestros de voluptuosidad, formaban alli entre si una triple cadena Yy,
entrelazados de este modo, se prostituian en su presencia para despertar sus
estragados deseos... (...) La obscenidad fue llevada por €l todavia mas lejos y hasta
excesos tan dificiles de creer como de referir. Se dice que habia adiestrado a nifios de
tierna edad, a los que llamaba sus _’pececillos_’, a que jugasen entre sus piernas en el
bafio... y le mamasen los pechos, género de placer al que se sentia principalmente
inclinado...’. Cometia asimismo Tiberio actos de gratuita crueldad con el pretexto de
administrar justicia. Por esta causa circularon muy pronto versos sobre él,
atribuyéndole los males presentes: Te retrataré en breves palabras, inhumano,
sanguinario, ni tu misma madre puede amarte... La edad de oro fue un presente de
los dioses; la de bronce comienza en tu odioso reinado. El vino te ha cansado, ya no
le encuentras gusto. Ahora, necesitas beber sangre.

UNA BROMA PESADA DE TIBERIO

El emperador Tiberio, sucesor de Augusto, fue un hombre especialmente cruel,
que al decir del escritor Suetonio ‘miraba a la muerte como el mas ligero de los
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suplicios’. En consecuencia, dilataba la ejecucién de los condenados sometiéndoles
antes de matarlos a toda clase de tormentos. De acuerdo con su caracter, Tiberio tenia
un siniestro sentido del humor. Se cuenta que un dia que estaba en las calles de
Roma, pas6 un entierro. De entre el publico que alli se habia reunido para ver al
emperador salié una voz que, dirigiéndose al cadaver que en aquel momento pasaba y
para criticar a Tiberio, grito:

—Dile a Augusto que sus buenas leyes ya no se aplican.

Tiberio vio al hombre que habia dicho aquella frase y lo mandé detener. Cuando
lo tuvo en su presencia ordené que le diesen muerte diciendo:

—Vete ti mismo a decirselo a Augusto.

UN DIOS ENTRE LOS DIOSES

El sobrenombre de Caligula era un mote militar que fue aplicado al emperador
Cayo César porque habia usado en su infancia en los campamentos un calzado
guarnecido de clavos llamado “caliga” que era propio de los simples soldados. Se
habia educado entre ellos y era muy popular en el ejército y muy querido por los
habitantes de Roma y también de las provincias. Cuando alcanzo la dignidad imperial
se endiosO de tal manera que celebraba conversaciones secretas con Jupiter
Capitolino. Para ello hablaba en voz baja al oido de la estatua del dios y luego
acercaba el oido a su boca. Mando traer de Grecia una estatua de Zeus, obra de
Fidias, y le quito la cabeza sustituyéndola con la suya propia. También se dice que en
las noches de plenilunio invitaba a la Luna a que viniera a compartir su lecho y
recibir sus abrazos.

EL CABALLO DE CALIGULA

Queria tanto Caligula a su caballo “Incitatus” que la vispera de las carreras del
circo enviaba soldados a imponer silencio en los alrededores del establo para que
nadie turbara el descanso del animal. Le hizo construir una caballeriza de marmol y
un pesebre de marfil y le hizo dar mantas de purpura y adornarle con collares de
perlas. El caballo disponia de casa completa, con esclavos para su servicio y con
muebles y todo lo necesario para que aquellos a quienes en su nombre invitaba a
comer con él recibiesen magnifico trato; y hasta se dice que tenia intencion de
nombrarle consul.

PRINCIPE Y MONSTRUO

El historiador Suetonio, después de dar cuenta de las leyes y medidas de
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gobierno, asi como de las obras publicas que realizé Caligula durante su reinado,
dice: ‘Hasta aqui he hablado de un principe; ahora hablaré de un monstruo’. Y cuenta
los horribles crimenes, las inauditas crueldades a que se entreg6 hasta el fin de sus
dias. Bas6 su politica en este principio, tomado de una tragedia griega: ‘Que me
odien con tal de que me teman’. Su sed de sangre le hacia torturar y matar por puro
placer. Obligaba a los padres a presenciar los suplicios de sus hijos y a regocijarse
después de lo que habian visto. Alimentaba a las fieras del circo con prisioneros vivos
por ser cara la carne de animal. Se solia lamentar de que durante su reinado no
hubiese sucedido ninguna gran catastrofe. Como juez no castigaba sélo a los
criminales sino a ciudadanos inocentes, sin excluir a sus propios parientes y amigos.
El dia que condenaba a un buen nimero de personas a la pena de muerte decia que se
habia ganado el jornal. El hombre que envenend a su predecesor en el trono imperial,
Tiberio, o quiza lo estrangul6 con sus propias manos, habia de morir también
asesinado. Casio Querea y Cornelio Sabino lo mataron a principios del afio 494. J. C.
Varios prodigios anunciaron su muerte: cayé un rayo en el templo de Apolo palatino
y una estatua de Jupiter que el emperador habia ordenado que trasladaran de Olimpia
a Roma lanzo tal carcajada cuando la tocaron que cayeron las maquinas y salieron
despavoridos los obreros encargados de su transporte.

COMO SUBIO CLAUDIO A AL TRONO

Al emperador Claudio su familia lo tenia por incapaz. Su misma madre, Antonia,
le llamaba ‘aborto de la Naturaleza’ y cuando hablaba de algin imbécil decia: ‘Es
mas tonto que mi hijo Claudio’. Subi6 al trono a los cincuenta afios por un raro
capricho de la Fortuna. El dia que mataron a Caligula, él se escondio tras un tapiz en
una apartada galeria del palacio. Un soldado le vio los pies y quiso saber quién era.
Claudio se arrojo a sus pies pidiéndole que no le matara. Pero el soldado le saludo
como emperador y le llevo donde estaban sus compafieros. Lo trasladaron en una
litera al campamento entre la gente que le compadecia por su suerte. El Senado estaba
indeciso pero, viendo que el pueblo pedia a gritos que se eligiese un jefe tunico,
nombro emperador a Claudio, recibiendo éste ante el pueblo el juramento del ejército.

UN EXTRANO EDICTO

El emperador Claudio era un hombre culto que tenia gran aficion a los estudios
griegos. Compuso varios libros de historia de Roma y escribié sus memorias. Sin
embargo, pasé por tonto a los ojos de sus contemporaneos. Un biégrafo suyo dice que
‘tenia una risa completamente estupida, célera mas innoble atn, que le hacia echar
espumarajos, boca abierta y narices humedas, insoportable balbuceo y continuo
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temblor de cabeza...’. Y cuenta de €l la anécdota de que planeaba publicar un edicto
‘para permitir eructar y ventosear en su mesa’ (“latum crepitumque ventris in
convivio emittendi”) porque supo que un invitado suyo estuvo a punto de morir por
haberse contenido de hacer esas cosas en su presencia.

COMO MATO NERON A SU MADRE

Agripina, madre del emperador Nerén, reprendia a menudo a su hijo. Este se
cansO y dispuso que le quitaran todos los honores y el poder que tenia en la corte.
Mandé que viviera fuera de su palacio y le envié a sus agentes para que le hicieran
sufrir toda suerte de vejaciones y burlas. Al fin decidi6 darle muerte. Ensayo tres
veces el veneno pero ella disponia de antidotos. Orden6 que en el techo de la cAmara
donde su madre dormia se colocaran unos maderos que, por medio de un mecanismo,
habrian de caer sobre ella mientras estuviese durmiendo. Una indiscrecion hizo que
Agripina se salvara de este atentado. Neron fingié entonces reconciliarse con ella y la
invité a las fiestas que en honor de Minerva se celebraban en Baias. Le envié una
galera y dio orden a los capitanes de sus naves de que la destruyeran. Pero Agripina
se salvd a nado. Entonces envio a un sicario para que la apufialara. Ella descubri6 su
cuerpo y le dijo:

—Hiéreme en el vientre que ha podido albergar a tal monstruo.

Después de la muerte de Agripina, Neron mandé que pusieran el dia de su
nacimiento entre los nefastos. El Senado le felicit6 y se organizaron fiestas. Pero la
imagen de su madre, a quien debia el trono, persiguio a Nerén hasta el fin de sus dias.
Se le solia aparecer en suefios acompafada de las Furias, que agitaban ante €l latigos
vengadores y antorchas encendidas.

EL INCENDIO DE ROMA

Conversando Neron con unos parientes suyos, uno de ellos cit6 este verso griego:
‘Que todo se abrase y perezca después de mi’. Neron le corrigio diciendo que el verso
debia decirse asi: ‘Que todo se abrase y perezca viviendo yo’. Y cumplié su amenaza
al pie de la letra. Dijo que le desagradaba el mal gusto de los edificios antiguos de
Roma y la estrechez e irregularidad de sus calles. Hizo poner fuego a la ciudad y para
ello mando a sus esclavos con estopas y antorchas encendidas. El incendio dur6 seis
dias y siete noches y el pueblo no tuvo otros refugios que los monumentos y las
sepulturas. Ademas de las casas, ardieron los templos consagrados a los dioses que
contenian todo lo que la Antigiiedad habia dejado de curioso y digno de memoria.
Neron estuvo contemplando el incendio desde la roca Tarpeya, encantado, segun dijo,
de la hermosura de las llamas.
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LA MUERTE DE NERON

Neron significa ‘valiente’ pero el emperador que llevé este nombre no lo fue. Su
nefasto imperio, corrompido y cruel, termin6 cuando se sublevaron Julio Vindex en
las Galias, Sulpicio Galba en las Espafias y Otén en la Lusitania. Los funestos
presagios que anunciaban su muerte le llenaron de pavor. Sofié que le arrancaban de
las manos el timén de una nave y que su esposa Octavia, a la que habia asesinado, le
arrastraba a las tinieblas. Creyo que se hallaba cubierto de hormigas y en suefios vio a
las estatuas de las diversas naciones rodeandole para impedirle el paso al teatro. Las
puertas del Mausoleo se abrieron por si solas y se oy6 una voz que llamaba a Neron.
‘{Qué gran artista pierde el mundo!’, se le oy6 exclamar. Cuando se acercaban los
jinetes que tenian orden de cogerle vivo, tom6 dos pufiales pero volvi6 a envainarlos
lleno de terror. Su secretario Epafrodio tuvo que ayudarle a clavarse el hierro en la
garganta. Expir6 con los ojos abiertos despertando horror en los que le contemplaban.

EL CADAVER DEL ENEMIGO

Vitelio fue uno de los mas indignos emperadores de Roma. ‘En su vida —escribio
Tacito— hizo toda clase de oprobios.” Este hombre, que habia vivido en la corte de
Neron, Claudio y Caligula, se comporté de manera infame con su predecesor Galba.
Este le habia dado el gobierno de la Germania y Vitelio se sublevé contra él para
arrebatarle el Imperio. Al mismo tiempo, otro general, Otén, asesinaba a Galba en
Roma declarandose emperador. Ambos césares se enfrentaron entonces entre si y
Vitelio salié vencedor. Unos soldados llegaron a su tienda después de la batalla
llevando el cadaver de Oton. Los generales de Vitelio quisieron ahorrarle el hedor
que desprendia el cuerpo corrompido pero Vitelio se inclind sobre €l y lo olfate6 con
deleite diciendo:

—Fl cadaver de un enemigo siempre huele bien.

VESPASIANO SE DEFIENDE

El emperador Vespasiano era poco sensible al halago. Un dia, cuando un adulador
cantaba sus grandezas y la gloria que Roma habia alcanzado bajo su imperio,
Vespasiano le dio un bofeton. Desconcertado, el adulador pregunt6: ‘sPor qué me
maltratas, César?’. Y el emperador replico: ‘Porque ti me muerdes y yo me
defiendo’.

¢DE QUIEN ERA HERMANO?
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Uno de los ayudantes del emperador Vespasiano le pidi6é que le diera un cargo a
uno que, segun dijo, era hermano suyo. El emperador sospeché que el hombre que le
pedia el favor era en realidad un traficante de influencias que le cobraba a su
‘hermano’, que no era tal, la obtenciéon de aquel cargo. Vespasiano mando llamar al
que lo solicitaba y le cobré directamente lo que habria cobrado el otro. Luego le dijo
a su ayudante:

—Buscate otro hermano porque éste se ha convertido en hermano mio.

CUANDO LE HICIERON DIOS

El emperador Vespasiano era un hombre austero y de modesto origen que se reia
de los aduladores que deseaban inventar para él una noble genealogia.

La pompa de sus predecesores en su imperio le inspiraba desprecio. Pero he aqui
que el Senado, por razones politicas, decidio dar a Vespasiano rango de dios. El
emperador tuvo que aceptarlo y al recibir las felicitaciones de sus cortesanos decia
sarcasticamente:

—Me parece que ya voy notando que, poco a poco, dejo de ser un hombre y me
convierto en deidad.

CASTIGO AL CHARLATAN

En época del emperador Alejandro Severo se paseaba por Roma un charlatan
llamado Vetronio Turino que sacaba dinero a los incautos haciéndoles creer que podia
recomendar sus asuntos a las mas altas instancias. Turino consigui6 estafar a varias
personas pero al fin fue detenido y condenado a morir en la hoguera. Pero una
hoguera de lefia verde con cuyo humo se ahogé mientras el pregonero anunciaba:

—Muere en el humo quien humo vendia.

EL MINISTRO INFIEL

Teodorico el Grande, que en el siglo v rein6 sobre los ostrogodos de Italia, era
arriano. Pero tenia un ministro catélico en quien depositaba toda su confianza. Este
ministro, creyendo que ello agradaria al rey, se convirtio al arrianismo. Teodorico lo
mando decapitar diciendo:

—Si ese hombre ha traicionado a su Dios, no tardara en traicionarme a mi, que
sOlo soy un hombre.

EL VALOR DE CLODOVEO
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El rey de Francia Clodoveo era pagano y su esposa, la reina Clotilde, que era
cristiana, le insistia en que se convirtiera al catolicismo.

Clodoveo no hacia caso pero, cuando estaba en una batalla contra los alamanes y
viendo que la suerte se inclinaba a favor del enemigo, prometio abrazar la religion de
su esposa si Dios le ayudaba. Cuando Clotilde lo supo, avis6 a san Remigio, obispo
de Reims y éste empezd en seguida a instruir al monarca en los misterios de la fe.
Cuando san Remigio le relat6 la condena y crucifixion de Cristo, el rey se puso en
pie, saco la espada y grito:

—iOh, si yo hubiera estado alli con mis soldados!

EL YERNO DE MAHOMA

Ali se habia casado con Fatima, hija del Profeta, y habia aprendido muy bien las
lecciones que éste le habia dado. Un dia, estando él en la puerta de su casa, se le
acerco un mendigo pidiéndole limosna. El yerno de Mahoma llamé a Fatima, que
estaba en el interior de la casa, diciéndole que trajese un dinar para darselo al pobre.
La mujer se nego, advirtiéndole que solo les quedaban seis dinares. Ali le pidi6
entonces que los trajera y se los entregara al mendigo. Poco después pasé un hombre
que llevaba un camello de la brida y le dijo a Ali que se lo vendia por ciento cuarenta
dinares. El yerno de Mahoma le contest6 que se lo compraria si le fiaba, porque
estaba sin dinero. El otro accedi6 y, mientras Ali sostenia la brida del camello, pas6
otro hombre diciéndole que le daba doscientos dinares por el animal. Cerrado el trato,
Ali fue a pagar las ciento cuarenta monedas que debia y entregé las sesenta restantes
a Fatima, que qued6 asombrada. Entonces dijo el yerno del Profeta:

—Yo habia oido decir a tu padre que una buena accién aporta el diez por uno.
Ahora veo que da mucho mas.

LA FUNDACION DE EL CAIRO

Un capitdn del califa Omar I llamado Amr Ibn el As establecié su campamento
junto al Nilo en lo que habia sido el castro romano de Babilon. Y se cuenta que,
cuando Amr, una vez cumplida su mision militar, se disponia a levantar el
campamento, cayo en la cuenta de que una paloma habia anidado sobre su tienda. Y a
fin de que la paloma pudiera terminar de incubar los huevos, desisti6 de levantar el
campo. En el lugar que ocupaba la tienda de este capitan tan respetuoso con la
naturaleza, se alzé poco después el primer edificio de la capital que habia de tomar el
nombre de Misr el Fustat. Esta denominacion ha perdurado en Egipto, donde la
capital, y todo el pais, se llama Masr. El nombre de El Cairo, en arabe Al Kahera,
viene de la palabra KhereOhe que en egipcio antiguo significa ‘lugar de la batalla’ y
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que era un suburbio de Heliopolis, la ciudad del Sol, donde se suponia que habian
luchado entre si dos dioses hermanos, Horus y Seth.

CURA DE ADELGAZAMIENTO

El rey de Leon Sancho el Gordo fue expulsado a causa de la traicién de Ordofio el
Malo, que se sent6 en su trono. El ex rey viajo entonces a Cordoba para ver si un
médico arabe que tenia mucha fama le curaba de la obesidad. Abderraman III, el
califa, le recibi6 muy bien, le aloj6 en su propio palacio y llam6 a su médico Abdul
Hemara para que le asistiera. El facultativo le impuso una cura de adelgazamiento
que era la siguiente:

“Todos los dias subiras al primer pico de la serrania, descalzo, sin haber probado
alimento ni bebida y llegaras alli antes de que salga el sol. Recogeras las hierbas que
crecen en la cima, y al regreso te frotaras con ellas el vientre’. Sancho el Gordo
obedecio al médico y adelgazo de tal manera que pudo montar a caballo y, de regreso
en Leon, pudo expulsar a Ordofio el Malo y recobrar su reino.

LA CAMPANA DE HUESCA

Al morir el rey de Aragon Alfonso I sin descendencia directa, las Cortes de
Aragon eligieron rey a su hermano Ramiro, que era monje en el monasterio de San
Ponce. La nobleza aragonesa no estaba muy conforme con esta eleccién y
menospreciaba a quien para ser rey habia salido de un convento. Cuando se declar6 la
guerra entre Aragon y Navarra, la aristocracia le negd la ayuda que él les pedia.
Ramiro tuvo que pedir entonces ayuda a Alfonso VII de Castilla. Después, para
vengarse de los magnates de su reino, convocé cortes en Huesca y propuso a los
procuradores una brillante idea que se le habia ocurrido: la de fundir una campana
que sonase en todo el reino. Los nobles juzgaron que el rey, que antes habia sido
fraile, era lo mejor que podia hacer. Y le brindaron toda la ayuda necesaria. No sabian
ellos que sus cabezas serian el bronce con el que se fundiria aquella campana. El dia
sefialado, mandé comparecer uno a uno a los nobles y, a medida que entraban, el
verdugo les iba cortando la cabeza. Luego fueron colocadas en una béveda en forma
de campana y, en el centro, como badajo, la del magnate mas importante del reino,
principal instigador de la rebelion de la nobleza. A lo largo de los siglos ha seguido
sonando la ‘campana de Huesca’.

LADY GODIVA

Lady Godiva era una famosa dama inglesa que estaba casada con el gobernador
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de la ciudad de Coventry. Este hombre exigia a sus subditos altisimos impuestos, de
manera que la gente de Coventry se moria de hambre. Sucedia esto a mediados del
siglo x1. La esposa del gobernador se condolia de esta situacion. Era, segun dicen,
una mujer bellisima y al parecer muy bondadosa también pues pedia repetidamente a
su marido que rebajara los impuestos a la gente de la ciudad.

—Libraré a mis subditos de todos los impuestos si ti atraviesas la ciudad a
caballo, un dia de mercado, completamente desnuda.

A estas palabras del gobernador reaccion6 lady Godiva tomando la decision de
salir a caballo a la calle un dia de mercado vestida unicamente con su cabellera de
oro. Nadie se atrevid a mirarla excepto un sastre a quien llamaron Peeping Tom o
Tomas el Mir6n. No vio a la dama desnuda porque su cabellera le cubria todo el
cuerpo. Pero dicen que el caballo de lady Godiva dio un relincho y a Tomas se le
saltaron los ojos del susto.

EL APELLIDO GIRON

Pedro Téllez, sefior de Hita y Buitrago, combati6é con Alfonso VI en la batalla de
Zalaca, librada el afo de 1086. Durante el combate le mataron el caballo al rey de
Castilla y don Alfonso estuvo a punto de morir atropellado por los jinetes enemigos.
Segun un viejo romance: Si el caballo vos han muerto tomad, joh rey!, mi caballo
esto dijo Pedro Téllez, sefior de Hita y de Buitrago, al rey don Alfonso VI y entrése a
morir lidiando. Cuando el monarca mont6 el caballo que le ofrecia Téllez, éste cort6
un giron del manto real. Lo encontraron luego sobre su cadaver y asi el rey pudo
saber a quién le debia la vida.

Y dispuso que los descendientes de Pedro se apellidaran Téllez-Girén. A esta
familia se le concedié mas tarde el ducado de Osuna.

EL CASTILLO DE CANOSA

El dicho ‘obligar a alguien a ir a Canosa’ es conocido en toda Europa. Viene de
un episodio del siglo xi1 en la época en que el papa de Roma y el emperador de
Alemania disputaban a proposito de las investiduras, lo que equivalia a una querella
sobre cual de las dos dignidades tenia el poder supremo. Se sentaba entonces en la
silla de Pedro un monje del convento de Cluny, Hildebrando, con el nombre de
Gregorio VII, y Enrique IV era emperador de Alemania. El pontifice rompio las
hostilidades excomulgando al emperador y relevando a sus subditos del juramento de
fidelidad que le habian prestado. Enrique fue entonces a pedir perdon al papa, que en
ese momento se encontraba en el castillo de Canosa. Gregorio le hizo esperar tres
dias arrodillado en la nieve antes de recibirle. La cosa no termind aqui, sin embargo,
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porque Enrique IV buscé el apoyo de otros reyes y también de algunos cardenales
enemigos de Hildebrando y reuni6 un conclave para elegir a un nuevo papa. El
arzobispo de Ravena, Guiberto, se convirti6 en Clemente III. El papa Gregorio
intentd resistir pero, finalmente, tuvo que retirarse a Salerno. Antes de morir
pronuncio una frase famosa:

—Amé la justicia y odié la iniquidad; por eso muero en el destierro.

EL MARTES, DIA NEFASTO

La supersticion de que los martes son dias nefastos viene del siglo xiin y
concretamente de una batalla librada en 1276 por las huestes de Jaime I el
Conquistador en la campafia de Valencia. Tanto el padre Mariana en su “Historia de
Espafia” como Jer6nimo Zurita en sus “Anales de la Corona de Aragon” afirman que
desde esa derrota, sufrida en martes, se tuvo por funesto ese dia de la semana.

Por su parte, Felipe II hacia tan poco caso de las supersticiones que solia salir los
martes a hacer sus viajes. Se casé el martes con dofia Maria; su hijo Felipe, que habia
de sucederle, nacio en martes. Y martes era también el dia de 1583 en que Felipe II
hizo jurar a su hijo como principe heredero.

EL REY SABIO

Alfonso X el Sabio, ademas de poeta, era aficionado a la astronomia. Llamé a
Toledo a los mas experimentados cientificos, fueran cristianos, judios o musulmanes.
De aquella conferencia surgieron las Tablas que se llamaron Alfonsies y que
sustituyeron a las de Ptolomeo. Se hizo famosa la frase del rey cuando comentando el
orden de las esferas dijo:

—Si yo hubiese estado al lado de Dios cuando creé el universo, le habria dado
algun valioso consejo.

UNA DEUDA DEL REY

Un hombre se presentd en el palacio de don Pedro I, rey de Castilla, con la
siguiente reclamacion:

—Su majestad me debe treinta mil maravedises que injustamente me llevo el
alcalde de Medina del Campo. Los contadores reales le mandaron decir que ‘si el
alcalde lo hurto, el alcalde lo pague’.

Pero el hombre insistio con el siguiente argumento:

—Si el alcalde lo hurto, paguelo el rey, que le hizo alcalde.
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NI QUITO NI PONGO REY

Beltran Duguesclin fue un caballero francés al servicio de Enrique de Trastamara,
hermano bastardo de don Pedro I de Castilla. Don Pedro, a quien sus partidarios
llamaban el Justiciero y sus adversarios el Cruel, fue derrotado por el ejército de don
Enrique y aceptd entrevistarse con su hermanastro. El encuentro se produjo en el
castillo de Montiel en presencia del caballero Duguesclin. Los dos hermanos
empezaron discutiendo y terminaron trabandose en una ruda pelea. Don Pedro
derrib6 a don Enrique y ya se disponia a darle muerte cuando Duguesclin auxili6 al
que le pagaba y puso a don Enrique encima de don Pedro haciendo posible que el
bastardo matara a su hermano.

El episodio paso a la historia como ‘el fratricidio de Montiel’ y se hizo famosa la
frase del caballero francés:

—Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi sefior.

EL MAGNANIMO

Alfonso V de Aragon se gano el calificativo de el Magnanimo con rasgos como el
siguiente. En una ocasion visito con varios de sus caballeros el taller de un joyero. Al
salir, el artifice se dio cuenta de que le faltaba un valioso diamante. Alfonso orden6
entonces que volviesen todos al taller y pidio al joyero que colocase sobre una mesa
una vasija opaca llena de salvado. Luego pidi6 a sus caballeros que metiesen en la
vasija la mano cerrada y la sacasen abierta. Asi lo hicieron y, cuando el recipiente fue
vaciado, aparecio el diamante. Todos celebraron la generosidad y magnanimidad del
monarca que asi quiso salvar el honor de quien habia cometido el robo.

CRIA CUERVOS...

La frase ‘cria cuervos y te sacaran los ojos’ la pronuncié por primera vez el
condestable de Castilla don Alvaro de Luna mientras se encontraba cazando. Vio a un
ciego que tenia unas horribles cicatrices en los ojos. Don Alvaro pensé que era un
herido de guerra pero el hombre le explicé que aquellas cicatrices se las habia hecho
un desagradecido.

—¢Quién fue el miserable? —pregunté don Alvaro. Y el hombre le conté que
habia estado criando durante tres afios a un cuervo que habia recogido de pequefio en
el monte. ‘No hace mucho, mientras le estaba dando de comer, el cuervo me salté a la
cara y me saco los ojos.” El condestable no tuvo mas que repetir estas palabras para
inventar el refran.
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EL DESPILFARRO

Carlos VII de Francia, aquel a quien ayudé en su guerra contra los ingleses Juana
de Arco, era un rey prodigo que gustaba de organizar fastuosas fiestas en la corte.
Entre muchos consejeros aduladores, tenia Carlos algtin cortesano capaz de decirle la
verdad. Un dia, durante una fiesta, le dijo al general Poton de Xaintrailles:

—¢Qué te parece? ;No es magnifico?

—iSoberbio! —contest6 el general—.

No se puede perder un reino de una manera mas divertida.

LA JARRETERA

En el escudo de la Gran Bretafia figura una liga blanca, mas conocida por la
jarretera, que constituye el distintivo de la Orden de este nombre. Hay por lo menos
dos versiones del porqué de la presencia de esa liga en el escudo. Segun unos, cuando
Eduardo III desembarco con sus tropas en Cherburgo, les dio por santo y sefia la
palabra “gaster”, que significa “jarretiére” en francés y jarretera o liga en castellano.
Otros dicen, sin embargo, que el episodio que dio origen a la preciada Orden no fue
bélico sino amoroso. El rey Eduardo III era en efecto hombre enamoradizo. Y dicen
que en uno de sus lances amorosos se quedd con una de las ligas de la condesa de
Salisbury. Queriendo conservar el recuerdo de su amante, el rey se ato la liga en su
pierna y cuando entr6 en el salon de palacio todos los cortesanos comenzaron a reir,
poniendo en evidencia a la condesa. Entonces, Eduardo dijo en francés:

—*“Honny soit qui mal y pense”.

Lo que significa:

—Maldito sea quien piense mal.

La expresién francesa esta inscrita en la liga blanca del escudo de Inglaterra y
también en la Orden de la Jarretera.

EL REY YUSUF

El rey Mohamed VI de Granada orden6 dar muerte a su hermano Yusuf en el afio
de 1408 para asegurar que le sucediera su propio hijo. Mando un mensajero al castillo
de Salobrefia, donde Yusuf estaba encarcelado, encargando al alcaide que le enviara
la cabeza de su hermano con el portador de la carta. Cuando éste llego al castillo,
Yusuf jugaba una partida de ajedrez con el alcaide. Este ultimo mostrd el papel al
condenado diciéndole que no tenia mas remedio que cumplir la orden. Yusuf, sin
perder los nervios, le pidio terminar la partida. Estuvieron jugando alrededor de una
hora mas y al fin el principe le dio jaque mate al alcaide. Cuando se levantaron,
vieron llegar a unos mensajeros de Granada que les comunicaron que Mohamed VI
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habia muerto y que Yusuf habia sido proclamado rey. Cuentan que el alcaide pidi6 al
nuevo monarca el alfil con que le habia dado jaque mate y lo conservo toda su vida.

EL REY Y EL MERCADER

Luis XI de Francia no gustaba de la envarada etiqueta cortesana. Trataba con toda
clase de personas e incluso las sentaba a veces a su mesa. Invitaba, a menudo, por
ejemplo, a un mercader llamado Maese Juan. Un dia, viendo éste los favores que le
dispensaba el soberano, se creyo en situacion de poder pedirle un titulo de nobleza.
En esto se equivoc6 Maese Juan porque el rey, si bien le concedi6 lo que le pedia, no
volvio a invitarle a comer. En una de las pocas ocasiones en que se vieron, Maese
Juan le record6 al soberano los tiempos en que comian juntos, lamentando que no
continuase aquella costumbre.

El rey le dijo entonces:

—FEs que vuestra condicion ha cambiado. Antes érais el primer mercader y como
tal yo os invitaba. Pero ahora sois el ultimo de los nobles y yo no puedo sentaros a mi
mesa sin ofender a los demas.

LA CAMISA DE ISABEL

Se dice que la reina Isabel la Catolica prometio no cambiarse la camisa hasta
tanto que las armas cristianas hubiesen tomado la ciudad de Granada. La anécdota se
repitié en los Paises Bajos con otra Isabel, la infanta Clara Eugenia, hija de Felipe II
y de Isabel de Valois y esposa del archiduque Alberto. La ciudad de Ostende se
sublevd contra Isabel, que era gobernadora de los Paises Bajos. Su marido, el
archiduque, siti6 la plaza e Isabel ayudo lo que pudo haciendo un voto: el de no
cambiarse la camisa hasta entrar en Ostende. Y eso que el sitio dur6 cuatro meses.

“LUIS XII MIENTE”

Fernando V de Aragdn, llamado el Catélico, fue un gran diplomatico, al estilo en
que se entendia entonces la diplomacia, consistente segun Nicolas Maquiavelo en un
‘bellisimo engafio’.

Sus principales victimas fueron los reyes de Francia y especialmente Luis XII.
Fernando incumplié todas las promesas que le habia hecho en materia de politica
italiana. Un dia, un cortesano que llegaba de Paris le dijo al rey que Luis XII le
acusaba de haberle engafiado dos veces. Fernando salté al punto replicando:

—iMiente! No le he engafiado dos veces, le he engafiado diez.
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LAS CUENTAS DEL GRAN CAPITAN

A don Gonzalo Fernandez de Cérdoba le dieron el titulo de ‘El Gran Capitan’ los
mismos franceses a los que él habia vencido en Napoles al mando de las tropas del
rey de Aragon, Fernando el Catolico. Al terminar la guerra el rey le mando
comparecer para que diese cuenta de las grandes sumas de dinero que se le habian
remitido para los gastos de la guerra. Don Gonzalo, en presencia de Fernando, fue
dando cuenta de los gastos diciendo, por ejemplo:

—FEn picos, palas y azadones, cien millones. En utensilios necesarios para
enterrar a los muertos enemigos, cien millones. En renovar las campanas destruidas
con el uso de repicar para la celebracion de las victorias, cien millones.

El Gran Capitan iba leyendo diferentes partidas de este estilo de manera que los
tesoreros del rey empezaron a reir. Acallado el murmullo, dijo don Gonzalo:

—Y cien millones mas por mi paciencia al escuchar que el Rey Catolico pedia
cuentas al que le ha regalado un reino.

EL MAESTRO DE CISNEROS

Cuando el cardenal don Francisco Ximénez de Cisneros se hizo cargo de la
gobernacion de Espafia hasta la llegada de Carlos I, un labrador de su pueblo natal,
Torrelaguna, se mostré muy satisfecho:

—M e alegro por €él y por mi, que he sido su maestro.

El cura del pueblo le oy6 decir esto y le pregunto:

—:Qué pudiste ensefiarle tt, que ni siquiera sabes leer?

El rustico respondio:

—Le ensefié a silbar.

LOS PODERES DE CISNEROS

A la muerte del Rey Catolico, el cardenal don Francisco Ximénez de Cisneros se
trasladé a Madrid para gobernar el reino hasta la llegada del principe Carlos. Fijé su
residencia en casa de Laso de la Vega, que unos sitdan en la plaza de la Paja y otros
entre la calle del Sacramento y la plaza de la Villa. Alli visitaron a Cisneros el duque
del Infantado, el conde de Benavente y otros grandes de la nobleza espafiola para
pedirle que les mostrara los poderes que él tenia para gobernar el reino. El cardenal,
segun dicen, abrio el balcon de la estancia y les mostro las piezas de artilleria que
estaban situadas frente a la casa.

—FEstos son mis poderes —dijo Cisneros en frase que se hizo famosa aunque
nunca ha podido documentarse su autenticidad.
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LA ARENGA DE VASCO DE GAMA

Cuando Juan III de Portugal ocup6 el trono, destituy6é a Eduardo Meneses como
virrey de las Indias y nombré en su lugar a Vasco de Gama, quien, después de sus
famosos descubrimientos, habia sufrido persecucion en su pais. El navegante se
embarco para el que habia de ser su ultimo viaje transoceanico, pues moriria en
diciembre de aquel mismo afio en la colonia. La expedicion se vio sorprendida por un
temporal y el terror se apoder6 de la marineria portuguesa. Vasco de Gama demostro
sus dotes de mando cuando calmo a su gente gritando:

—iNo tengais miedo, portugueses!

iEs el mar que tiembla ante vosotros!

EL REY Y EL ASTROLOGO

Enrique VII fue el soberano inglés que puso fin a la Guerra de las Dos Rosas —la
Rosa Roja de Lancaster contra la Rosa Blanca de York—, al casarse con Isabel, hija
de Eduardo IV y perteneciente a esta ultima casa. Enrique no era un rey guerrero. Fue
un hombre ilustrado que siempre combatio las supersticiones medievales. Por
entonces andaba por Inglaterra un astrologo que hacia predicciones sobre la politica
del rey. Enrique lo mando traer a su presencia y le pregunto:

—:Sabes donde voy a pasar las proximas Navidades?

El astrologo se quedé callado sin saber qué responder.

El rey le dijo entonces:

—Yo, en cambio, sé donde las vas a pasar tu.

El astrélogo le mir6 confundido.

El rey afiadio:

—FEn la Torre de Londres.

NORMAS DE URBANIDAD

Leonardo da Vinci, que fue no sélo arquitecto, escultor, pintor y musico sino
también constructor de fortificaciones, de armas y de toda clase de maquinas,
entendia también mucho de cocina y reposteria y escribio un libro de estas materias
en el que incluy6 ademas algunas ‘normas de urbanidad’ para los banquetes del sefior
a quien servia. Algunas de ellas muestran muy a las claras la crueldad que entonces
empleaban los poderosos contra sus enemigos, envuelta siempre en las buenas formas
propias del Renacimiento. En una de ellas dice Leonardo que ‘si en alguna ocasion es
necesario matar a uno de los comensales, los criados deberan quitar con presteza al
recién asesinado de su asiento en la mesa. Y en un cuarto vecino debera esperar otro
invitado el cual ocupara rapidamente el sitio del muerto, a fin de que el episodio no
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cause mala impresion en el animo de los comensales’.

MAQUIAVELO Y NAPOLEON

Napoleon Bonaparte anot6 sus comentarios al margen de “El Principe” de
Maquiavelo. El texto, de cuya autenticidad dudan algunos, es muy interesante porque
muestra que Napoleon era mas ‘maquiavélico’ que Maquiavelo. En sus notas a las
afirmaciones del italiano, el corso hace constantes autorreferencias a sus victorias y a
sus derrotas y se compara con los personajes que Maquiavelo cita. Cuando el autor de
“El Principe” dice por ejemplo que hay dos formas de combatir, la propia del hombre
y la propia de los animales, y afiade que muchas veces no basta la primera sino que
hay que acudir a la segunda, Napole6n comenta: ‘Claro, es que uno no trata mas que
con bestias.” Cuando el florentino dice que al principe le conviene, mas que poseer
cualidades, fingirlas, Napole6n afiade: ‘Si, si, mejor parecer honrado que serlo.’
Magquiavelo dice en una ocasion que los buenos consejos han de nacer de la sabiduria
del principe y no la sabiduria del principe de los buenos consejos. El francés dice:
‘Indiscutible; por eso los consejeros procuran que el principe no lea a Maquiavelo.” A
veces, sin embargo, Napole6n encuentra al florentino poco maquiavélico. Cuando
éste tacha de inhumano a un general griego y dice que no debe ser considerado
‘grande’, Bonaparte anota: ‘Este Maquiavelo es un moralista. Carece de audacia.’

EL MULO Y EL REY

Carlos Ix de Francia sélo era feliz cuando estaba cazando, a tal punto que un
cronista de su reinado lleg6 a decir que era mas cazador que rey. Iba todos los dias al
monte con su escopeta y, cuando estaba enfermo y tenia que permanecer en la cama,
mandaba que soltasen ratas en su cuarto para verlas morir entre los dientes de sus
perros de presa. No se contentaba con esto sino que mataba incluso animales
domésticos, cerdos, gallinas, burros, para colmar su obsesion cinegética. Un dia, el
sefior de Laussac, gentilhombre de la corte, visit6 al rey en su residencia campestre y
dejo su mulo atado en el patio. Carlos lo vio desde la ventana y, bajando al patio,
mat0 al mulo a cuchilladas. Laussac, como buen cortesano, no perdio la sonrisa
delante del rey. Pero le dijo:

—Lo que no comprendo, sire, es qué diferencias podia haber entre vuestra
majestad y mi mulo.

PARIS BIEN VALE UNA MISA

A la muerte de Enrique III, altimo representante de la familia Valois, la corona de
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Francia recayo en el rey de Navarra, como descendiente de san Luis. Pero Enrique
era protestante y tuvo que recurrir no solo a las armas sino, sobre todo, a la
diplomacia para subir al trono. Paris se le resistio especialmente. Enrique sitio la
ciudad, pero los catolicos declararon que preferian morir antes que someterse a un
protestante. La Sorbona decreté que quien contribuyera a hacer la paz con Enrique
seria declarado hereje. Cuando Enrique dominaba toda Francia excepto la capital, el
duque de Mayenne, jefe de las tropas rebeldes, le mand6 decir que se hiciese catolico
si queria entrar en la ciudad, que se defenderia hasta la muerte. Enrique IV reflexion6
y dijo:

—Paris bien vale una misa.

En el templo de San Dionisio el rey abjuré del protestantismo y oy6 la misa que
le vali¢ el trono.

CON EL SOMBRERO PUESTO

Enrique IV de Francia cazaba un dia en un bosque proximo a Orleans y se
encontré con un labrador que entabld conversacion con €l. Enrique le pregunté qué
hacia en aquel lugar y el labriego dijo que sabia que el rey estaba cazando alli y le
gustaria verle. El monarca le invitd entonces a subir a la grupa de su caballo,
diciéndole que en el lugar donde se reunian los cazadores estaria el rey.

—¢Y como lo distinguiré? —pregunto el hombre.

—Porque sera el tnico que lleve el sombrero puesto.

Al llegar al calvero donde estaban los cazadores, todos los del séquito se
descubrieron y el monarca pregunt6 al labrador:

—¢:Sabes ya quién es el rey?

—Vos o0 yo —dijo el rustico—, porque somos los unicos que no nos hemos
quitado el sombrero.

EL REY FANFARRON

Enrique IV de Francia procedia de Navarra y creia tener ciertos derechos sobre
este reino. El embajador de Felipe II en Paris, don Pedro de Toledo, conversaba un
dia con el monarca y éste le hablaba de la vigencia de sus derechos sobre la Navarra
espaniola. El embajador le contradijo y el rey, en tono altanero, le anuncié su
proposito de ir a Pamplona. El embajador se levantd con muestras de tener prisa por
marcharse. Enrique le pregunto cual era la causa y don Pedro contesto:

—Me voy a Pamplona, sire, para esperar a vuestra majestad y recibirle con todos
los honores como rey de Francia.

Enrique IV se ech¢ a reir y no volvio a hablar del asunto.
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LA GRANDEZA DE UN MEDICIS

Hipolito de Médicis fue el ultimo representante de la ilustre familia florentina a la
que Lorenzo el Magnifico habia llevado a la cumbre de la grandeza. En su época, otro
Meédicis, Julio subi6 al solio pontificio con el nombre de Clemente VII. Y este papa
empled toda su influencia para que otro sobrino suyo, Alejandro de Médicis,
gobernara Florencia. En compensacion, Hipolito fue nombrado cardenal y enviado
como nuncio a Hungria. Suponiendo que tendria que gobernar Florencia, habia
contratado a un gran numero de servidores que, en su nuevo cargo eclesiastico, eran
innecesarios. Ademas, trasladar a tan gran séquito a Budapest suponia un gasto
excesivo. El papa le dijo a Hipolito que despidiese a una buena parte de esos
servidores. Pero éste dio muestras de haber heredado la grandeza de Lorenzo el
Magnifico al responder:

—No. Yo no los mantengo porque les necesite a ellos, sino porque ellos me
necesitan a mi.

EL ARDID DE UN MARIDO

Francisco I de Francia se enamor6 o, mas bien, encaprich6 de la mujer de un
menestral de Paris. Ella le cito en su casa. El marido, advertido del engafio de que iba
a ser objeto, se aposto en la entrada de su casa, oculto para no ser visto y, al llegar el
monarca para visitar a la esposa, empezo a gritar: ‘jViva el rey! jViva el rey!’.
Acudié6 gente y Francisco I tuvo que volverse a palacio sin haber podido cumplir sus
deseos.

EL BUFON PREVISOR

Francisco I de Francia, tenia un bufén llamado Triboulet. Un dia un cortesano
amenazo al bufén del rey con darle una paliza por las burlas que le dedicaba.
Triboulet fue a quejarse al monarca y éste le dijo:

—No temas. Si alguien se atreve a hacer algo contra ti, tendra que vérselas
conmigo.

El bufén previsor replico:

—Majestad, mejor seria que interviniéseis antes de que se atreviera.

UN HISTORIADOR MUY CONSIDERADO

El obispo Jacques Amyot, que vivio en el siglo xvi1, fue historiador y traductor de
los clasicos griegos y latinos. En el Concilio de Trento defendi6 varias proposiciones
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que le habia sugerido Francisco I de Francia. Otro rey, Enrique II, le confio la
educacioén de sus hijos. Un dia le preguntaron a Amyot por qué no escribia la historia
de Francia y él respondio:

—~Oh no, soy demasiado adicto a mis soberanos como para publicar las cosas que
han hecho.

CABEZA A LA MEDIDA

Enrique VIII de Inglaterra envié una embajada a Francisco I de Francia para tratar
de mejorar las relaciones entre los dos reinos. Para ello llam6 al obispo Edmundo
Bonner, hombre de su confianza y habil diplomatico. El obispo manifest6 al rey su
temor de que Francisco le mandara matar en vez de escucharle. Enrique tratdé de
tranquilizarle diciendo que si le pasaba algo, él mandaria cortar la cabeza a los
muchos franceses que residian en Inglaterra. El obispo respondio:

—Majestad, ninguna de esas cabezas se adaptaria a mi cuerpo mejor que la mia.

UN CONSEJO DE TOMAS MORO

Le decia Tomas Moro a un noble que habia sido nombrado consejero del rey
Enrique VIII de Inglaterra:

—Habéis entrado al servicio del principe mas sabio, noble y liberal. Si queréis
seguir mi humilde consejo, cuando tengais que dar a su majestad el vuestro, decidle
siempre lo que deberia hacer pero nunca lo que es capaz de hacer. Asi seréis un buen
servidor y un valioso consejero. Porque si el le6n supiera la fuerza que tiene, nadie
podria dominarle.

YO Y MIREY

A principios de su reinado, Enrique VIII de Inglaterra dej6 todos los asuntos en
manos de Wolsey, hijo de un carnicero de Ipswich. A peticion del rey, el papa le hizo
cardenal. Su casa era la de un monarca: tenia mas de cuatrocientos servidores,
dieciséis capellanes y un coro de nifios. Los rasgos de este ‘mozo de Ipswich’ eran la
vanidad y la ambicioén. Cuando escribia a los soberanos extranjeros encabezaba las
cartas con la férmula ‘Ego et rex meus’ (yo y mi rey).

OBISPO COMPRENSIVO

A proposito de los crimenes que cometio Enrique VIII de Inglaterra para
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deshacerse de sus mujeres decia el obispo Stubbs que ‘los retratos de las reinas no
justifican pero si explican que el rey tuviese tanta prisa por suprimirlas’.

LA ESPOSA EN EL BAUL

Para separarse de Catalina de Aragon, hija de los Reyes Catolicos, y casarse con
Ana Bolena, Enrique VIII rompié con el papa, que le excomulg6. Pero el rey no
queria fundar una iglesia protestante sino una iglesia catolica nacional. De ahi que
persiguiera, no solamente a los catélicos, haciendo decapitar a santo Tomas Moro,
sino también a los protestantes. Hizo votar por la Camara de los Lores un estatuto en
el que se reconocia entre otras cosas la validez de los votos de castidad y la
excelencia del celibato de los clérigos. El arzobispo Cranmer, que estaba casado
secretamente, tuvo que enviar a su mujer a Alemania. Lo pintoresco del caso es que
el arzobispo, antes de la ruptura con Roma, llevaba siempre a su esposa en un batil
perforado. Y, después, tuvo que enviarla al extranjero con batl y todo. Mas tarde,
cuando la Iglesia anglicana autorizo el matrimonio de los clérigos, la mujer de
Cranmer pudo volver, ya fuera del bail, a Inglaterra.

ENRIQUE VIII Y EL CARDENAL

El cardenal Thomas Wolsey era canciller de Inglaterra y ministro de Estado de
Enrique VIII. Cuando el rey quiso repudiar a su primera esposa, Catalina de Aragon,
y pidio a la Iglesia que anulara su matrimonio con ella, el cardenal Wolsey le apoyo.
Pero, en cambio, se mostro en contra de que el monarca se casara con Ana Bolena.
Por ello Wolsey cay6 en desgracia y, cuando Enrique rompi6 definitivamente con
Roma, el cardenal no quiso abjurar de la religion catdlica. Fue juzgado y condenado a
muerte aunque se libro de la ejecucion porque murié en la abadia de Leicester tres
dias antes de la fecha en que habia de cumplirse la sentencia. Antes de morir le dijo al
alcaide de la Torre de Londres que le custodiaba:

—Dios no me hubiera abandonado si le hubiese servido con tanto celo como al

rey.

DE REINA A SANTA

Después de haber repudiado a Catalina de Aragon, hija de los Reyes Catolicos, el
monarca inglés Enrique VIII se cas6 con Ana Bolena. Luego se enamord de Juana
Seymour y, para casarse con ella, mandé decapitar a Ana. Antes de subir al patibulo
en un dia de mayo de 1536, Ana Bolena le dijo a una de las damas que la
acompafaba:
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—De simple particular que era me hizo marquesa, después reina; y no pudiendo
ensalzarme mas en este mundo, me envia al Cielo como santa.

ISABEL Y MARIA

Isabel de Inglaterra y Maria Estuardo de Escocia se profesaron una mutua
enemistad que acabd cuando la primera hizo decapitar a la segunda por haber
conspirado para sucederla en el trono inglés. Pero a los problemas de Estado se
sumaba la rivalidad personal. Cuando el embajador de Maria, Melville, visité a
Isabel, ésta quiso saber las cualidades y defectos de la reina de Escocia. Pregunto al
embajador si sabia tocar el laid tan bien como ella, si sabia bailar, si los cabellos
castafios de Maria la favorecian mas que los pelirrojos a ella misma. En un momento
dado, Isabel pregunto cual de las dos era mas alta. El embajador respondio que Maria
Estuardo era mas alta. Isabel replico: ‘Entonces es demasiado alta’.

LA MUERTE DE MARIA ESTUARDO

Cuando llego la hora de la ejecucion de la reina de Escocia y aspirante al trono de
Inglaterra en el que se sentaba Isabel I, Maria Estuardo llamo a sus damas para que le
hicieran el ultimo tocado. Las camareras reales no eran muy duchas en preparar a las
personas para la decapitacion. Le quitaron a la reina el sombrero y el velo pero le
dejaron un corpifio que cubria el cuello. El verdugo, al ir a colocar a la reina en el
tajo, observo que el corpifio estorbaria para la ejecucion y se lo arrancé dejando a la
reina medio desnuda. Ella se ruborizo y dijo en voz alta, que pudieron oir los que
estaban junto al patibulo:

—No estoy acostumbrada a esta “toilette” ni a este camarero.

EL CASTIGO DE UN ADULADOR

Jacobo I de Inglaterra pregunté un dia a un grupo de cortesanos si podia 0 no
tomar de sus stbditos el dinero que necesitaba sin pasar por las formalidades que le
exigia el Parlamento. Su favorito, Robert Garr, a quien el rey acababa de hacer duque
de Somerset, le contesté sin vacilar:

—Podéis hacerlo puesto que sois el rey.

El conde de Arrau, a quien el rey interrog6 a continuacion, dijo:

—En efecto, vuestra majestad puede tomar el dinero de Somerset puesto que él 0s
lo ofrece.
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LA DEVOCION DE CARLOS V

El emperador Carlos era muy creyente. Cuando oia tronar en la tormenta solia
decir:
—LEse, sefiores, ése si que es emperador.

SAN FRANCISCO DE BORJA

El marqués de Lombay, duque de Gandia y virrey de Catalufia, Francisco de
Borja, fue el protagonista de una de las mas famosas anécdotas relacionadas con lo
efimero del poder politico. Cuando muri6 la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V, el
marqués recibié el encargo de conducir sus restos desde Toledo hasta Granada, donde
la emperatriz debia ser sepultada en la Capilla Real de los Reyes Catolicos. Cuando la
comitiva llegé al campo de la Cruz Blanca, en Granada, el marqués procedié a
entregar el féretro al maestre de Avila. Para reconocer el cadaver se abri6 la caja de
plomo. Viendo a la emperatriz muerta, el duque de Gandia murmuro:

—No quiero servir a duefio alguno que se me pueda morir.

Cuando Francisco de Borja enviudé de su esposa Leonor de Castro, ingreso en la
Compaiiia de Jesus para iniciar su camino de renuncia a las glorias mundanas.

EN EL INFIERNO NO PUEDO NADA

Cuando Miguel Angel pintaba los frescos de la Capilla Sixtina, Paulo III iba a
menudo a ver al artista. Solia acompanar al papa su maestro de ceremonias, Biagio de
Cesena. El pontifice le pregunt6 a su acompafiante qué pensaba de la obra. Biagio era
hombre muy escrupuloso y no pudo por menos que contestar que le parecia
inconveniente que en una capilla se pintasen tantos personajes desnudos.

—FEsto seria adecuado para una posada o para unos bafios —dijo Biagio. Miguel
Angel retrat6 de memoria al dignatario y le metié en el infierno bajo la forma de
Minos, con una serpiente enrollada en las piernas y en medio de los diablos. Biagio se
quejé al papa y le pidié6 que prohibiese a Miguel Angel pintarle de aquella manera.
Paulo IIT contesto:

—Si te hubiese puesto en el Purgatorio, habria podido hacer algo para salvarte;
pero te ha puesto en el Infierno, y alli yo no puedo nada.

UN DIAMANTE PARA EL REY

Un joyero portugués se presentéd ante el rey Felipe II para mostrarle un precioso
diamante. El rey mostré un cierto desdén ante aquella maravilla, quiza para no
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descubrir del todo la impresion que le habia causado. El mercader le dijo entonces
que habia pagado setenta mil ducados por la piedra. Y el rey le pregunto:

—En qué pensabais cuando disteis tanto?

El portugués respondio:

—Pensaba, sefior, en que habia un Felipe II en el mundo.

El Rey Prudente, como se le llama, demostré no ser insensible al halago porque
adquirio la piedra. En palabras de Baltasar Gracian, que cuenta la anécdota en su
libro “El Héroe”:

—Cayole al monarca en picadura mas la agudeza que la preciosidad y mando
luego pagarle el diamante y premiarle el dicho.

FELIPE IT'Y LAS BARBAS

Fue segun parece este rey el que impuso en Espafna la moda de que los hombres
se cortaran el cabello y se rasuraran la barba. Asi lo dice don Baltasar Porrefio en su
obra “Dichos y hechos de Felipe II”: ‘Antes que su majestad reynara se usaba en
Espaiia traer los hombres barbas y cabello largo, y por su gran modestia introduxo el
cortarse el cabello y barba, y es de mucha policia para la limpieza y aseo del cuerpo,
y mas seguro en la guerra, donde la barba larga es dafiosa viniendo a brazos con el
enemigo’.

EL PRONOSTICO NO SE CUMPLIO

Al rey Felipe II le dieron un pronoéstico que un astrologo habia hecho del afio
1579, anunciando grandes males. El rey los mandd imprimir ‘para probar de este
modo —segun escribe Baltasar Porrefio en “Dichos y hechos de Felipe II"— la
vanidad del autor y para que se avergonzase porque ninguno de los males que
amenazaba sucedio, y dando a entender el poco caso que se debe hacer entre
cristianos de estos pronosticadores’.

TRATAMIENTO

Algunos caballeros y consejeros de la corte de Felipe II fueron a quejarse al rey
de que mucha ‘gente comun’ se daban el tratamiento de Don y Doia. Pidieron a su
majestad que remediase esta situacion dictando una pragmatica e imponiendo graves
penas. Baltasar Porrefio en sus “Dichos y Hechos de Felipe II” dice que el rey
respondié como prudente:

—Esto es irremediable y asi me parece dexallo y que cada uno tome de la vanidad
lo que quisiere.
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EL POETA ERCILLA

Don Alonso de Ercilla, autor del poema “La Araucana”, era un hombre muy
timido. A pesar de que se habia criado junto con Felipe II, pues le habia servido de
paje en sus afios juveniles, se azoraba cuando le preguntaban algo y no acertaba a
hablar con naturalidad. Felipe II solia decirle en frase que sonaba a endecasilabo:

—Habladme por escrito, don Alonso.

FELIPE II Y CATALUNA

En 1585 Felipe II se encontraba en Catalufa y quiso visitar el monasterio de
Poblet. Precedido de un correo real se dirigi6 al lugar donde se encuentra el cenobio
cisterciense, cerca de la poblacion de Montblanc en lo que hoy es provincia de
Tarragona. El correo llamo6 a la puerta y abrié la mirilla el hermano portero para
preguntar quién llamaba. El correo le anuncio que llegaba el rey de Espana.

—Aqui no conocemos a ese sefior rey —dijo el portero. El correo fue a
comunicarselo al monarca y éste le dijo:

—Volved al monasterio y decid a los monjes que quien llega es el conde de
Barcelona.

Para el conde si se abrieron las puertas del monasterio.

CASARSE EN ESPANA

El doctor Morata fue un hombre ingenioso y tocado de la locura, que estaba al
servicio de Felipe II. Segun se cuenta en un libro de la época, “La Floresta Espafola
de Agudezas”, el rey le dijo a Morata que deseaba casarle y que fuese buscando un
partido en Madrid. El gracioso contesto:

—Sefior, yo tengo a vuestra majestad por hombre entendido y como os habéis ido
a casar a Inglaterra, Francia, Alemania y Portugal, algo sabréis de las mujeres de
Madrid y asi no quiero casarme.

EL DIVINO VALLES

En el otofio de 1580 enfermo el rey Felipe II. Los médicos que le atendian habian
agotado todos los remedios y el soberano mand6 llamar a Francisco Vallés, “el
Divino”. Después de reconocerle, ordené que le dieran una enérgica purga. Los
médicos de cabecera se opusieron a ello, diciendo que la luna estaba en
contraposicion y que la purga produciria efectos contrarios. Vallés, que no creia en las
supersticiones, dijo:

—Le daré yo la medicina a su majestad tan despacito que la luna no se enterara.

El rey sano y Vallés fue nombrado primer médico de Camara.
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LA MENTIRA DE RICHELIEU

Cuando Armand du Plessis, el futuro cardenal Richelieu, fue designado obispo de
Lu&on, se traslad6 a Roma para ser consagrado. El papa Paulo V le pregunto si tenia
la edad canoénica requerida para ser obispo. Richelieu le contest6 que si e
inmediatamente le pidi6o al papa su absolucion por haberle mentido. Paulo V le
absolvio pero dijo:

—“Questo giovanne sara un gran furbo”. (Este joven sera un gran picaro).

Armand du Plessis tenia cinco afios menos que los que se requerian para alcanzar
el episcopado.

EL ERROR DE IBRAHIM I

El sultin de Turquia Amurates IV fue un tirano que se aseguré el trono
asesinando a todos los que estaban en condiciones de poderse sentar en €l. Su
hermano Ibrahim tomo6 la determinacién de fingirse idiota y Amurates creyo que lo
era de verdad. Asi se salvo de ser degollado como todos los demas principes. A los
nobles de la corte les intereso tener un soberano tonto y, en una ‘conspiracion de
serrallo’ mataron a Amurates y proclamaron sultdn a Ibrahim. Este, al oir que le
vitoreaban, se canso del papel que habia venido representando y cometio un inmenso
error. Les dijo a los nobles:

—Os advierto que no soy tonto.

Dur6 s6lo dos meses.

LA POLIGAMIA

En tiempos de Luis XIV, el sultan de Marruecos envié a Paris una embajada;
Maria Teresa de Borbon, princesa de Conti, tuvo una conversacion sobre la poligamia
con el embajador del sultan. Le pregunt6 como se explicaba que un musulman
pudiera tener varias esposas. El embajador demostro ser un caballero muy galante,
pues contesto:

—Sefiora, en nuestro pais necesitamos reunir varias mujeres para conseguir todas
las cualidades que aqui se encuentran en una sola.

LUIS XIV, NINO

Cuando Luis XIII de Francia murid, su hijo, el que habia de ser el Rey Sol, tenia
tres afios de edad. En su lecho de muerte, el rey quiso ver a su heredero y, quiza
porque no tenia ya todas sus facultades, olvidé su nombre y le pregunto:
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—¢Como te llamas?
Respuesta del nifio:
—Luis XIV, papa.

LUIS XIV Y DIOS

Cuenta Voltaire que cuando el Rey Sol tuvo noticia de que sus ejércitos, al mando
del general Villeroy, habian sido vencidos por el duque de Malborough en Ramillies
en el afio de 1706 hizo el siguiente comentario:

—Dios ha olvidado lo mucho que yo he hecho por EL

JESUCRISTO IBA ANDANDO

Cuando el rey Luis XIV desencadeno la brutal represion contra los hugonotes o
protestantes de Francia, el papa Inocencio XI le mandé decir: ‘Esos métodos no eran
los de Cristo. Bien esta llevar a los protestantes a nuestra Iglesia, pero nunca a la
fuerza.” El rey envi6o a su embajador a Roma con un batallon de dragones de
caballeria. Cuando llegé a presencia del papa, éste le dijo al emisario real: “Viene
usted con coche y caballos. Nosotros vamos andando, como hacia el Sefior’.

LUIS Y FELIPE

Felipe IV de Espaiia era a la vez tio y suegro de Luis XIV de Francia. Lo primero
porque la madre de Luis, Ana de Austria, era su hermana y lo segundo porque la hija
del rey espafiol, Maria Teresa, se habia casado con el francés. Tuvieron uno y otro,
sin embargo, muchas diferencias. Y en la corte de Versalles, los aduladores llamaban
‘el Rey Sol’ a Luis; y a Felipe, ‘el Rey Planeta’.

EL ESTADO SOY YO

Es muy famosa la frase de Luis XIV cuando dijo ‘El Estado soy yo’. No es tan
conocido el momento en que pronuncié esta frase, que es algo asi como el compendio
del Absolutismo. El Parlamento de Paris, como primer tribunal de Francia, tenia entre
sus atribuciones la de examinar, modificar e incluso suprimir los edictos del rey.
Ninguna disposicion real surtia efecto sin estar aprobada por el Parlamento. Un dia se
les ocurri6 a los parlamentarios oponerse a una norma dictada por Luis XIV. El Rey
Sol estaba cazando en Vincennes cuando le llevaron la noticia. Vestido de cazador,
con botas y espuelas se presenté en Paris y prohibio a los parlamentarios que en
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adelante examinaran y discutieran las normas que €l dictaba. El presidente de la
Camara le dijo al monarca que si el Parlamento discutia sus edictos era para bien del
Estado. Al oir estas palabras, Luis XIV replico:

—El Estado soy yo.

NO ESTABA PARA DISCURSOS

Un dia, durante un viaje por sus reinos, Luis XIV se detuvo en una pequefla
poblacion. Acudieron a cumplimentarle los notables del lugar, precisamente en el
momento en que el monarca se disponia a comer. El alcalde improvis6 un discurso en
el que empez6 diciendo:

—Seifior... Alejandro Magno...

El rey, al ver que el municipe se remontaba a la Antigiiedad, le interrumpio:

—Alejandro Magno habia comido y yo, no.

Y los dej6 plantados.

LA PRESENCIA DEL DUX

En 1684 Génova fue bombardeada por una escuadra francesa por haber ayudado a
Espafia en la guerra. El rey de Francia orden6 que el dux se trasladara a Paris para
pedirle perdon. Una vez que fue recibido por el rey, uno de los cortesanos le pregunto
al genovés:

—:Qué es lo que le ha parecido mas extraordinario en Versalles?

—Mi presencia —respondio el dux.

NI POR ADULACION

Luis XIV jugaba una partida de cartas con un cortesano que siempre le adulaba.
Se produjo una discusion a propdsito de una jugada y aunque el rey sostenia que
habia ganado la baza, el otro no le daba la razon. En éstas llego el mariscal de
Grammont, que no habia visto la jugada en cuestion. Y cuando le preguntaron quién
tenia razon, dijo que sin duda era el que estaba jugando con el monarca.

—Pero vos no habéis visto la jugada —reclamo Luis XIV. Grammont sentencio:

—Sire, si vuestra majestad tuviese el menor asomo de razon, este sefior se la
habria dado por completo e inmediatamente.

LA PAGA DEL BIBLIOTECARIO
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Luis XIV visitaba un dia la biblioteca de una capital de provincias y formulo al
bibliotecario una serie de preguntas peregrinas que el empleado no supo contestar.
Cuando el rey oyo que le contestaba una y otra vez ‘no lo sé, sire’, dijo:

—Y entonces, ;por qué os pagan?

El funcionario contesto:

—Me pagan por lo que sé. Si me pagaran por lo que no sé no habria dinero en
vuestras arcas para abonarme los honorarios.

NO HAY PIRINEOS

Cuando Felipe de Anjou salié de Francia para ocupar el trono de Espafia con el
nombre de Felipe V, su abuelo, el rey Luis X1V, le dijo:

—Desde hoy, Francia y Espafia deben ser consideradas como si fuesen una sola
nacion y tener idénticos intereses. Desde este instante, no hay Pirineos. Voltaire
califico esta expresion del Rey Sol como ‘la mas hermosa frase pronunciada por el
monarca’.

LA UTILIDAD DEL IDIOMA ESPANOL

La madre y la esposa de Luis XIV, eran infantas de Espafia pero el Rey Sol no
hablaba nuestro idioma aunque lo comprendia. Un dia le pregunto a un cortesano, el
marqués de Fournas:

—: Sabéis espaiiol?

El marqués dijo que no lo sabia y el rey comento:

—iQué lastima! El cortesano penso entonces que el rey habia pensado enviarle a
él como embajador de Francia en Espafia y se puso a estudiar el castellano con gran
aplicacion. Algun tiempo después se presento ante el monarca y le dijo:

—Sire, ya he aprendido el espafiol. El rey le pregunt6 entonces si lo habia
aprendido a fondo, lo suficiente como para comprender la gracia de sus frases y giros.
Cuando el marqués le contesto afirmativamente, el rey afiadio:

—Os felicito, asi podréis leer el “Quijote” en el idioma original.

EL ALMA DE MAZARINO

Cuando muri6 el cardenal Mazarino, sucesor de Richelieu, un cortesano se lo
comunico al rey Luis XIV:

—Sire, el cardenal ha entregado su alma a Dios.

El rey pregunto:

— ¢ Estais seguro de que Dios la ha aceptado?
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L.LOS ARBOLES MOLESTOS

A Luis XIV de Francia le molestaban unos arboles de su jardin porque le privaban
de la vista. Un cortesano, el duque de Antin, mandé serrar aquellos arboles por la
base pero sin derribarlos del todo. Cuando llegd el Rey Sol, le pregunt6 cuando
queria que los mandase quitar. ‘En seguida’, dijo el rey. Y al punto, Antin ordené a
los jardineros que tiraran de las cuerdas con que habian sido amarrados.

El rey qued6 asombrado y asi empezo6 la carrera de Antin, que llegaria a ser
ministro de Estado. La duquesa de Borgona dijo: ‘Si al rey le molestara ver nuestras
cabezas, Antin las mandaria cortar’.

EL REY SE ABURRE

La adulacion necesita a veces de cierta agudeza. A este propoésito se cuenta una
anécdota del compositor Lully, a quien el rey Luis XIV solia distinguir con sus
favores. Un dia, el Rey Sol estaba cansado de los preparativos de una fiesta y le dijo a
Lully que se aburria. El musico le respondio:

—FEl rey es el que manda. Puede aburrirse tanto como le plazca.

MADAME DE MAINTENON

Después de haber tenido muchas amantes, fijas y eventuales, Luis XIV se
enamor0 de Francoise d’Aubigné y la nombr6 marquesa de Maintenon. Cuando
murio su esposa, Maria Teresa de Austria, se casé secretamente con ella. Madame de
Maintenon nunca fue reina de Francia pero si la persona que mayor influencia tuvo
sobre el monarca hasta su muerte. La Maintenon tenia un hermano libertino y
aventurero que se hacia llamar ‘cufiado del rey’ y habia sido ennoblecido con el titulo
de conde. Visitaba a menudo a su hermana y escuchaba sus quejas con paciencia y
buen humor. Un dia en que ella estaba muy preocupada por algun asunto relacionado
con las intrigas cortesanas, madame de Maintenon le dijo a su hermano:

—Hay veces que quisiera morirme. Y dicen que el conde D’ Aubigne le replico:

—No pensaras casarte con el Padre Eterno, ¢verdad?

EL ELOGIO DE BOILEAU

Luis XIV ensefio en una ocasion al ensayista Nicolas Boileau unos versos que
habia compuesto y le pidi6 que le dijera su opinion. Boileau dedico al rey el siguiente
elogio:

—Nada hay imposible para vuestra majestad. Habéis querido hacer unos malos
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versos y jcon qué facilidad lo habéis conseguido!

EL REY CUMPLE LOS SESENTA

Se lamentaba un dia el Rey Sol de haber cumplido los sesenta y el mariscal de
Grammont, gran adulador, le dijo:
—Pero, majestad, ;quién no tiene hoy sesenta afios?

TODO ES YA POSIBLE

Cuando muri6 el rey Luis XIV, un cortesano exclamo: ‘Si se ha muerto el Rey Sol
ya se puede creer en todo’.

“PRIMUM VIVERE”

La teoria de que lo primero es vivir encuentra una matizacion en una anécdota de
uno de los ministros de Luis XIV, el marqués de Argenson. Cuando este aristOcrata
ocupaba la cartera de Estado se le present6 un periodista llamado Desfontaines, que
por entonces se dedicaba a escribir libelos injuriosos y articulos de escandalo aunque
anteriormente se habia dedicado a componer y traducir obras mas serias. Debido a la
acusacion de una de sus victimas, le metieron en la carcel y €l recurrio a Voltaire,
quien consiguié primero que saliera de prision y después que no fuese desterrado.
Desfontaines pagé a Voltaire estos favores escribiendo un libelo titulado
“Voltairomanie” que no solo era una critica sino un cumulo de injurias y calumnias.
Un dia que el libelista visito6 al marqués de Argenson, éste le reprochd lo mal que se
habia portado con Voltaire y su inclinacion a insultar y calumniar a la gente.
Desfontaines replico:

—Monserior, es que tengo que Vivir...

Argenson contesto friamente:

—No veo la necesidad.

DE INCOGNITO

El regente de Francia durante la minoria de edad de Luis XV, Felipe de Orleans,
quiso un dia ir a un baile de Carnaval sin ser reconocido. El abate Dubois, amigo
suyo, le propuso darle una patada en el trasero para que, viéndolo los invitados, se
convencieran de que el que la recibia no podia ser el regente. Consintio éste y, al
recibir la patada, exclamo Orleans: ‘Creo que me habéis disfrazado en exceso’.
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EL FAVOR DEL REGENTE

En una ocasion, un abad pedia una abadia al duque de Orleans, regente de
Francia. Importunado por el abad, el regente replico sin mirarle: ‘Andad y que os den
por el culo’. El abad dijo entonces: ‘Para ello necesito dinero’. El regente le miro y se
eché a reir de lo feo que era. Y le dio la abadia que le habia pedido.

PREDESTINADA 'Y PENSIONADA

Una adivina predijo a la hija de los sefiores de Poisson, siendo nifia, que llegaria a
ser amante de un gran rey. Con el tiempo la nifia se convirtié en la marquesa de
Pompadour. Y Luis XV, de quien era amante, le concedié una pension de seiscientas
libras por el solo hecho de que, de nifia, una adivina hubiera predicho que llegaria a
ser la favorita del rey.

QUIEN LO HUBIERA DICHO

Chamfort cuenta entre sus “Maximas y Anécdotas” que el abate Fleury se
enamoro de la mariscala de Noailles y ella le desprecio. Cuando Luis XV nombro a
Fleury primer ministro, la mariscala necesit6 de él y fue a verle. El primer ministro le
recordd entonces sus pasados rigores y ella exclamo6: ‘Oh, monsefior, jquién hubiera
dicho que llegariais tan alto!’.

CROMWELL Y LA CABEZA DEL REY

En 1694, Oliver Cromwell mand6o que le cortaran la cabeza al rey Carlos I
Estuardo. Llevaba tiempo el futuro Protector de Inglaterra preparando este plan. Un
parlamentario de su partido, Algernon Pedney, queria disuadirle advirtiéndole que la
ejecucién del rey podia provocar un levantamiento y significaba dar un martir a la
causa de sus partidarios. Cromwell dijo:

—Nadie se movera pero, si queréis, podemos cortarle la cabeza con la corona
puesta.

LA BUENA SALUD DEL REY CARLOS

Oliver Cromwell consiguié que el Parlamento inglés condenara a muerte al rey
Carlos I. Y cuentan que el dia en que el monarca fue ejecutado, el dictador se acerco
al patibulo para cerciorarse de que su voluntad se habia cumplido. Contempl6
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atentamente el cadaver y levantando entre sus manos la real cabeza dijo:
—El rey gozaba de muy buena salud. Habria podido vivir muchos afios.

LA VENGANZA DEL VERDUGO

Cuando Carlos I de Inglaterra fue condenado a muerte en 1649, los partidarios del
rey hicieron que el unico verdugo que habia en Londres abandonara la ciudad. En la
vispera del dia sefialado para ejecutar la sentencia no habia verdugo pero, de pronto,
se present6 un enmascarado que dijo que €l haria el trabajo. En la ciudad se rumore6
que este verdugo voluntario era un noble, lord Stair, que queria vengarse del monarca
porque éste habia seducido a una mujer de su familia. Es el Uinico caso que se
recuerda de un hombre que ejercié para vengarse el oficio de verdugo.

CARLOS I EN EL PATIBULO

‘Dejo una corona corruptible por una corona incorruptible’, dijo en el patibulo
Carlos I de Inglaterra poco antes de que le cortaran la cabeza. ‘Espera la sefal,
Brandon’, le dijo después al verdugo. Y cuando el rey dio la sefial, el hacha cay6
sobre su cuello. Muchos de los que habian presenciado la ejecucion se acercaron al
patibulo para mojar sus pafiuelos en la sangre del monarca. Los soldados de la
guardia vendieron trozos de madera del patibulo manchados de sangre real. También
cobraban por permitir a la gente acercarse al ataud para ver al rey muerto. Los
soldados recaudaron bastante dinero y a uno de ellos se le oy6 decir:

—~Qjala tuviéramos tres o cuatro majestades para descabezar...

CROMWELL Y EL PARLAMENTO

“Ya es hora de que yo ponga fin a las sesiones que celebrais en este lugar que
habéis deshonrado con vuestro desprecio a la virtud y la practica de todos los vicios.’
Asi dijo Oliver Cromwell, enfurecido, cuando entr6 en el Parlamento para disolverlo
el 20 de abril de 1653. Luego dijo a los diputados en tono imperioso: ‘Os ordeno, si
queréis salvar la vida, que abandonéis este lugar inmediatamente’. Todos salieron y la
Camara fue cerrada. Alguien puso en la entrada un cartel que decia: ‘Se alquila.
Ahora, sin muebles’.

BODA DE ESTADO

El rey Carlos II de Inglaterra le dijo a su pariente Guillermo de Orange en su
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noche de bodas:
—Ahora, sobrino, ja trabajar! jAdelante! jSan Jorge por Inglaterra!

EL EXILIO

El rey Carlos II de Inglaterra habia conocido el exilio. Cuando su padre, Carlos I,
fue decapitado, él se encontraba en Holanda. De regreso en su pais, Cromwell vencio
a las tropas que habian llegado con el rey y éste tuvo que exiliarse de nuevo. Después
de la restauracion, Carlos se enfrent6 a menudo con el Parlamento. Y se cuenta que,
en una ocasion, su hermano el duque de York, que luego seria Jacobo II, le propuso
tomar cierta decisién que podia inquietar a la Camara de los Comunes. Carlos le
respondi6: ‘Hermano mio, estoy harto de viajar a Europa. Después de mi, podréis
viajar cuanto querais’.

FIDELIDAD

Ser fiel a si mismo es una virtud suprema en el hombre y, para un politico no hay
mayor alabanza que decir de él que es fiel a sus propias ideas. Sin embargo, la
politica lleva a los que la practican a cambiar esa fidelidad por otra muy diferente. La
definié un diplomatico inglés que se encontraba en la Corte de Francia en el
momento en que Cromwell emprendia las acciones que terminarian con la
decapitacion de Carlos I de Inglaterra. Un dignatario francés le pregunt6 al
diplomatico inglés si estaba a favor del rey o del futuro protector. El diplomatico
contesto:

—Yo soy solamente un fiel servidor de los acontecimientos.

LA ETIQUETA QUE MATA

La etiqueta de la corte de los Austrias era muy rigida. Y a consecuencia de ella,
segun algun relato de la época, murio el rey Felipe III. Asi lo sugeria al menos el
embajador de Francia, marqués de Basompierre. El invierno de 1621 fue muy frio y
en el despacho del rey se colocé un gran brasero. Felipe, que padecia unas ligeras
calenturas, recibia en el rostro el fuerte calor del brasero, lo cual le hacia sudar y le
sofocaba. En realidad, el rey muri6 de escarlatina pero esto no impidié a Basompierre
asegurar que la culpa de la muerte fue la etiqueta. El marqués de Tovar pidio6 al duque
de Alba que retirase el brasero del cuarto real. Pero Alba respondi6 que no podia
hacerlo porque ese servicio correspondia al duque de Uceda. Mandaron buscar a este
ultimo pero habia salido de palacio. Tardé en volver y el calor del brasero provoco la
sofocacion del monarca.
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LA GRANDEZA DE FELIPE IV

En la época de Felipe IV, la monarquia espafiola perdi6 Flandes, sufrié la
separacion de Portugal y comenz6 su ocaso en América con la pérdida de Jamaica.
Esto sin contar con las posesiones que le quitaron los franceses en Europa. A pesar de
todo, el rey era conocido como Felipe el Grande. Un dia alguien calific6 asi al
soberano delante de don Francisco de Quevedo y éste, con su caustico humor,
replico:

—Si que es grande; pero a la manera de los pozos, que son mas grandes cuanta
mas tierra se les quita.

EL ORGULLO DE DON RODRIGO CALDERON

Don Rodrigo Calderon, marqués de Siete Iglesias, que fue secretario de Estado
con Felipe III fue acusado, después de que cayera en desgracia su protector, el duque
de Lerma, de una serie de crimenes, entre ellos de haber envenenado a la reina
Margarita de Austria y a otros personajes de la corte. Fue procesado y, a la muerte del
rey, Felipe IV, a instigacion de su valido el conde-duque de Olivares, que odiaba a
Calderon, afiadi6 a aquellos crimenes nuevos cargos, acusandole de haber robado a la
Hacienda y haberse labrado a su costa una gran fortuna. Fue condenado a morir
degollado y, el dia en que iba a cumplirse la sentencia, entré en la Plaza Mayor de
Madrid, lugar de la ejecucion, montado en una mula con tal arrogancia que se hizo
proverbial el dicho: ‘Tiene mas orgullo que don Rodrigo en la horca’. Como se ha
visto, no fue ahorcado sino degollado, aunque la frase se ha dicho asi siempre. El
conde de Villamediana, poeta cortesano, le dedic6 un epitafio que decia: Aqui yace
Calderon. Pasajero, el paso ten, que en hurtar y morir bien se parece al Buen Ladroén.

POR QUE NO SE HIZO EL CANAL

El conde-duque de Olivares encarg6 a una junta que estudiara la canalizacion del
Manzanares, del Jarama y del Tajo al objeto de hacer navegables estos rios. La junta
desaprobd el plan por el siguiente motivo:

‘Si Dios hubiese deseado que estos rios fuesen navegables, con un solo “fiat” lo
hubiese realizado; y seria atentatorio a los derechos de la Providencia mejorar lo que
ella, por motivos inescrutables, habia querido que quedase imperfecto’.

“TROPPO VERO”

Cuentan que cuando Velazquez termind en Roma el retrato de Inocencio X, el
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papa coment6: ‘Troppo vero’. Era a la vez una alabanza y una critica porque aunque
acaso le hubiera gustado que embelleciera un poco a su persona en el retrato,
reconocia la exactitud que habia conseguido al pintarlo. Confirmé este extremo un
cardenal que al acercarse a la habitacién donde estaba el cuadro, acompafiado de unos
visitantes, vio el retrato de Inocencio X a través de la puerta entornada y dijo:

—Bajad la voz, pues Su Santidad parece estar descansando.

Algo parecido le sucedio al rey Felipe IV en Madrid con el retrato que Velazquez
habia hecho a su esclavo Juan de Pareja. El rey llegé al estudio del pintor y vio el
cuadro al fondo. Irritado con Pareja, le grito:

—¢Todavia estas aqui? ;No te ordené que te marchases inmediatamente?

OSUNA'Y LOS FORZADOS

Siendo el duque de Osuna virrey de Sicilia y Napoles a comienzos del siglo xvii,
visito las galeras surtas en el puerto de esta ciudad para oir las quejas de los forzados.
Era ésta una costumbre que los virreyes mantenian desde hacia tiempo. El duque fue
preguntando a cada uno de los forzados la causa de la condena a galeras. Todos
decian que el castigo habia sido injusto, consecuencia de un falso testimonio y de
prevaricacion del juez. Uno de los forzados, con gran franqueza, declar6 haber sido
condenado por horrendos delitos para los que el trabajo en las galeras era casi un
premio. El duque de Osuna, se volvié entonces al general de la flota y le dijo:

—Ponga inmediatamente en libertad a este criminal, no vaya a ser que pervierta a
todos estos inocentes.

EL REY Y EL OBISPO

En su “Floresta Espafiola de Agudezas” cuenta Francisco Asensio que un dia, el
rey Felipe IV vio a un obispo cabalgando sobre una mula que llevaba el freno dorado.
Le dijo:

—ILos obispos de otro tiempo se contentaban con una burra sin mas adorno que el
de un simple cabestro.

A lo que el obispo respondio:

—Sefior, eso era en el tiempo en que los reyes eran pastores y guardaban ovejas.

FELIPE IV Y EL QUIJOTE

Un dia estaba Felipe IV con sus cortesanos en el balcon del Alcazar de Madrid. Y
desde alli vio a un estudiante que estaba sentado leyendo un libro y de cuando en
cuando estallaba en sonoras carcajadas. El rey les dijo a los cortesanos:
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—El estudiante o es un loco o esta leyendo “Don Quijote de la Mancha”.
Uno de los cortesanos bajé a donde el estudiante estaba y comprobo que leia el
libro que su majestad habia dicho.

DESPILFARRO Y PENURIA

En su libro “El rey se divierte”, José Deleito Pifiuela dice que en la corte de
Felipe IV de Espafia el enorme gasto engendrado por la ostentacion, la prodigalidad,
el parasitismo y el dispendio causado por las fiestas palatinas tenia en ocasiones
como consecuencia la mayor penuria. Y cita uno de los “Avisos” de Barrionuevo en
que se dice que a veces el rey carecia de lo mas esencial para comer:

‘Dos meses y medio ha que no se dan en palacio las raciones acostumbradas, pues
no tiene el rey un real y el dia de San Francisco le pusieron a la infanta en la mesa un
capon que hedia como a perros muertos. Siguiole un pollo sobre unas rebanadillas
como torrijas llenas de moscas y se enojo de suerte que a poco no da con todo en
tierra. Mire vuestra merced como anda Palacio’.

Los dias de abstinencia Felipe IV comia pescado como estaba mandado, pero en
algunas ocasiones tenia que comer huevos y mas huevos ‘por no tener un real’. Segun
un documento, el 20 de mayo de 1658, el proveedor de palacio declaraba que ‘no
tenia dinero de ninguin modo para sustentar la Real Casa y que, como no pagaba a
nadie, no les querian fiar nada’.

LAS PIERNAS DE LA REINA

Después de enviudar de Isabel de Borbon y para asegurarse un descendiente
varon, el rey Felipe IV se caso con su sobrina, Mariana de Austria, que tenia quince
afios de edad. Aunque procedia de la corte de Viena, la reina encontré la etiqueta
llamada austriaca de la de Madrid demasiado rigurosa. Su camarera mayor, la
condesa de Medellin, le hacia continuamente severas advertencias acerca de su
comportamiento. Si Mariana se reia, la condesa exclamaba: ‘jLas reinas de Espafia no
se rien en publico!’. Tampoco la dejaba andar, por el principio de que las reinas han
de ir siempre en coche. En una ocasioén pasé Mariana con sus acompafiantes por un
pueblo en el que se fabricaban muy buenas medias de seda. Le ofrecieron alli a la
soberana varios paquetes de diversos colores. El mayordomo mayor cogio aquella
ofrenda y se la arrojo a la cara a los diputados de la ciudad diciéndoles:

—Habéis de saber que las reinas de Espafia no tienen piernas. Mariana entendio
la frase al pie de la letra y empez6 a llorar diciendo que si hubiese sabido que iban a
cortarle las piernas, se hubiese quedado en Viena.
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(QUIEN MATO AL CONDE?

La muerte de don Juan de Tassis, conde de Villamediana, gran poeta y magnifico
sefior de la corte de Felipe IV, el dia 21 de agosto de 1622, hizo que circulara por
Madrid una décima, atribuida a Gongora, que decia: Mentidero de Madrid, decidme:
¢Quién mato al conde? No se encuentra ni se esconde, sin discurso, discurrid. Dicen
que lo mat6 el Cid por ser el conde lozano. Disparate chabacano, lo cierto del caso ha
sido que el matador fue Vellido y el impulso, soberano. Para fundamentar la
acusacion de que el rey era el inductor del crimen se dijo que Villamediana habia sido
visto por un paje del valido condeduque de Olivares en los jardines de Aranjuez en
intimo coloquio con la reina Isabel de Borbon. Consta que poco tiempo antes de la
muerte del asesinado, el conde habia tomado parte en un torneo en los jardines del
palacio del Buen Retiro y habia sacado una divisa que decia: ‘Son mis amores...’ con
varios reales de plata cosidos a continuacion. Y se dijo que, cuando le comunicaron al
rey que Villamediana presumia de tener ‘amores reales’, don Felipe exclamo:

‘;Pues yo se los haré cuartos!”’.

Pero la mejor anécdota de esta incierta historia es la que se cont6 a proposito de
una supuesta broma que Felipe IV gast6 a la reina. Estando ella de espaldas, el rey le
tapo los ojos con las manos. Isabel dijo:

—Estaos quieto, conde...

Felipe la mird con sorpresa y enojo. Y entonces la reina, dando muestras de un
gran aplomo, rectifico:

—... conde de Barcelona...

EL ANTOJO DE LA REINA

Carlos II el Hechizado se cas6 con Maria Luisa de Orleans, sobrina de Luis XIV.
La etiqueta cortesana espafiola era muy rigida y, en tiempos del Hechizado se
encargaba de aplicarla la duquesa de Terranova. Segun algunos de los que la
conocieron, esta mujer era ‘la carcelera oficial de las reinas’. Maria Luisa habia traido
de Paris dos loros que solamente hablaban y entendian el francés. La de Terranova no
conocia este idioma y penso6 que aquellos pajaros la insultaban, de modo que los hizo
envenenar.

La reina supo quién habia sido la causante de la muerte de sus loros y, saltandose
la etiqueta, le dio a la duquesa dos bofetadas. La de Terranova se fue a quejar al rey.
A Maria Luisa se le ocurrio decir, sabiendo que su marido no tenia otra preocupaciéon
que la de engendrar a un heredero del trono:

—Sefior, fue un antojo. Carlos II se puso contentisimo y, dejando de refiirla,
empez6 a felicitarla con entusiasmo. La cosa no pas6 de ahi porque ya se sabe que
Carlos II no tuvo descendencia y, al morir, subi6 al trono un Borbén, Felipe V, nieto
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del Rey Sol.

BIS

Cuando el duque de Anjou, nieto de Luis XIV, se trasladé de Paris a Madrid para
convertirse en el sucesor de Carlos II con el nombre de Felipe V, en muchos de los
pueblos por los que tenia que pasar se hicieron fiestas para recibirle. En uno de ellos
le cantaron canciones alusivas a su designacién como rey de Espafia diciéndole que
eso era mejor que pronunciar un pesado discurso. Cuando el intérprete acabé de
cantar, el nuevo rey le dio diez luises y exclamo:

’iBis!” pidiéndole asi que repitiera la copla. El otro la cant6 de nuevo y al
terminar le dijo al rey: ‘jBis, majestad!’, lo que le vali6 otros diez luises.

YO TAMBIEN SOY FRANCES

Se quejaba Isabel de Farnesio a su marido Felipe V de Espafa de que en la corte
hubiese demasiados franceses y le pedia que los desterrara a todos. El rey mandé que
hicieran su equipaje y se preparara una silla de postas. La reina le pregunt6 adénde
iba y don Felipe dijo:

—A Francia, sefiora, porque yo también soy francés.

A REY MUERTO REY PUESTO

Parece que este dicho procede de la guerra de Sucesion espafiola. La frase, segtin
dicen, la pronuncio Felipe V cuando sus tropas sitiaban Barcelona, que estaba en
poder del archiduque Carlos de Austria. Las fuerzas borbonicas trataban de tomar el
castillo de Montjuich bajo el fuego de la fusileria de los sitiados. El rey quiso subir
con los soldados pero los generales se lo impidieron diciendo:

—Rey no hay mas que uno.

Felipe V replico:

—Otro habra. A rey muerto, rey puesto.

DON JOSE PATINO

Don José Patifio, que fue ministro con Felipe V y con Fernando Vi, gan6 fama de
buen gobernante y fue llamado ‘el Colbert espafiol’. Estando en su lecho de muerte,
el rey le visitd y le confirio la grandeza de Espafia. Aludiendo al privilegio de los
grandes de permanecer cubiertos delante del monarca, comento Patifio:
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—Su Majestad me envia el sombrero cuando ya no tengo cabeza.

LA LIMPIEZA DE MADRID

El rey Carlos III dict6 varias normas para acabar con la suciedad —algun
ingenioso la llamo6 ‘la sefiora mierda’—, que en aquella época se ensefioreaba de la
capital de Espafia. Por esta razén se produjeron algunos motines. El rey coment6:

—Los madrilefios son como los nifios. Lloran cuando les lavan la cara.

LA TOZUDEZ DE ARANDA

Carlos IIT de Espafia discutia en una ocasion con su ministro el conde de Aranda
y, al ver que no podia hacerle cambiar de opinion, le dijo el rey:

—Aranda, eres mas terco que una mula manchega.

El conde replico:

—Perdoneme, sefior, pero yo conozco algun otro mas terco que yo.

—¢Quién? —pregunt6 el monarca.

El conde de Aranda dijo solemnemente:

—ILa augusta y sacra majestad del rey de Espafia y de sus Indias.

EL SOMBRERO DEL REY

Un caballero poco acostumbrado al trato de la corte fue recibido por el rey
Carlos IIT de Espafia. En el momento de acercarse al monarca, el hombre se puso
nervioso y se le olvidd quitarse el sombrero. Carlos III le acogié con amabilidad y el
visitante, viendo que no llevaba su sombrero en la mano como era de rigor en la
audiencia real, cogio el primer sombrero que vio, sin reparar en que llevaba el suyo
puesto. Su confusion fue todavia mayor cuando oy6 que el rey le decia:

—No, no, por lo menos, dejadme mi sombrero.

INSULTO A SU MAJESTAD

Da idea del concepto en que se tenia al trabajo en la Espafia del Antiguo
Régimen, la anécdota que cuenta Chamfort de la corte de Carlos III. Un francés que
lleg6 a Madrid obtuvo permiso para visitar el gabinete del rey. ‘Asi que es aqui donde
este gran monarca trabaja’, exclamé al ver la mesa y el sillon. El dignatario que le
acompafiaba le pregunto entonces:

‘No habréis venido aqui a insultar a su majestad, ;verdad?’. Y comenta Chamfort
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que al francés le cost6 mucho trabajo hacer comprender a su acompafiante que su
intencion no habia sido ofender al rey de Espafia.

EL HIMNO DE ESPANA

En sus “Memorias de un desmemoriado” cuenta don Benito Pérez Galdds como
lleg6 a Espafia la Marcha Real, que se convirtio en el Himno Nacional. El embajador
de Carlos III, marqués de Sotomayor, se entrevisté en Berlin con el rey de Prusia
Federico el Grande y en un momento de la entrevista le dijo:

—Sire, mi augusto soberano desea que vuestra majestad se digne informarle de la
tactica que ha usado en sus gloriosas campafias militares para que sirva de norma a
nuestros ejércitos. Oyendo esto, el gran Federico quedd suspenso y entre riente y
burlon contesto:

—Pero, sefior embajador, jsi mi tactica es la espafiola! La aprendi en la magna
obra del marqués de Santa Cruz de Marcenado que usted, como general, conocera sin
duda. Quedd el marqués de Sotomayor tan corrido y turbado que apenas pudo
articular estas palabras:

—Si, majestad, la conozco. Pero...

Queriendo el gran Federico cortar esta situacion enojosa cogio de la mesa
proxima un papel de musica y, dandolo al embajador, le dijo:

—Fsta es una marcha compuesta por un gran musico aleméan. Yo la considero
obra maestra por su brevedad, solemne y grandiosa. Llévela usted de mi parte a su
majestad catdlica para que la adopte como himno en los actos palatinos.

EL REY Y EL COCHERO

El coche del rey Federico de Prusia volco por una imprudencia del cochero. El
soberano se enfureci6é y el cochero le dijo: ‘Conforme, ha sido una desgracia. Pero
vos, majestad, ;nunca perdisteis una batalla?’.

FEDERICO EL GRANDE Y SU MEDICO

El rey de Prusia, Federico el Grande, pregunt6 un dia a su médico, el suizo doctor
Zimmermann:

—Digame francamente, doctor, ;cuantas muertes tiene en su conciencia?

El médico contesto:

—Unas trescientas mil menos que su majestad.

www.lectulandia.com - Pagina 54



DOS LOCOS

Federico II de Prusia queria que los soldados que se alistaban para su guardia
fuesen siempre los mas altos, fornidos y arrogantes que pudieran encontrarse. Un dia,
el comandante de ese cuerpo supo que en uno de los regimientos habia un mozo
francés que reunia esas condiciones. El problema era que no sabia aleman y que el
rey tenia la costumbre de interrogar a los soldados nuevos que veia en su guardia.
Pero como Federico hacia a los soldados siempre las mismas preguntas, instruyeron
al francés para que respondiera adecuadamente. Las preguntas eran, invariablemente:
‘¢Qué edad tienes?’, ‘¢Cuanto tiempo llevas en el ejército?’ y ‘;Estan completos tu
armamento y tu equipo?’.

Lo malo fue, para desesperacion del comandante que habia instruido al francés,
que el rey cambi6 el orden de las preguntas y dijo:

—¢Cuanto tiempo llevas en el ejército?

—Veintiun afios —respondio el soldado.

—¢;Como veintiun afios? ;Qué edad tienes?

—Un afio, majestad.

Y entonces, Federico II exclamé:

—O ti o yo hemos perdido el juicio.

A lo que respondi¢ el francés:

—Ambos, majestad.

LA VIRREINA

En la parte alta de la Rambla de los Estudios barcelonesa hay un edificio llamado
palacio de la Virreina. Lo mando construir don Manuel de Amat que habia sido virrey
del Pert a mediados del siglo xviil. De regreso en Barcelona, cuando era ya hombre
entrado en afios, don Manuel quiso casar a un sobrino suyo con una bella dama de la
nobleza catalana. Se dispuso lo necesario para la boda pero, en el momento preciso,
el sobrino no comparecié. Ante el desaire, Amat le dijo a la novia:

—Sefiora, si yo no fuese tan viejo os pediria la mano en sustitucion de mi
informal sobrino. La sefiora, que vivia encerrada en un convento, vio el cielo abierto
y accedid a casarse con él. En 1776 se termino el palacio que les sirvio de residencia.
Cuando Amat murio lo heredo6 su viuda, que siguio llevando el titulo de virreina. Hoy
el palacio, que es monumento nacional, se utiliza como museo.

EL CASCO DEL SHOGUN

El fundador de la dinastia Tokugawa del Japon, Iyeyasu, dio a sus leales un
ejemplo de talento politico. Fue durante la batalla de Sekigajara en la que Tokugawa
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se alzo contra el gobierno del hijo de Hideyoshi Toyotomi para instaurar su propio
shogunato. Iyeyasu se lanzo al combate con la cabeza descubierta, desdefiando la
proteccion del casco. Cuando la batalla termind, el shogun vencedor llamé a su
escudero y le pidié que le diera el casco. Se lo puso y dijo:

—Después de la victoria es cuando conviene resguardarse.

EL TEDEUM DEL PERDEDOR

El emperador Carlos VI de Alemania fue un perdedor que siempre traté de hacer
pasar por victorias sus derrotas. Siendo archiduque de Austria perdié el trono de
Espafia frente a Felipe V en la guerra de Sucesion. En Italia fue vencido en todas las
batallas que libr6 contra los franceses y los espafioles, que le quitaron Sicilia,
Napoles, Milan y casi toda la Lombardia. Y en su lucha contra los turcos se dejo
arrebatar Serbia, Bosnia y Valaquia. Pero Carlos encontré una solucion a tanto
desastre.

Cred6 un cuerpo de correos imperiales que tenian la mision de ir tocando cornetas
y gritando ‘jVictoria!’ por todo el territorio de Austria. En una ocasion, mientras
algunos de estos correos llenaban Viena de alegres gritos y musicas, el general jefe de
los ejércitos le dijo al emperador:

—Majestad, hemos perdido la batalla. La caballeria ha quedado deshecha, la
infanteria se desband6 al primer ataque y la artilleria cay6 en poder del enemigo.
Carlos, sin inmutarse, abrio la puerta del salon del trono donde estaba la corte reunida
y le dijo al gran chambelan en voz alta:

—Ordenad que se cante un tedeum en la catedral en accion de gracias.

LA MUERTE DE CARLOS VI

Cuando este mismo emperador, Carlos VI de Alemania, hallandose en su lecho de
muerte, vio entrar al sacerdote con el viatico, seflaldo débilmente con la mano los dos
velones que habian puesto en su cabecera y dijo en voz audible por todos los
presentes:

—Como jefe supremo del Sacro Imperio Romano Germanico, tengo derecho a
cuatro velones en el momento de recibir la extremauncion.

UNA REINA QUE FUE REY

Maria Teresa de Austria, hija de Carlos Vi, fue emperatriz de los austriacos y, por
su esposo Francisco de Lorena, de los alemanes. Era ademas reina de Bohemia. Y
tenia otro titulo, pues se sentaba también en el trono de Hungria. Como en aquel pais
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no se admitia que reinasen las mujeres, cuando la soberana lleg6 a Budapest para
tomar posesion de la herencia paterna, los nobles y el pueblo hiingaros la aclamaron
con esta historica frase:

—iViva nuestro rey, Maria Teresa!

SOLO POR TRES CORONAS

La reina Carolina, esposa de Jorge II de Inglaterra, quiso convertir el parque de
Saint James de Londres en jardin privado de su palacio. Para ello era necesario
construir un muro que rodease el parque. Consulté entonces con el primer ministro,
Robert Walpole, sobre cuanto podia costar esa obra. Walpole, que conocia muy bien a
sus conciudadanos y sabia lo mal que se iban a tomar que la reina les privara de aquel
parque publico, quiso disuadir a la reina y dio una ingeniosa respuesta a su pregunta:

—Esto, majestad, os costara tan solo tres coronas.

—Solamente tres coronas? —pregunto la reina, asombrada.

—Si, majestad, las coronas de Inglaterra, Escocia e Irlanda.

LA IMPORTANCIA DEL TAMESIS

El rey Jorge III pidi6é en 1762 un préstamo a los comerciantes de Londres para
fortalecer el erario publico. Los gremios de la City le dieron largas y acabaron
negandole el préstamo. Entonces, el rey Jorge se enfurecié6 y mand6 llamar al lord
mayor de Londres. Una vez en su presencia, le amenaz6 con trasladar la capital a
Oxford si la ciudad no le daba el préstamo pedido. El lord mayor le dijo entonces:

—ILleve su majestad la capital a donde mejor le plazca... jCon tal de que nos deje
el Tamesis...!

LOS CISNES DEL REY JORGE

El rey Jorge III de Inglaterra tenia que leer el discurso de la Corona en la apertura
del Parlamento. Guillermo Pitt, primer ministro, le llevo el discurso y el rey, después
de leerlo detenidamente, le dijo que no le satisfacia. Pitt le pregunt6 por qué y el
soberano le dijo que en el discurso no se hacia mencion de los cisnes de su estanque.
El primer ministro crey0 que bromeaba pero Jorge estaba tan serio como siempre e
insistia en que se negaba a leer el discurso de la Corona porque en él no se
mencionaba a los cisnes. Entonces Pitt comenz6 una de las frases con la siguiente
comparacion:

—1Igual que los cisnes de mi estanque bogan tranquilos...

El rey se mostro6 muy complacido y ley6 su discurso. Pocos dias después el pais
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recibia la noticia de que el principe de Gales era nombrado regente de Inglaterra
porque el rey Jorge habia sufrido un ataque de locura.

CARLOS XII DE SUECIA

Los ejércitos de Prusia y de Dinamarca tenian sitiado a Carlos XII de Suecia en la
ciudad de Stralsund. Una bala de cafién cayo sobre el techo de la habitacion donde en
aquel momento el rey Carlos dictaba una carta a su secretario. Al oir la explosion tan
cerca, este ultimo se puso en pie y el monarca le pregunt6 qué le pasaba:

—Sefior, esa bomba...

El rey replico:

—Ah, si, la bomba. Pero ;qué tiene que ver la bomba con lo que estamos
escribiendo?

PEDRO EL GRANDE

Cuando el zar Pedro el Grande se encontraba de viaje en Inglaterra quiso saber en
qué consistia un determinado castigo que se imponia a los marineros. No habiéndose
hallado a ningun culpable que mereciera ser castigado, el zar dijo: ‘Que se utilice a
uno de mis hombres’. ‘Majestad —le contestaron—, vuestros hombres se encuentran
en Inglaterra y estan bajo la proteccién de sus leyes.’

SUBDITOS OBEDIENTES

Pedro el Grande de Rusia visit6 al rey Federico IV de Dinamarca para proponerle
una alianza destinada a atacar el reino de Suecia. En Copenhague, Pedro visito la
Torre Redonda acompafiado de su anfitrion y, cuando estaban en la terraza desde la
que se contempla el espléndido panorama de la isla de Seeland, el ruso pregunt6 al
danés:

—¢Queréis ver como me obedecen mis subditos? Sin esperar respuesta mando a
un cosaco que se arrojara desde aquella gran altura. El cosaco obedecio. Federico no
hizo comentarios pero cuando Pedro le pregunto si €l tenia subditos que hiciesen otro
tanto, el danés contesto:

—Felizmente, no.

FAVORITOS

La zarina de Rusia, Catalina la Grande, sustituy6 en un momento de su reinado a
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su favorito Orlov por el principe de Potemkin. Ambos personajes se encontraron en
las escaleras de palacio y se produjo entre ellos un embarazoso silencio. Al fin,
Potemkin pregunto:

—¢Qué novedades hay por aqui?

—Ninguna —contestdé Orlov—, salvo que vos subis y yo bajo.

LAS ALDEAS DE POTEMKIN

El principe de Potemkin, Grigori Alexandrovich Potemkin, pas6 de ser soldado de
caballeria a mariscal y primer ministro. Sus adversarios decian que los ascensos de su
carrera se debian a ser amante de la emperatriz Catalina la Grande. Convenci6 a la
soberana para que declarara la guerra a Turquia con el objeto de liberar a Crimea.
Una vez que la peninsula fue anexionada a Rusia, Potemkin le dijo a la zarina que
desde que Crimea se habia convertido en rusa, la miseria y la barbarie que antes
reinaba en aquel pais habian sido sustituidas por el bienestar y la civilizacion.
Catalina II se lo creyo y decidi6 emprender un viaje por sus nuevos dominios.
Potemkin organizo la triunfal expedicién y debié de ser el primer gobernante de la
historia que mando construir decorados de madera y lienzo para ocultar la miseria de
las aldeas que quedaban detras de los bastidores. En cuanto a los campesinos, mando
disfrazar a unos cuantos que, apenas saludaban a la soberana en una de las aldeas de
atrezzo, se iban corriendo por atajos para recibir a la zarina en la aldea siguiente.
Desde entonces se han alzado por todas partes, en diversas formas, las ‘aldeas de
Potemkin’.

LA REPRESALIA DEL PAPA

En el siglo xvii, Inglaterra y Holanda tenian practicamente el monopolio del
comercio del bacalao y del pescado en salazén. El papa Clemente XIV penso en un
momento dado establecer unos impuestos sobre la entrada de bacalao seco en los
puertos de los dominios pontificios. Uno de sus consejeros le advirtié del peligro de
que los ingleses y los holandeses no viesen con agrado dicha medida. El papa dijo
con gracia:

—Pues que se anden con cuidado porque si me enfado suprimo la cuaresma.

LA BULA PARA MONTESQUIEU

Estando el bar6n de Montesquieu en Roma cuando acababa de publicar su obra
“El Espiritu de las Leyes”, visito al papa Benedicto XIV. Tan encantado quedo el
pontifice de la conversacion con el ilustre escritor que quiso obsequiarle con una
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dispensa de no observar el ayuno y abstinencia de la cuaresma, para él y toda su
familia. Un funcionario acompafi6 a Montesquieu a la oficina donde debian
extenderle la bula correspondiente y al decirle al barén la cantidad que habia de
abonar en concepto de derechos, Montesquieu dijo:

—No es necesario el documento. La palabra de Su Santidad es suficiente y a Dios
Nuestro Sefior también le bastara.

VOLTAIRE

Viendo que la religion perdia fuerza en la Francia de su tiempo, decia Voltaire:
‘Esto es lamentable. ;De qué nos vamos a burlar?’. Una persona que estaba con él
tratd de consolarle diciéndole que no faltarian motivos para hacerlo. Pero Voltaire le
replic6 compungidamente: ‘Querido sefior, fuera de la Iglesia no hay salvacion’.

CASTILLOS Y POSADAS

Un cortesano visito a Voltaire en su residencia de Ferney, y debié de encontrarse
tan a gusto que al cabo de varias semanas continuaba disfrutando de la hospitalidad
del fil6sofo. Este comentaba asi el comportamiento de su invitado:

—La diferencia entre este caballero y don Quijote es que don Quijote tomaba las
posadas por castillos, y éste toma los castillos por posadas.
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EL ORIGEN DE LA GUERRA

He aqui como explica Voltaire la forma en que, en su tiempo, se organizaban las
guerras: ‘Un genealogista prueba a un principe que desciende en linea directa de un
conde cuyos padres celebraron un pacto de familia hace tres o cuatrocientos afios con
una noble casa de la que ni siquiera existe el recuerdo. Esta casa tenia vagas
pretensiones sobre una provincia cuyo ultimo poseedor murié de apoplejia. Esta
provincia protesta indtilmente contra los supuestos derechos del principe; dice que no
desea que la gobiernen y expone que para dictar leyes a vasallos, éstos tienen que
consentirlo; pero el principe no hace caso de estas protestas porque cree su derecho
incontestable. Retine a multitud de hombres, los viste de grueso pafio azul, les manda
marchar a derecha e izquierda y se dirige con ellos a la gloria.

Otros principes oyen hablar de ese gran nimero de hombres puestos en armas y
toman también parte en la empresa, cada uno segun su poder, y llenan una extension
del territorio de asesinos mercenarios...’. De todas partes, afiade Voltaire en este texto
que puede aplicarse a las guerras de todos los tiempos, ‘acuden multitudes que se
encarnizan unas contra otras, no solo sin tener interés alguno en la guerra sino sin
saber por qué se promueve’. Y termina diciendo:

‘Lo maravilloso de esta empresa infernal es que cada jefe de los asesinos hace
bendecir sus banderas e invoca a Dios solemnemente antes de ir a exterminar a su
préjimo. Cuando un jefe sélo tiene la fortuna de poder degollar a dos o tres mil
hombres, no da las gracias a Dios; pero cuando consigue exterminar a diez mil y
destruir alguna ciudad, entonces manda cantar el tedéum...’.

VOLTAIRE Y EL REGENTE

Por una satira escrita contra Felipe de Orleans, cuando era regente de Francia
durante la minoria de edad de Luis XV, Voltaire fue encarcelado en la Bastilla. Alli
escribio “El Edipo”, que tuvo un clamoroso éxito. El regente, a quien €l habia
dedicado la obra, le perdon6. Cuando Voltaire fue a verle para darle las gracias,
Orleans le dijo:

—Sed prudente y yo me ocuparé de vos.

Voltaire replico:

—Os quedo infinitamente agradecido, sefior, pero suplico a Vuestra Alteza que no
se ocupe de mi alojamiento.

EL MILAGRO DE SAN DIONISIO

Una amiga de Voltaire, la marquesa de Defand, hablaba un dia con el cardenal
arzobispo de Paris, Polignac y éste empez06 a contarle el milagro de san Dionisio.
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Saint Denis, como le llaman los franceses, fue decapitado en Montmartre y recogio su
cabeza del suelo poniéndose a andar hasta el sitio donde hoy se levanta su iglesia, que
es al mismo tiempo mausoleo de los reyes de Francia. Mientras el cardenal hablaba,
la marquesa escuchaba con mucha atencion. El prelado insisti6 en la facilidad con
que el santo martir habia hecho con la cabeza bajo el brazo aquel recorrido, y la
volteriana dama replico:

—Lo creo, eminencia; en casos como éste, lo que cuesta es dar el primer paso.

INQUILINOS

Diderot, en su viaje a Rusia, fue recibido por la emperatriz Catalina y conté a la
soberana las escenas de pobreza que habia visto en su viaje entre los campesinos
esclavos que en Rusia llaman “mujiks”. La emperatriz le escucho y cuando Diderot
terminé de hablar dijo: ‘¢Cémo pretendéis que cuiden de su casa si no son mas que
inquilinos?’. ‘El esclavo ruso —comenta Chamfort al contar la anécdota— no es en
absoluto duefio de su persona’.

DANTON COME PERDIZ

Danton, uno de los hombres que jugé un papel importante en los acontecimientos
de la Revolucion francesa, era un hombre que habia sido educado en el Antiguo
Régimen. Le gustaba vivir bien, vestir casacas de seda y camisas de batista y, sobre
todo, era un gourmet en la mesa. Un dia, proclamada ya la Republica, unos
revolucionarios, colegas suyos, le sorprendieron sentado en el restaurante Palais
Royal que, signo de los tiempos, habia pasado a llamarse Palais Egalite,
disponiéndose a comer una perdiz trufada. Se escandalizaron al verle y le preguntaron
como era posible que un republicano comiese manjares tan exquisitos, propios de los
aristocratas. Danton les respondio:

—Ciudadanos, esta perdiz estaba preparada cuando yo he llegado. Y me he dicho:
Hay que evitar a toda costa que se la coma un duque.

DESPOTISMO

Segin Chamfort, una persona a quien €él llama por la primera letra de su apellido,
M..., decia: ‘Odio tanto el despotismo que no puedo soportar ni siquiera la palabra
“receta” del médico’. Eran las visperas de la Revolucion.

LA NOBLEZA
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‘El titulo mas respetable de la nobleza francesa —escribe Chamfort—, estriba en
descender por linea directa de alguno de los treinta mil hombres con casco, coraza,
brazal y grebas, que, sobre gigantescos caballos cubiertos de hierro, pateaban a ocho
o nueve millones de hombres desnudos que constituyen los antepasados de la actual
nacion...’. Y en otra de sus maximas:

‘La nobleza, aseguran los nobles, es un intermediario entre el rey y el pueblo...
En efecto, como el perro de caza es un intermediario entre el cazador y las liebres.’

EL TERREMOTO DE LISBOA

El rey y la reina de Portugal se encontraban en Belem asistiendo a una corrida de
toros el dia en que se produjo el gran terremoto de Lisboa de 1755. No padecieron,
pues, los terribles efectos del seismo y ni siquiera llegaron a enterarse de la
devastacion que produjo. Les contaron que se habian destruido algunas casas pero,
como no volvieron a Lisboa, nunca supieron el alcance de lo que habia ocurrido.
Comenta Chamfort, que cuenta esta historia: ‘Puede decirse que el rey de Portugal
fue el tinico hombre de Europa que no llegd a hacerse una idea verdadera del desastre
sucedido a una legua de donde estaba’.

FRANCIA, ANCIEN REGIME

De la Francia del Antiguo Régimen pudo decirse la siguiente ingeniosa frase: ‘Es
una monarquia absoluta atemperada por las canciones’.

LA REINA DE LOS MARES

Un ministro inglés de viaje por Italia atravesé una laguna proxima a la costa.
Meti6 el dedo en el agua y al probarla exclam6: ‘El agua es salada, luego esto es
nuestro’.

PORTUGUESES Y ESPANOLES

Decia un embajador inglés en Portugal, lord Tirauley, que cuando se suprime de
un espafol todo lo que tiene de bueno, lo que queda es un portugués. Quiza habria
dicho lo contrario un embajador inglés en Madrid.

INVENCION DE LA CHISTERA
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El inventor del sombrero de copa fue un comerciante londinense llamado John
Hetherington. Salio a la calle con el sombrero puesto el 15 de enero de 1796. La
policia le detuvo y le condujo ante el lord mayor de Londres como perturbador del
orden publico. Tuvo que pagar una multa de quinientas libras. Ni el inventor ni el
alcalde que le multé, ni la gente que particip6 en la algarada podian sospechar que,
menos de un siglo mas tarde, los mas relevantes personajes llevarian sombrero de
copa en los actos de mayor etiqueta.

SERMONES INTERMINABLES

El rey de Prusia, Federico Guillermo I, dirigi6 a los obispos en diciembre de 1744
un rescripto que decia entre otras cosas:

—Hemos observado por nosotros mismos que los sermones se prolongan fuera
de la medida y que los predicadores los hacen durar a fuerza de hablar mucho y largo.
Deseando poner un limite a tan fatigosas prédicas que mas sirven para debilitar que
para alimentar la devocion, mandamos que hagais entender a todos los predicadores
que en adelante reduzcan los sermones en forma que no pasen nunca de una hora.’

UN AMIGO DE PONCIO PILATOS

El conde de Cagliostro fue un extrafio personaje, medio impostor medio
mitémano, que hizo furor en el Paris prerrevolucionario de fines del siglo xvii1. Decia
de si mismo que estaba en posesién del elixir de la vida y de la piedra filosofal.
Aunque aparentaba unos cuarenta afios hacia creer a sus interlocutores que habia
nacido antes del comienzo de la era cristiana. Aseguraba, por ejemplo, que habia sido
amigo de Poncio Pilatos. Mucha gente se lo crey6 pero el cardenal de Rohan lo puso
en duda. Un dia, estando en una recepcion en casa de Cagliostro, el cardenal hizo un
aparte con el criado del conde y le pregunto:

—Decidme, ¢es verdad que vuestro amo conocio a Pilatos?

El criado le contesto:

—Yo no puedo saberlo, monsefior. SAlo estoy al servicio del sefior conde desde
hace cuatrocientos afos.

EL IMPUESTO DEL AIRE

Jonathan Swift, el autor de los “Viajes de Gulliver”, llevé a cabo una violenta
campafia de protesta contra Inglaterra y a favor de Irlanda, su pais. Se quejaba sobre
todo de los impuestos que los ingleses imponian a los irlandeses. Un dia, la esposa
del virrey inglés en Irlanda le alababa el clima del pais:
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—Aqui, el aire es una delicia.

Swift replico:

—Callad, sefiora, por favor. No digais esto en Inglaterra porque gravaran el aire
con un impuesto.

LA REINA'Y EL DUQUE

Maria Luisa de Parma, esposa de Carlos IV de Espafia, tenia un caracter
dominador. Apenas celebrado el matrimonio real, exigié que le tributasen los honores
debidos a su nuevo rango y esto la indispuso con su hermano Fernando.

—Yo te ensefiaré a respetarme porque soy reina de Espafia y tu tendras que
contentarte con ser duque de Parma.

Respondi6 Fernando, dandole a su hermana una bofetada:

—Pues seré el unico duque que haya pegado a una reina.

GODO SOY

El rey Carlos IV justificaba el metedrico ascenso de Manuel Godoy diciendo que
su valido era descendiente de los godos, es decir, pariente suyo. Creia que ese
apellido venia de ‘Godo soy’. El futuro Principe de la Paz habia comenzado como
simple guardia de corps y, gracias al favor del rey y de la reina Maria Luisa, era a los
veinticinco afios duque de Alcudia, capitan general, almirante de Castilla y estaba en
posesion de la Orden del Tois6n de Oro y de la Gran Cruz de Carlos III. Era ademas
grande de Espafia y poseia una inmensa fortuna. Faltaba muy poco para que fuera
nombrado Principe de la Paz.

LAS AUDIENCIAS DE GODOY

Manuel Godoy era amante de la reina Maria Luisa y, al decir de un embajador
francés ‘... nunca ha disimulado ante ella sus amores pasajeros. Quiere que ella los
conozca y se complace en torturar su orgullo con sus numerosas infidelidades’.

Explica después que a las audiencias de Godoy apenas acudian hombres y dice
que:

‘... Por la noche se admitia exclusivamente a mujeres en el Ministerio. Los
salones, antesalas y pasillos estaban llenos de mujeres; habia doscientas, trescientas
que convergian de todas partes del reino. No crea que exagero. Una tras otra
entraban. Cuando llegaba una muchacha con su madre, ésta nunca era admitida a
presencia del ministro. Las suplicantes salian de alli ardorosas y manoseadas y
ordenando sus vestidos ante las miradas de todo el mundo... Eran recibidas en un
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“boudoir” cuyas puertas, siempre abiertas, permitian ver durante la audiencia un gran
sofa. El Principe de la Paz contaba lleno de alegria lo que acababa de suceder...’.

EL PRIMO DE LUIS XVI

Cuando el rey espafiol Carlos IV se enteré de que Luis XVI de Francia habia
jurado la Constitucién exclamo:
—iMi primo ha olvidado por completo que es rey!

MADAME L’ETIQUETTE

Madame de Noailles era la encargada del protocolo en el séquito de Maria
Antonieta. La reina estaba cansada del celo que madame 1’Etiquette, como ella la
llamaba, ponia en el mantenimiento de los usos y costumbres palaciegos. Un dia,
durante una gira campestre, la esposa de Luis XVI cay6 del burro en que iba
montada. Corrieron solicitos varios de sus acompafantes pero su majestad, que no se
habia hecho dafio alguno, se negaba a levantarse, gritando con fingida inquietud:

—iPronto! jBuscad a madame de Noailles para que nos diga lo que manda la
etiqueta cuando se cae del burro la reina de Francia!

EL PAN Y EL BIZCOCHO

J. J. Rousseau, en el libro de sus “Confesiones” cuenta una anécdota de una gran
princesa cuyo nombre no menciona. Un dia dijeron a esta dama que la gente del
pueblo no tenia pan y ella contesto:

—Que coman bizcochos.

La anécdota se atribuyo en tiempos de la Revolucion a la reina Maria Antonieta.
Pero la atribucion es imposible porque el texto de Rousseau es de 1769 y la reina no
lleg6 a Francia hasta 1760.

LA MUERTE DE LUIS XVI

El 21 de enero de 1793 fue ajusticiado en la plaza de la Revolucién, hoy de la
Concordia, en Paris, el rey de Francia Luis XVI. Su confesor, el abate Firment le
acompafio al cadalso y le despidio diciéndole:

—Hijo de san Luis, subid al cielo. El rey dijo, dirigiéndose a los franceses:

—Muero inocente y perdono a mis enemigos. Deseo que mi sangre no caiga
sobre Francia. Un atronador redoble de tambores impidio oir sus ultimas palabras.
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Brill6 el relampago de la cuchilla y la cabeza del rey quedo6 separada del tronco. La
multitud se agolp6 ante la plataforma para empapar pafiuelos en la sangre del
monarca que rezumaba entre las tablas de la plataforma. Maria Antonieta fue
guillotinada el 16 de octubre del mismo afio. Se ha hecho famosa la frase que le dijo a
la reina el oficial de la guardia:

—Sefiora, ahora es preciso morir.

EL FUEGO, DELANTE

George Washington asistia como invitado de honor a una cena en casa de unos
amigos. Tenia a su espalda una chimenea encendida y se quejé de que el fuego era
demasiado fuerte. Uno de los invitados le dijo en broma:

—Parece que un general tiene que estar acostumbrado a resistir el fuego.

Washington contesto:

—Si, pero no en la espalda.

LINCOLN

En sus tiempos de abogado, Abraham Lincoln tuvo dos pleitos el mismo dia y en
el mismo juzgado. Y eran ademas por asuntos juridicamente parecidos entre si. Pero,
el que habia de llegar a ser presidente de los Estados Unidos defendia en el primer
pleito al demandante y en el segundo al demandado. Con el discurso de la mafana el
tribunal le dio la razon. Cuando, en la vista de la tarde, Lincoln empezo su discurso
sosteniendo el criterio contrario al anterior, el juez le pregunt6 sonriendo cual era la
causa de su cambio de actitud.

—Disculpe, sefioria —replicé Lincoln—. Esta mafiana he podido sufrir algtin
error pero esta tarde sé que tengo razon.

UN SELLO DE CORREOS

En los dias de la guerra civil entre el Norte y el Sur, Abraham Lincoln fue
detenido por un centinela a causa de que no sabia el santo y sefia que habia que dar
para entrar por la puerta. ‘¢INo sabe quién soy yo?’, preguntd Lincoln y afiadio: ‘Soy
el presidente de los Estados Unidos’. Y el soldado replicé:

—Pase usted, pero la verdad es que parece un sello de correos usado.

WHISKY PARA TODOS
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Ulises Grant era el mejor general que tenian los federales en la guerra de Secesion
americana. Mientras €l ganaba todas las batallas, los demas las perdian. Esto desperto
las envidias de sus conmilitones, que empezaron a acusarle de ser un bebedor y hasta
un borracho. Uno de ellos fue a ver a Lincoln para contarselo. El presidente se mostré
interesado por la informacion. Pregunt6 al acusador con qué licor se emborrachaba
Grant.

—Con whisky —dijo el envidioso. Lincoln le pidi6 que dijera la marca de whisky
que bebia el general y cuando lo supo dijo:

—Pues, que envien una caja de ese whisky a todos los generales, a ver si ganan
batallas como el general Grant.

EL GENERAL GRANT

Durante la guerra de Secesion americana, varios jefes militares se reunian algunas
noches en casa del general Grant. Entre ellos habia uno que gustaba de contar chistes
verdes. En una ocasion, dijo éste: ‘Ahora que no hay sefioras aqui, voy a referirles un
caso...’. El general Grant le interrumpio: ‘Tenga cuidado. No hay sefioras pero hay
caballeros’.

EL INDULTO DE LINCOLN

En la guerra de Secesion americana se dictaba pena de muerte para los desertores
del ejército. El presidente Abraham Lincoln se resistia a firmar las sentencias que
imponian los generales. Llego a indultar a ochocientos desertores. Uno de ellos era un
muchacho que habia sido sentenciado por haber huido del campo de batalla y haber
escapado a su pueblo para casarse con su novia. Lincoln, al conocer esta historia,
firmé inmediatamente el indulto. Y dijo con sentido del humor:

—~Qjala que este pobre chico, con el tiempo, no tenga motivos para lamentar que
yo le haya indultado.

LOS LIMITES DEL ENGANO

Abraham Lincoln definié en certera frase los limites del engafio, lo mismo en la
vida corriente que en la politica:

—*“You can fool some time all the people; you can fool some people all the time.
But you cannot fool all the time all the people”. (Puedes engafiar por algin tiempo a
todo el mundo; puedes engafiar durante todo el tiempo a algunas personas. Pero no
puedes engafiar a todo el mundo durante todo el tiempo).
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LA FEALDAD DE LINCOLN

En un debate parlamentario, el senador Stephen Douglas calific6 a su adversario,
el presidente Abraham Lincoln, de ‘tener dos caras’. Aludia a la hipocresia pero
Lincoln respondid, reconociendo su ya proverbial fealdad:

—Pero jcree usted, sefioria, que si tuviese dos caras traeria ésta?

UN CUADRO PARA WELLINGTON

Lord Wellington se sinti6 obligado a comprar un cuadro de un pintor mediocre en
el que se representaba la batalla de Waterloo. Cuando el pintor se lo llevd a su casa,
Wellington empez6 a contar el dinero para pagarle. El artista le dijo:

—Me puede dar un cheque, milord.

Wellington repuso:

—:Cree usted que voy a dejar que se enteren en el banco del mal gusto artistico
que tengo y de lo idiota que he sido?

GOYA Y WELLINGTON

Cuando el general Wellington entr6 en Madrid, después de haber vencido en
varias ocasiones a las tropas napoleonicas, fue recibido con toda clase de honores.
Uno de los obsequios que se le hicieron fue hacerle retratar por Goya. El pintor no
queria, pues tenia ya sesenta y seis afios y estaba de muy mal humor. Sin embargo,
consintio al fin en retratar al general. Cuando Goya termin6 el cuadro, Wellington lo
examind y le pidio al pintor a través de su intérprete, el general Cuesta, que hiciera
unas correcciones. Don Francisco se irritd sobremanera y empezd a insultar al
general. Wellington no sabia castellano pero cuando vio al pintor enfurecido ech6
mano a la espada. Goya por su parte sacé una pistola y quiza habria dado muerte al
general inglés de no ser porque el general Cuesta y el hijo del pintor se echaron sobre
él arrebatandole el arma.

EL GRAN HOMBRE

Un dia que, siendo ya anciano, el duque de Wellington salio a dar un paseo por
Londres, un caballero que también paseaba le not6 inseguro y le ayudo a cruzar la
calle. Al llegar al otro lado, Wellington le dio las gracias y el otro le dijo:

—Milord, he visto muchas cosas en mi vida y he vivido grandes emociones pero
nunca crei que pudiera prestar ayuda, aunque insignificante, al mas grande hombre
que jamas ha vivido.
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El vencedor de Waterloo le mir6 y le dijo secamente:
—iNo diga usted tonterias!

LA VARITA DEL GAUCHO

Juan Facundo Quiroga fue un general argentino nacido a fines del siglo xviir que
muri6 asesinado en 1835, después de haberse proclamado gobernador de la provincia
de Buenos Aires. Procedia de una humilde familia de gauchos y le llamaban ‘el tigre
de los Llanos’ por la ferocidad y la crueldad que mostr6 durante su carrera. En una
ocasion, en el contingente que él mandaba se produjo un hurto y Quiroga recurrio a
una estratagema para descubrir al culpable. Hizo cortar tantas varitas del mismo
tamafio como soldados formaban la tropa y las distribuyé entre ellos diciéndoles:

—Aquel cuya varita sea mafiana cuatro dedos mas larga que la de los demas, ése
es el ladron.

Al dia siguiente formo la tropa y recogi6 las varitas midiéndolas una a una. Una
de ellas era cuatro dedos mas corta que las demas.

—iMiserable! —grit6 Quiroga al hombre—. Lo robaste tu.

El soldado confesd. Como gaucho ignorante habia pensado que la varita podia
crecer y la habia cortado. Quiroga era gaucho y sabia como razonaban los suyos.

DUPONT Y CASTANOS

Después de la batalla de Bailén que ganaron los espafioles a pesar de que sus
fuerzas eran inferiores en nimero y calidad, el general Dupont, que mandaba las
tropas napoleodnicas, se presentd ante el vencedor general Castafios y le dijo:

—0Os entrego esta espada, vencedora en cien batallas.

Castafios respondio:

—Pues yo, ésta es la primera batalla que gano.

LA ESPADA DE MESONERO ROMANOS

En su libro “Memorias de un setentén” don Ramén de Mesonero Romanos cuenta
que, siendo él muy chico, tuvo ocasion de ver personalmente al rey José I, el hermano
de Napoleon, a quien llamaban Pepe Botella los espafioles. El padre de don Ramo6n
era el corregidor de Madrid en los dias de la dominacion francesa y quiso presentar a
su hijo al monarca francés. El rey agradeci6 la visita y, acariciando al pequefio, le
pregunto en su imperfecto espafiol:

—c:Para qué llevas esta espada de madera?

El nifio replico:
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—Para matar franceses, majestad.

LOS SITIOS DE ZARAGOZA

Durante los sitios que la capital de Aragén sufri6 en 1808 y 1809 hubo que
suspender la publicacion de los periddicos. Para anunciarlo, se imprimian octavillas
como la siguiente:

‘Hoy no se publica el “Diario de Zaragoza” porque los redactores y los
impresores se encuentran en las barricadas defendiendo la ciudad’.

L.OS CIEGOS DE CADIZ

En 1811, cuando las Cortes estaban reunidas en Cadiz, los ciegos que recitaban
romances daban siempre noticias de las victorias espafiolas y nunca de las victorias
francesas en la guerra de la Independencia. Don Juan Nicasio Gallego, diputado de
aquellas Cortes, contaba después que en una ocasion le preguntdo a uno de estos
ciegos recitadores:

—Maestro, ¢es que los franceses no ganan ninguna batalla?

El ciego replico:

—Si, sefior, pero esas noticias las dan los ciegos de Francia.

NO CONOZCO A NINGUNO

Cuando Fernando VII fue repuesto en el trono de Espafia, regresé a Madrid del
destierro el guerrillero Juan Martin, “el Empecinado”. El monarca le present6 a los
personajes de la corte:

—Supongo que no conocéis a ninguno —dijo Fernando VII.

El Empecinado replicé:

—En efecto, sefior, no conozco a ninguno de estos sefiores. No les he visto tomar
parte en la campafia contra el invasor a quien al fin hemos echado.

EL MOTE DE ‘EL EMPECINADO’

Juan Martin Diaz, famoso guerrillero de la guerra de la Independencia, es
conocido por ‘el Empecinado’ no porque fuera hombre obstinado sino por el lugar de
donde era natural. Habia nacido, en efecto, en un pueblo de lo que es hoy la provincia
de Valladolid llamado Castrillo de Duero. Por el término del pueblo pasan arroyos
que forman un lago negruzco a cuyo cieno se da el nombre de pecina. Y de ahi el
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mote con que ha pasado a la historia de Espaiia.

LA MUERTE DE JUAN MARTIN

El Empecinado tomo parte en el motin popular contra los franceses del 2 de mayo
de 1808 en Madrid y llegé a obtener el grado de general del Ejército. Siguio
combatiendo contra el Absolutismo y en 1820 se pronuncio a favor de la revolucion
iniciada al proclamar Riego la Constitucion de Cadiz. En 1823, cuando los Cien mil
hijos de san Luis terminaron con el Trienio Liberal, se retir6 a la villa de Roa,
proxima a su pueblo. Pero fue apresado por los absolutistas. El alcalde de Roa lleg6
al extremo de exhibirle en la plaza del pueblo encerrado en una jaula. Fue condenado
a muerte y, camino del cadalso, tuvo un acceso de furor e intentd escapar para
acogerse al sagrado de la iglesia de la Colegial. No lo consiguié y fue ahorcado el 19
de agosto de 1825.

EL CURA MERINO

Jeronimo Merino fue uno de los mas famosos guerrilleros que combatieron a las
tropas de Napoleon cuando invadieron Espafia. L.a razon por la que el cura Merino,
como se le llamaba, se decidi6 a luchar contra los franceses fue un episodio que
sucedio en el pueblo de Villoviado, en Burgos, donde habia nacido Jerénimo. A
principios de enero de 1808 entr6 en el pueblo una compafiia de soldados franceses.
Su jefe pidi6 animales de carga para llevar la impedimenta hasta Lerma. No se
encontraron suficientes acémilas y, entonces, el jefe francés mandd llamar a los
mozos fornidos del pueblo para que llevaran el bagaje. A Merino le tocé llevar el
bombo, cuatro platillos y dos tambores de la banda del Regimiento. Cuando lleg6 a
Lerma, Jeronimo formé una cruz con los dedos y, besandola, dijo: ‘Por ésta que me la
habéis de pagar’.

ESCRUPULOS

Un cortesano le pedia a Fernando VII que le diese un empleo digno de su
categoria. El rey prometid procurarselo y al dia siguiente le llamo para decirle:

—Voy a hacerte canonigo de la catedral de Murcia.

El cortesano, contrariado, le dijo:

—Pero, majestad, eso es imposible.

Soy casado y tengo ocho hijos.

El rey le contesto:

—iBah! Si te andas con estos escrupulos, nunca encontraras empleo.
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‘i Vivan las caenas!’

Cuando Fernando VII volviéo de Francia después de que José I abandonara
Espafia, fue recibido con entusiasmo por el pueblo. Al paso del rey se oian vitores y
gritos de ‘jVivan las caenas!’. Los absolutistas decian poemas en honor del tanto
tiempo “Deseado”. He aqui la décima que escribi6 Diego Rabadan en elogio de
Fernando y vituperio de José, a quien llamaba el pueblo Pepe Botella atribuyéndole
falsamente una desmedida aficion a la bebida:

Este si que es nuestro rey y no el intruso Pepino, sin mas Dios que el dios del
vino, Baco, Cupido y su grey, sin derecho, amor ni ley.

Pero este punto dejando... vamos todos entonando con voces muy expresivas:

i Veinte millones de vivas a nuestro amado Fernando!

MARTINEZ DE LA ROSA Y LA LIBERTAD

Durante una recepcion celebrada en las Tullerias, don Francisco Martinez de la
Rosa, embajador de Espafia, mostraba a una de las princesas de la corte de Luis
Felipe una nuez que él habia trabajado con la hoja de su cortaplumas hasta convertirla
en una pequefia escultura. El rey se aproximo y le pregunt6 al embajador donde habia
aprendido a hacer aquel trabajo que tanta paciencia requeria.

—En presidio —respondio Martinez de la Rosa. Y afiadi6—: El rey Fernando VII
me hizo encarcelar porque dije en mi periodico que ‘la libertad era la esperanza de
Espana’.

—¢Y quién os saco de alli? —pregunto Luis Felipe.

—FEI] mismo rey, porque en unos versos dedicados a su hija dije que Isabel era la
esperanza de la libertad.

LA PROTESTA DE LOS BIGOTES

Del escritor don Ventura de la Vega se cuenta la siguiente anécdota. Reinando
Fernando VII, hacia 1826, el gobierno Calomarde reprimi6 con dureza una
conspiracion liberal. Hubo varios ajusticiamientos. Entre los partidarios liberales
surgio entonces la idea de dejarse crecer el bigote para protestar contra la represion y,
al mismo tiempo manifestar la oposicion al régimen absolutista. Uno de los que
siguieron la consigna fue el entonces joven escritor Ventura de la Vega. El gobierno
dispuso que se detuviera a todos los jovenes que llevasen bigote y el encargado de
hacer cumplir la orden fue el jefe de Policia, sefior Zorrilla, padre del futuro poeta
romantico, autor del “Tenorio”. El policia se encontrd al escritor por la calle y mando
a los guardias que le llevaran al barbero. Ventura le dijo que ‘mis bigotes son los
unicos bienes raices que poseo’. El problema vino cuando, afeitado el joven escritor,
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se negO a pagar al barbero, alegando que habia sido el jefe de Policia quien habia
encargado el rasurado.

MARIA JOSEFA AMALIA DE SAJONIA

Fernando VII se casé en terceras nupcias, en 1819, con la sobrina del emperador
de Austria, Maria Josefa Amalia de Sajonia. Era una princesa muy religiosa que,
huérfana de madre desde la nifiez, fue recluida en un convento de monjas del que
sali6 a los dieciséis afios para casarse con el rey de Espafia. Estuvo casada diez afios y
fue una esposa modelo, dedicando toda su atencién a la caridad y a sus devociones.
Don Natalio Rivas, que pudo consultar el archivo secreto de Fernando VII, cuenta
esta notable historia: en el ultimo ano de su vida, dona Maria Josefa Amalia tomo
como confesor al obispo de Ciudad Rodrigo don Pedro Manuel Ramirez de la Pirina.
La labor que en el confesionario hizo este prelado produjo efectos desastrosos en el
regio hogar. Infundi6 en el espiritu purisimo de la reina, asi lo refiere don Natalio, el
convencimiento de que la relacion sexual, pese a estar santificada por el sacramento,
manchaba la pureza del alma. El rey, profundamente preocupado ante la resistente
actitud de su augusta esposa, no quiso usar de su prerrogativa de destituir al obispo.
En lugar de ello, escribi6 al papa Leon XII una carta, a la que no consta que
contestara el pontifice, en la cual le informaba de que dicho obispo ‘la dirige con
tales doctrinas que ni la hace entender que ella es carne de mi carne y hueso de mis
huesos, ni contribuye a formar la ternura y afecto intimo que exige la grandeza del
sacramento’. Por lo cual, afiadia, ‘pido a Vuestra Beatitud por las entrafias de
Jesucristo Crucificado, a cuyos pies he consultado y meditado esta determinacion,
que Vuestra Beatitud, como motu proprio, mande al obispo Ramirez de la Pirina que
se restituya a su diocesis. Pero es indispensable que el mandato se expida en tales
términos que no haya lugar a tergiversacion, a dilacion ni a réplica...’.

LA CAMARILLA

La figura del valido, a quien los monarcas espafioles de la casa de Austria y
algunos de los Borbones confiaban el gobierno del Estado, desaparecié bajo
Fernando VII. Lo caracteristico de su reinado fue mas bien un consejillo intimo de
aduladores al que el pueblo llam¢ ‘la camarilla’. Eran contertulios del rey, por
ejemplo, un antiguo aguador de la Fuente del Berro llamado Chamorro; Ugarte,
esportillero antes que favorito; o un vendedor de chocolate del puerto de Cadiz
llamado Juan Esteban Lozano Torres. Este Lozano era sobrino del famoso
conspirador del mismo apellido que tuvo que exiliarse a Londres, donde se hizo
relojero y afios mas tarde regal6o a Madrid el reloj de la Puerta del Sol. Con el apoyo
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de su tio, Juan Esteban viajo por varios paises de Europa. Al volver, presto servicios
en el Ejército y escribio al rey ofreciéndole su adhesion y su vida y denunciando e
insultando a varios ‘negros’, que era como los absolutistas llamaban a los liberales. El
rey le dio permiso para frecuentar sus tertulias. Por la mafiana, Lozano enviaba a
palacio a un criado suyo que se enteraba de como habia pasado la noche el monarca.
Luego llegaba él y fingia haber padecido los mismos trastornos al objeto de
demostrar lo muy identificado que se sentia con el soberano. Asi llegd Lozano Torres
a alcanzar el cargo de secretario del Despacho de Estado, que equivalia al de primer
ministro. Su designacion, sin embargo, cay6 como una bomba en la corte y tuvo que
dimitir. Poco tiempo después, el caprichoso Fernando le excluy6 de su camarilla y le
condeno al destierro.

EL GUERRILLERO

Julidn Séanchez fue un famoso guerrillero extremefio de la guerra de la
Independencia. Una de las acciones que mas prestigio le dio fue la del dia que, cerca
de Ciudad Rodrigo, atacé con solo veinticinco jinetes de su partido a un escuadron
entero de dragones franceses y lo puso en fuga. Un militar de profesion, el conde de
Espafia, le pregunt6 a Julian como se habia atrevido a hacer eso, siendo asi que el
escuadréon francés estaba compuesto por mas de un centenar de dragones. El
guerrillero respondio:

—Porque no los conté, mi general.

LA BOFETADA

L.a mas sonora bofetada de la historia de Espafia se la dio dofia Luisa Carlota de
Borbon, hermana de la reina Maria Cristina y cufiada de Fernando VII, a un ministro,
don Tadeo Calomarde. Todo vino porque, cuando Fernando VII estaba agonizando,
Calomarde consigui6 que el rey firmara el codicilo por el cual privaba de la sucesion
al trono a su hija Isabel, en favor de su hermano Carlos. Dofia Luisa Carlota, mujer de
caracter, que pasaba una temporada en Madrid con su hermana, se acercé al ministro,
que tenia el papel ya firmado en la mano, se lo arrebat6 y le planto, segin don Benito
Pérez Galdos, ‘la mas sonora bofetada que jamas se ha dado’. La cual, por cierto,
tuvo el doble efecto de que Isabel fuera reina al morir su padre y que se echaran los
carlistas al monte. Calomarde dejo de ser ministro y tuvo que consolarse con pasar a
la historia por la frase con que contesto a la bofetada:

—Seiora, manos blancas no ofenden.
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EL GRITO DE CHUQUISACA

El movimiento de independencia de la América espafiola se inici6 con el ‘grito de
Chuquisaca’ el 25 de mayo de 1809. Se constituy6 una junta formada por delegados
de diversos territorios y presidida por el patriota boliviano Pedro Domingo Murillo.
Vencidos los insurrectos por los espafioles en la batalla de Chacaltaya en octubre de
aquel mismo afio, Murillo y otros patriotas fueron pasados por las armas. Las ultimas
palabras del héroe boliviano anunciaban ya la independencia de los paises
americanos. Dijo:

—La tea que dejo encendida nadie podra apagarla.

QUE NO SE ENTERE EL GENERAL

Un oficial del ejército se present6 en una ocasion en el despacho del general San
Martin, héroe de la Independencia americana, y advirtio a su secretario que €l no
queria hablar con el general sino con el ciudadano don José San Martin. Una vez que
éste le recibid, el oficial le expuso su problema: él era habilitado de un cuerpo de
Ejército y habia perdido en el juego la cantidad destinada a la paga de aquel mes. San
Martin, sin hacer comentario alguno, se dirigi6 al canterano del despacho y le entrego
al oficial la suma que habia perdido en el juego diciéndole:

—Reintegre inmediatamente esa cantidad a la caja. Y guarde el mas profundo
secreto sobre esto porque si el general San Martin llega a enterarse de lo que usted ha
hecho, le mandara fusilar en el acto.

ROUSSEAU Y NAPOLEON

Bonaparte, siendo primer consul visito la ciudad de Ermenonville con el conde de
Girardin. Alli, el padre de este ultimo habia recibido hacia tiempo a Jean-Jacques
Rousseau. Napoleon dijo de él:

—Habria sido mejor para la tranquilidad de Francia que este hombre no hubiese
existido jamas.

Cuando Girardin le pregunt6 por qué, el primer consul dijo:

—Rousseau fue quien prepar6 la Revolucion.

—Yo creia, ciudadano consul, que no estabais en contra de ella.

Napoledn queddé un momento pensativo y replico:

—EIl porvenir dira si no hubiese sido preferible para la paz del mundo que ni
Rousseau ni yo hubiéramos existido.

IMPUESTO SOBRE LA RENTA
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Cuando el gobierno de Pitt establecié en Inglaterra el impuesto sobre la renta
llamado “Income Tax”, Napole6n Bonaparte comento6 con algunos de sus consejeros:
—Este impuesto esta bien. La gente protesta. Y eso quiere decir que paga.

EMPERADOR SIN DINASTIA

Cuando Napoleon se hizo emperador de los franceses, muchos comentaron
ironicamente el acontecimiento. Y no so6lo en las naciones enemigas sino en la misma
Francia. El nuevo emperador no pertenecia a ninguna dinastia y se le consideraba
menos digno de ocupar el trono francés que al Borbén Luis XVIII. Lamentandose un
dia Napoledn de lo mal que se aceptaba que €l se sentara en el trono, comenté ante un
grupo de sus cortesanos:

—iAh, si yo fuese mi nieto!

LA GROSERIA DE NAPOLEON

En una fiesta que se celebr6 en palacio, Napole6n saludé a una condesa con fama
de haber tenido muchos amantes y le pregunto:

—¢Os siguen gustando los hombres tanto como siempre?

Ella no se arredrd. Haciendo una reverencia dijo:

—Si, sire, cuando son bien educados.

MADAME DE STAEL

La baronesa de Staél-Holstein, hija del banquero Necker, que habia sido ministro
de Hacienda de Luis XVI, esposa de un embajador de Suecia, enemiga de Napole6n
Bonaparte y amante de Benjamin Constant, fue por su doble condicién de prolifica
escritora y de “grande dame”, una de las personas mas influyentes de su siglo. Sus
salones estaban siempre llenos de gente importante y la gran pasion de Germaine de
Staél era ayudar a sus amigos. En la época del Terror salvo a no pocas personas de la
guillotina. En la del Directorio hizo los posibles y los imposibles para conseguir que
su amigo Talleyrand fuera nombrado ministro de Asuntos Exteriores.

El mismo Talleyrand decia de ella:

—Echaria a sus amigos al agua para poderlos salvar.

MADAME DE STAEL Y NAPOLEON

La baronesa de Staél hablaba de politica en una reunién en la que se encontraba
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Bonaparte, entonces general del ejército. Todos los presentes, menos Napoledn,
elogiaban lo que la baronesa decia. Ella le pregunto:

—~General, ¢no opina como yo?

—No sé, sefiora. No prestaba atencion —respondié Bonaparte—.

Pero no me gusta que las mujeres se metan en politica. Madame de Staél dijo
entonces:

—Debe reconocer, general, que en un pais donde se corta la cabeza a las mujeres,
es natural que éstas quieran saber la causa.

HONRADOS O DESHONRADOS

Madame de Staél no perdia ocasion de zaherir a Napoleon. Un dia, estando en
palacio, un amigo suyo le dijo que habia sido agraciado con la Legion de Honor, la
condecoracion creada por el emperador. Ella contest6 con un juego de palabras,
mostrando su desprecio:

—*“Ah!... Vous (tes des honores!”.

Facilmente se aprecia el doble sentido en la frase francesa que puede querer decir
‘usted esta entre los honrados’ (“des honores”) o ‘usted ha sido deshonrado’
(“deshonore”). En el idioma hablado las dos frases suenan igual.

LA BELLEZA DE PAULINA BONAPARTE

La hermana de Napoledn, Paulina, era una mujer de gran belleza. Se caso6 con el
principe de Borghese, poseedor de una de las mayores fortunas de Italia. Era una
mujer moderna para su época y buena persona, ademas, pues dio muestras de su
gratitud al emperador cuando le llevo sus joyas al destierro de la isla de Elba para que
no tuviera, como hoy diriamos, problemas economicos. En Roma entabl6 amistad
con el escultor Antonio Canova, a quien hizo un encargo muy especial. Le pidio que
la esculpiera desnuda. Para ello poso ante el escultor durante varias semanas. Cuando
Canova termin6 la obra, una dama le pregunté a Paulina si no se habia sentido
molesta durante aquel tiempo. Y Paulina respondié ingenuamente:

—iOh, no! El estudio de Canova tiene muy buena calefaccion.

NO ES NINGUN TONTO

En Paris era conocida la animadversion que madame de Staél sentia por el
emperador. Un cortesano que queria adularla dijo en su presencia que Napoleon
Bonaparte no habia tenido jamas ni talento ni valor. La baronesa replico:

—Caballero, le costaria mucho trabajo convencerme de que Europa esta
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prosternada desde hace quince afios a los pies de un imbécil y un cobarde.

LA VENGANZA DE LA EMPERATRIZ

La emperatriz Josefina, esposa de Napoleon, tenia que dar un baile en palacio y le
anunciaron que estaba invitada una dama a quien ella odiaba con toda su alma. No
pudiendo evitar que aquella sefiora acudiera a la recepcion, Josefina procur6 enterarse
del color del vestido que llevaria la dama en cuestion. Le dijeron que era de un verde
rabioso. Y Josefina hizo cambiar a toda prisa y con enorme coste el decorado del
salon, incluyendo el papel de las paredes, la tapiceria de los muebles y el color de las
alfombras dando al conjunto un tono azulado en el cual aquel vestido verde resultara
chillén y vulgar.

LA REVOLUCION CONTINUARA

Decia un cortesano al emperador de los franceses:

—A vos, sire, se os debe el haber acabado con el espiritu revolucionario.

—Os equivocais —contest0 Napoleon—. Yo soy sélo el punto que marca la
pagina en que la revolucion se ha detenido. Cuando me muera, la Historia volvera la
hoja y la revolucion continuara su marcha.

UN SUSPIRO DE ALIVIO

Napoleon pregunto un dia al maestro de ceremonias del Imperio, conde de Segur:

—¢Qué os parece que dira el mundo después de mi muerte? Segur empezo a
hacer un discurso sobre los innumerables males que traeria consigo la muerte del
emperador. Pero Napoleo6n le interrumpio:

—No, nada de eso. Dira: jUf!

DIOS HIZO A BONAPARTE

El barén de La Chaise, siendo prefecto de Arras, pronunciaba en una ocasién un
discurso en presencia del emperador de los franceses. En un momento dado y
poniendo gran énfasis a sus palabras, el orador dijo:

—Dios hizo a Bonaparte y descansd. Napoleén debio de quedar muy complacido.
Pero cuando la frase se coment6 en circulos de oposicion al emperador, alguien dijo:

—NMas le habria valido descansar un poco antes.
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EL BUQUE DE VAPOR

Robert Fulton pedia apoyo a los soberanos de Europa para realizar su proyecto de
aplicar la maquina de vapor a la navegacion. Consiguié que alguien hablase de ello a
Napoleon pero el emperador de los franceses contestd6 que Europa estaba llena de
charlatanes que ofrecian a los gobernantes inventos que soOlo existian en su
imaginacion. Cuando Fulton quiso explicarle su invento, Napoleon le llamo
visionario y le volvio la espalda. Pocos afios después tuvo ocasién de ver un buque
que navegaba a vapor. Pero fue en alta mar, cuando €l iba como prisionero a la isla de
Santa Elena.

NAPOLEON Y LA MUSICA

Napoleon Bonaparte no debia entender mucho de musica. Un dia le dijo a
Cherubini que los acompafiamientos de sus partituras eran excesivamente sonoros. El
musico, que era orgulloso, le contesto:

—Comprendido, sire; vuestra majestad prefiere la muisica que no impide pensar
en asuntos de Estado.

LA VUELTA DE NAPOLEON EN TITULARES

Cuando Napoleon abandono la isla de Elba y se trasladé a Francia para lo que
habia de llamarse ‘el Imperio de los Cien Dias’, un periédico de Paris, “El
Constitucional”, titul6 a cuatro columnas:

‘El sanguinario ogro ha abandonado su guarida’.

Cuando se supo que habia desembarcado en tierra francesa, el diario escribié en
su primera pagina:

‘El bandido de Corcega esta en Francia’.

La llegada a Grenoble merecio este titulo:

‘Bonaparte se encamina hacia Paris’.

Tres dias mas tarde:

‘Napoleon prosigue su avance triunfal’.

Al dia siguiente:

‘Mafiana hara su entrada en Paris el emperador’.

Y el ultimo titular:

‘Su Majestad Imperial ha llegado a la capital de sus Estados’.

LA ORTOGRAFIA, PARA LOS ESCRIBIENTES

www.lectulandia.com - Pagina 80



En el “Memorial de Santa Elena”, Las Cases refiere que Napoleon estaba refiido
con la ortografia. Y que le decia:

—Un hombre publico que atiende grandes asuntos no puede ni debe escribir con
arreglo a la ortografia. Sus ideas deben correr mas que su mano. Tiene que poner
palabras en letras y frases en palabras para que luego los escribientes lo
desenmarafien todo.

SOULT CAMBIA DE CHAQUETA

Cuando Napoleén escap6 de la isla de Elba y volvié a Francia, el mariscal Soult,
a quien el emperador habia hecho duque de Dalmacia, era ministro de la Guerra con
Luis XVIII. Al principio Soult manifest6 su fidelidad al rey Luis y llamo ‘insensato’ a
Napoleon. Pero luego se present6 al emperador, quien le confi6 el mando de sus
tropas y le hizo par de Francia. Tomo parte importante en la batalla de Waterloo vy,
cuando Napoleon fue derrotado, se reconcilié con Luis XVIII, fue ministro y jefe del
gobierno con Luis Felipe y muri6 cargado de honores.

LA COLUMNA DE LA PLACE VENDOME

Cuando cay6 Napoledn y emprendio el viaje al destierro de Santa Elena, sus
adversarios quisieron destruir los signos exteriores del imperio napoleodnico, entre
ellos la columna de la plaza de Vendome. Esta columna tiene algo mas de cuarenta y
tres metros de alto y fue fundida con el bronce de los cafiones tomados a los rusos y a
los austriacos en la campafia de 1805. Estaba coronada por la estatua del emperador
vestido a la romana. Por mas que trajeron tiros de caballos no lograron derribar la
columna pero si la estatua que quedo destrozada al estrellarse sobre las piedras del
pavimento de la plaza entre los aplausos y gritos de jubilo de los presentes. Por la
noche, cuando todos habian marchado, una mano anénima coloc6 en el pedestal de la
columna un cartel que decia:

—No habiendo podido llegar hasta mi, me han hecho bajar hasta ellos.

UN REY REPUBLICANO

Jean Baptiste Bernadotte, mariscal de Francia y uno de los mejores generales de
Napoledn, fue nombrado sucesor de Carlos XIII de Suecia y, al morir éste, elevado al
trono con el nombre de Carlos XIV. Este hombre, que habia nacido en Pau, en el sur
de Francia, en la familia de un modesto abogado, empez6 su carrera militar como
soldado. Le hicieron sargento y la Revolucion francesa hizo posible que los militares
procedentes de la clase de tropa pudieran ser oficiales. Un dia, cuando ya era rey de
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Suecia, Jean Baptiste se puso enfermo. El médico recet6 una inmediata sangria y le
pidi6 al rey que se arremangara el brazo derecho. Carlos XIV se neg6 en redondo.
Ante la insistencia del doctor, mand6 que salieran del cuarto todos los ayudantes y le
pidi6 al médico que jurara guardar silencio sobre lo que iba a ver. Y, al arremangarse
la camisa, apareci6 en el brazo del monarca un tatuaje con la inscripcion:

‘{Mueran los reyes!’.

EL ARREPENTIMIENTO DE MURAT

Joachim Murat era hijo de un mesonero de La Bastide y se escap6 de su casa para
hacer la guerra como soldado en contra de la voluntad de sus padres. Hizo una gran
carrera, pues Bonaparte le nombré brigadier y cuando se convirtié en emperador hizo
a Murat mariscal del imperio y duque de Cléves y de Berg. Cuando el hermano de
Napoleon, José Bonaparte, fue designado rey de Espafia, Murat le sucedio en el reino
de Napoles con el nombre de Joaquin I. Sin embargo, cuando se eclipsé el poder de
Napoleon y el emperador partié hacia el destierro de Santa Elena, Murat perdi6 el
trono. Quiso recuperarlo y sali6 del puerto de Ajaccio con una expedicion para tomar
Napoles. Debido a una traiciéon de que fue objeto, el ex rey cayé en una emboscada y
fue condenado a muerte. Cuando iba a ejecutarse la sentencia, un sacerdote entré en
su calabozo y le pregunt6 si tenia algo de que arrepentirse. Murat respondio:

—Si. Me arrepiento de haber desobedecido a mis padres, que no querian que
fuese soldado. Si les hubiera hecho caso, ahora seria mesonero.

EL INFAME FOUCHE

Fouché habia servido como jefe de la Policia a la Revolucion y al Imperio.
Después del destierro de Napoleén sirvio también a la Monarquia. Despachando con
el rey le presento una lista de personas que habian tomado parte en la Revolucion y a
las que el nuevo régimen debia perseguir. Luis XVIII le dijo a Fouche con reticencia
mientras ojeaba la lista:

—Ya veo que no ha olvidado usted a ninguno de sus amigos.

NAPOLEON, DE METTERNICH

En 1806, Metternich fue designado como enviado del emperador de Austria en
Francia. Pasado algun tiempo, Napole6n comento:

—Metternich es casi un estadista.

Miente muy bien.
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EL JOVEN METTERNICH

En septiembre de 1806, Metternich, entonces embajador de Austria, fue a
presentar las cartas credenciales a Napoleon. El emperador, que veia por primera vez
al diplomatico, le dijo:

‘Sois muy joven para representar a la dinastia mas antigua de Europa’. Metternich
demostré su talento diplomatico al responder. “Tengo la edad que vuestra majestad
tenia el dia de la victoria de Austerlitz.’

UN PERFECTO AYUDA DE CAMARA

Cuando a Metternich le hizo principe el emperador de Austria para premiarle por
sus servicios, su ayuda de camara tuvo ocasion de demostrar su maestria en el oficio.
Al levantarse por la mafiana el nuevo principe, le pregunt6 el ayuda de camara:

—:Se va a poner su alteza el mismo traje que se puso ayer su excelencia?

EL CONGRESO SE DIVIERTE

El Congreso de Viena, organizado por Metternich, ministro de Asuntos Exteriores
de Austria, a la caida de Napoleon, dur6 desde septiembre de 1814 hasta marzo de
1815. Fue una reunion de testas coronadas y principescas como jamas se habia visto y
nunca mas se veria en Europa. El zar y la zarina de Rusia, los reyes de Baviera,
Prusia, Dinamarca, los principes de Weimar, Baden y Nassau y los embajadores del
Imperio Otomano, de Portugal, de Suecia, de Espafia. Metternich no habia querido
unas negociaciones de altos dignatarios alrededor de una mesa de trabajo. Habia
montado una gran fiesta palatina y esa fiesta dur6 hasta que lleg6 la noticia de que el
Gran Corso habia escapado de Santa Elena y desembarcado en Francia para iniciar su
Imperio de los Cien Dias. De lo que se trataba en aquel Congreso era de restablecer el
equilibrio europeo a la terminacion del dominio napole6nico. Aquellos grandes fastos
tuvieron mucha importancia en el futuro de Europa pero no faltaron las criticas a
aquel Congreso que se divertia tanto y aparentemente trabajaba tan poco. El principe
de Ligne lo expreso en frase afortunada:

—Se danza pero no se avanza.

LA PUNTUALIDAD

Un general lleg6 tarde a una cena que ofrecia en su casa el sefior de Talleyrand. El
ministro de Napoleon le dijo al escuchar las excusas del invitado: ‘Por favor, esto no
tiene ninguna importancia. Se trata solo de una cena. Si se hubiera tratado de una
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batalla, el general habria llegado el primero’.

LA ESPOSA DE TALLEYRAND

El ministro de Asuntos Exteriores de Napoleén se cas6 con la sefiora Grand sin
comunicarselo al emperador.

Este, que se preocupaba mucho por las cualidades y defectos de las personas que
tenia a su lado, le pregunt6 a Talleyrand si su mujer era inteligente.

—Como una rosa, sefior —dijo el ministro.

Por la respuesta se adivina que la futura princesa de Benevento no era ninguna
lumbrera. Lo demostr6 durante una cena que Talleyrand ofreci6 en su casa al
embajador de Gran Bretafia, sir George Robinson. Temiendo que su esposa dijera
alguna inconveniencia, el marido le hizo una serie de recomendaciones. Ella afirm6
que conocia perfectamente al personaje. Mientras cenaban, la sefiora Grand, que tenia
a Robinson a su lado, le pregunto:

—Y, digame ;sigue usted teniendo a su servicio al salvaje Viernes que se
encontro en aquella remota y solitaria isla? Al habilisimo diplomatico le dio casi un
soponcio al ver que su mujer habia confundido a sir Robinson con Robinson Crusoe.

TALLEYRAND, GASTRONOMO

Asistia Talleyrand a un banquete y al probar el pavo que sirvieron exclamo:

—iLastima! Estaria riquisimo si no fuera por las malas compaiiias...

El duefio de la casa pregunto al cocinero qué habia hecho y resulté que en el
mismo horno que el pavo habia asado una pierna de cordero.

DIPUTADO SIN SUELDO

Después del destierro de Napoleon, Luis XVIII preparé una carta constitucional
que el rey queria dar al pueblo francés. Talleyrand, que presidia el gobierno
provisional, fue consultado por el monarca y cuando ley6 el texto le dijo que alli
faltaba algo: los honorarios que habian de percibir los diputados. Luis XVIII replico
que a su juicio ésos debian ser cargos honorificos y sin sueldo.

Talleyrand replico:

—Oh, claro, claro. Pero tanto como honorificos... jEso puede costar muy caro!

LA CALUMNIA
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Hablando de la calumnia decia Talleyrand:
—Hay algo mucho mas peligroso que la calumnia: la verdad.

EL OBISPO TALLEYRAND

Charles Maurice de Talleyrand se hizo obispo para poder hacer carrera politica.
Se convirti6 después en revolucionario y el papa le excomulg6. Fue ministro de
Asuntos Exteriores del Directorio; luego, de Napoledn y, cuando éste cayo, lo fue de
Luis XVIII. Desde que se orden6 en 1769, dijo muy pocas misas y tenia fama de
equivocarse en el ritual del Santo Sacrificio. Cuando le eligieron obispo de Autun, su
propia madre, viendo que llevaba una vida disoluta, escribi6 al rey Luis XVI una
carta en la que decia:

‘... Suplico a vuestra majestad que no dé el escandalo de hacer obispo a mi
indigno hijo’. La suplica no fue escuchada y Talleyrand fue toda su vida un obispo
excomulgado. Murid, sin embargo, en el seno de la iglesia. Cuando el sacerdote iba a
administrarle la extremauncion, le recordé que no debia ungirle en la frente, dada su
condicion episcopal:

“Tenga cuidado de no equivocarse, sefior cura. Soy obispo’.

UNA CARTA CONVINCENTE

El escritor y politico Benjamin Constant se sinti6 atraido por los principios de la
Revolucién francesa y trabajé en su favor sin caer nunca en ningin extremismo.
También apoy6 al Directorio pensando que serviria para unir a los franceses. Se
enfrentd, en cambio, con Bonaparte, sobre todo cuando éste se proclam6 emperador.
Por ello sufri6 destierro. Cuando Napole6n cay6, Constant no creia tener motivos
para temer a la Restauracion. Sin embargo, le avisaron de que figuraba en una de las
listas de personas que habia que deportar. Entonces hizo llegar a Luis X VIII una carta
de justificacién que consiguio el efecto deseado porque el mismo rey tachd su
nombre de la lista de los proscritos.

—Tu carta era una maravilla —le dijo un amigo—. Ha convencido al rey.

—Creo que si —respondio Benjamin Constant—. Estaba bien escrita, casi me
convencio a mi también.

TOLERANCIA O DESPRECIO

Luis XVIII de Francia tenia entre sus ministros a un hombre de ingenio llamado
Vitrolles. Un dia, en una conversacion que celebraban varios dignatarios, el ministro
mostro una gran indulgencia por la actitud que afios atras habia mostrado Mirabeau
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en un determinado asunto. Alguien se extraiio de que Vitrolles fuese tan indulgente y
éste replico:
—La tolerancia, en ocasiones, no es mas que desprecio.
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UN MINISTRO HONRADO

El conde de Corbiére, ministro de Luis XVIII, entr6 a despachar con el rey y dejo
sobre la mesa la cartera que llevaba, los anteojos, el pafiuelo y la caja de rapé.

El soberano, le pregunt6 algo molesto:

—¢Habéis venido a vaciaros los bolsillos aqui?

Corbiére replicé:

—Si, sire. Otros vienen a llenarselos.

LLA PROXIMA VEZ

En los funerales del rey de Francia Luis XVIII se produjeron algunos fallos que
fueron percibidos por el hermano del rey difunto y sucesor suyo, Carlos X. El
maestro de ceremonias, duque de Deux-Breze, lo acabo de arreglar al decirle al nuevo
monarca:

—Lamentable, lamentable, majestad, pero puede estar seguro de que la proxima
vez saldra mejor. Hay que decir que la abdicacion de Carlos X ante la revolucion de
1830 impidi6é comprobar si el protocolo funerario habia mejorado.

LA PRECOCIDAD DE ISABEL II

La reina Isabel II tenia seis afios de edad cuando estall6 el motin de La Granja, el
12 de agosto de 1836. Los sargentos sublevados impusieron su voluntad a la reina
Cristina, viuda de Fernando VII. Viendo a su madre atribulada y llena de ira por la
humillacién que habia sufrido, dijo la reina nifia:

—Mama, ¢por qué no sacas los cafiones?

‘SOLES DE INOCENCIA’

La reina Isabel II y su hermana la infanta Luisa Fernanda, siendo nifias, fueron a
un recital de poesia. Al llegar a palacio le dijo Luisa Fernanda a su hermana:

—NMe parece que eso de ‘soles de inocencia’ lo dicen por nosotras.

La reina respondio:

—Claro que por nosotras va todo eso; lo de ‘augustos angeles’ lo dicen por las
dos. Pero lo de ‘iris de paz’, eso es por mi sola, porque a ti no te llaman iris.

ISABEL NO ERA SANTA
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La estatua de Isabel II que se alza en la plaza de la épera en Madrid es obra del
escultor valenciano José Piquer y fue costeada por un adinerado personaje de la
época, don Manuel Lopez Santaella. Se inauguré en octubre de 1850. Por entonces se
dedicaban intencionadas satiras a las costumbres supuestamente ‘licenciosas’ de la
reina. En la noche de la inauguracion alguien colocé al pie del monumento un
pasquin que decia:

Santaella, de Isabel
costeo la estatua bella;
y del vulgo el eco fiel
dice que no es santo él
ni tampoco santa ella.

EL SAINETE DEL MINISTERIO RELAMPAGO

Los manejos del padre Fulgencio y la ‘monja de las llagas’, sor Patrocinio,
consiguieron que el rey consorte Francisco de Asis convenciera a la reina Isabel II de
que llamara al conde de Cleonard para formar gobierno. Asi lo hizo el 19 de octubre
de 1849, a pesar de la oposicion de su madre, la reina Cristina. Sin embargo, el dia
20, Isabel se arrepinti6 y llamé a Narvaez para formar un nuevo gabinete. De ahi que
el anterior sea conocido como ‘Ministerio Relampago’. El general mando6 detener al
padre Fulgencio y sacar a la monja de su convento para desterrarla a Badajoz. Al
conde de Cleonard le despacho diciéndole: ‘Puede vuecencia retirarse a descansar de
sus fatigas’. Pero el enfado de Narvaez dur6 poco. El padre Fulgencio fue nombrado
obispo de Cartagena; sor Patrocinio volvio a su convento de Madrid. Y el general
dijo:

—FEste ha sido un drama en el que se repartieron los papeles un rey, un clérigo y
una monja. Pero ha resultado ser un sainete.

LA CORTE DE LOS MILAGROS

He aqui un gracioso soneto que describe lo que se ha llamado ‘la corte de los
milagros’ del reinado de Isabel II. Aparecen en él, ademas del rey conyuge Francisco
de Asis, dos personajes que fueron muy discutidos en la época y aun después de ella,
pues mientras unos les consideraban como verdaderos santos, otros les tachaban de
falsarios que no tenian otro objetivo que el de hacer y deshacer en politica. El
‘escolapio en ademan ascético’ es el padre Fulgencio, perteneciente al Instituto de las
Escuelas Pias, consejero privado del rey consorte. La ‘hipdcrita sor que con emético
llagas remeda’ es sor Patrocinio, mas conocida como ‘la monja de las llagas’, porque
se aseguraba que tenia en las manos, los pies y el costado los estigmas de la Pasion de
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Cristo y en la frente las huellas de la corona de espinas. El soneto dice asi: Temo que
el cetro se convierta en baculo y el Estado, hoy caduco, muera ético si otro escolapio
en ademan ascético logra ser del rey conyuge el oraculo. Venero a Dios, venero el
Tabernaculo, mas no a hipocrita sor, que con emético llagas remeda, a cuyo humor
herpético fue quiza al torpe vicio receptaculo.

¢Cuestion de religion lo que es de clinica?

¢Y darnos leyes desde el torno?

jCascaras!

Esto no se tolera ni en el Bésforo. Mas si la farsa demasiado cinica se repite,
caeran todas las mascaras y ardera Espafia entera como un fésforo.

EL GENERAL BONITO

Don Francisco Serrano Dominguez fue bautizado por la reina Isabel II con el
nombre de ‘el general bonito’. La soberana tenia diecisiete afios y se habia casado
seis meses antes, aunque las desavenencias con su marido Francisco de Asis ya
habian comenzado. A instancias del rey consorte, el general Narvaez nombro a
Serrano capitan general de Granada. Veinte afios mas tarde, el ‘general bonito’ habia
de acaudillar la revolucion que destrono a Isabel. El marqués de Villaurrutia nos ha
dejado un precioso retrato del general:

‘... Erale la gramatica parda més familiar que la de la Academia Espafiola... tenia
una mano izquierda que le permitia torear los mas terribles miuras de la politica sin
sufrir una cogida. Decia que daba gracias a Dios por no haber nacido mujer porque,
no sabiendo decir que no, hubiera sido una grandisima... pecadora. Reemplazaba el
no con el navajeo, en que era consumado maestro. Su ambicion era tan grande como
la de Espartero y no se paraba en barras constitucionales ni legales; mas, como nacido
de mejor cuna y criado en mas finos pafiales, procuraba siempre envolverla en buenas
formas’.

UN SACO DE MEDALLAS

La infanta Luisa Fernanda, hija de Fernando VII y duquesa de Montpensier solia
visitar cada afio a Su Santidad el papa. La infanta Eulalia, que era nuera de la
duquesa, cuenta en sus “Memorias” que la duquesa se llevaba un pequefio saco de
medallas, rosarios, estampas, escapularios, detentes y otros objetos piadosos para que
los bendijera el papa. Una vez, Leon XIII al recibir a toda la familia, vio que la
Montpensier sacaba del saquito una medalla y, temiéndose lo peor, le dijo:

—Hija mia, dame el saco y lo bendeciré todo a un tiempo.
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LA DIMISION DE ESPARTERO

En uno de los gobiernos del general Espartero, O’Donnell era ministro de la
Guerra y Escosura de Gobernacion. Uno y otro estaban enfrentados porque el primero
creia urgente reprimir los constantes alborotos de los exaltados y el segundo se
oponia. Como consecuencia de ello, O’Donnell dimiti6 y Escosura también. El
general Espartero acudio a palacio para dar cuenta de la crisis a la reina acompafiado
de los dos ministros dimisionarios. Cudl no seria su sorpresa que Isabel II admiti6 la
dimisién de Escosura pero ratifico a O’Donnell en su puesto.

—Me voy, con el beneplacito de vuestra majestad —dijo Escosura.

Espartero le tomo6 del brazo y afirmé mirando a la reina:

—Espere usted, porque nos vamos juntos.

Isabel II nombro presidente al general O’Donnell.

ENRIQUECIMIENTO SUBITO

La reina Isabel II de Espafa pregunté un dia al duque de Sevillano, quien a pesar
de lo que se cuenta en esta anécdota, llegaria a ser ministro de Hacienda:

—:Es verdad que te has enriquecido dando paja a los caballos del Ejército?

El duque contesto:

—AI contrario, sefiora. No dandosela.

EL REY CONSORTE

Cuando, en 1860, el general O’Donnell fue a despedirse de Isabel II antes de
marchar a la guerra de Africa, la reina le dijo muy emocionada:

—Si fuera hombre me iria contigo.

El rey consorte, Francisco de Asis, que estaba presente, afiadio:

—Lo mismo te digo, O’Donnell, lo mismo te digo.

EL PAN

Un politico espafiol del siglo xix, Francisco Javier Istiriz, que llegd a ser

presidente del Consejo de Ministros, daba la siguiente definicion del pan:
‘Es un alimento indigesto inventado por los tiranos para llenarle la barriga a la

plebe’.

VOCACION
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Cuando el general Narvaez subio por primera vez al poder se presento a felicitarle
un antiguo gobernador provincial. Una de las personas de confianza de Narvaez le
dijo delante del general:

—Hombre, usted felicité a Espartero, a la coalicion que le derribo, a la Unién
Liberal..., es usted muy voluble y cambia facilmente de chaqueta.

—¢ Yo voluble? —replico el interpelado—. Sefiores, siempre he profesado una
misma idea que en mi es una verdadera vocacion: ser gobernador civil.

LA CONSTITUCION SEGUN NARVAEZ

En una de las ocasiones en que el general Narvaez fue llamado a formar gobierno,
lanz6 en su programa el proyecto de reformar ‘la Constitucion interna y real de esta
antigua nacion’. Como el general era muy poco sospechoso de atenerse por su forma
de gobernar a constitucion alguna, un diputado pregunt6 en el debate parlamentario
cual era la Constitucion de que hablaba el gobierno. El ministro de la Gobernacion de
Narvaez, Gonzalez Bravo, hizo entonces una gran frase:

—La escrita por el dedo de Dios en el polvo de los siglos.

LAS GUERRAS CARLISTAS

En las guerras carlistas no habia clemencia para los prisioneros. Eran fusilados
inmediatamente, sin previo juicio, tanto del lado de los cristinos como de los
carlistas. El general Zumalacarregui gano una batalla al conde de Viamanuel y le hizo
prisionero. Ambos generales, no solo habian sido compafieros en el mismo
regimiento cuando eran jovenes oficiales sino que eran parientes. Zumalacarregui
acogio con grandes muestras de afecto y hospitalidad al general cristino, invitandole a
comer con €l en su tienda.

Mando un correo a don Carlos pidiéndole el indulto para su prisionero pero el
Pretendiente le respondié que los cristinos acababan de fusilar al coronel carlista Diaz
y su muerte no podia quedar impune. Zumalacarregui palidecio al leer la orden y lo
comunicd a su prisionero, con grandes muestras de disgusto. Viamanuel le dijo:

—No se aflija, general. Mi fusilamiento estda muy puesto en razon. Dicen que el
general carlista se alejo galopando a caballo para no escuchar los disparos que
mataron al general cristino.

LA CABEZA DE ESPOZ Y MINA

Cuando el general Espoz y Mina, en 1834, se hizo cargo del ejército del Norte en
la guerra contra los carlistas, anunci6 su visita al cabildo de la catedral de Pamplona.
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Se reunieron los canonigos, todos los cuales se habian mostrado favorables a la causa
del Pretendiente, para recibir al general. Espoz y Mina les dijo:

—Vengo a satisfacer un deseo vuestro. Hace cuatro afios ofrecisteis cuatro mil
duros por mi cabeza. Aqui la tenéis, yo os la traigo y ahora dadme el premio ofrecido
que servira para ayudar a sostener la guerra.

—Los canénigos no supieron qué responder pero pagaron los cuatro mil duros.

DINERO PARA EL DESTIERRO

Don Nicolas Maria Rivero, politico sevillano, fue uno de los personajes que
mayor papel jugaron en la revolucion de ‘La Gloriosa’ que destron6 a Isabel II. El
gobierno del general Narvaez le persigui6 a él como a otros revolucionarios. Cuentan
que refiriéndose a Rivero, el general dijo un dia:

—ijQué lastima de hombre! {Voy a tener que fusilarle! Decidi6 sin embargo
desterrarle con la advertencia de que si se quedaba en Espafia seria fusilado. El
general Narvaez, a quien llamaban ‘el espadén de Loja’ porque era natural de la
ciudad andaluza de este nombre, no debio de sospechar la reaccion de Rivero quien,
una vez dictada la orden de destierro, se presentd en su despacho y le dijo al general:

—No basta dar 6rdenes sino que hay que facilitar los medios para cumplirlas.

Le pidi6 dinero y el general sacé de su mesa una caja de dinero y le fue dando
monedas a don Nicolas hasta que éste le dijo que bastaba y sobraba para marcharse al
destierro.

UN SECRETARIO INFORMAL

Don Nicolas Maria Rivero, que fue presidente de las Cortes durante el sexenio
revolucionario 1868-1873 y ocup0 varias veces el ministerio de la Gobernacion, tenia
por secretario al escritor Eusebio Blasco. Rivero profesaba gran afecto a su ayudante
a pesar de que éste era muy informal. No llegaba casi nunca puntualmente a su
despacho y en cierta ocasién estuvo sin aparecer por la oficina dos o tres dias.
Cuando se presentd, don Nicolas llamo al portero mayor del ministerio y le dijo:

—Traiga usted una cuerda. Una cuerda fuerte. Cuando el portero volvié con el
encargo, Rivero le ordeno:

—Ate usted a mi secretario a la pata de la mesa.

EL BANQUERO SALAMANCA

Don José de Salamanca, banquero y politico, creador del barrio que en Madrid
lleva su nombre, era un hombre prodigo que solia hacer gestos de gran esplendidez.
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Un dia, en una tertulia del Casino de Madrid, uno de los presentes dijo que se le habia
caido una moneda de cinco duros y empez6 a buscarla entre las patas de los sillones.
Salamanca se ofreci6 a ayudarle en su busqueda y, sacando de la cartera un billete de
mil pesetas, le prendi6 fuego y se puso a buscar la moneda.

LA PRIMERA MUERTE DE SALAMANCA

El banquero don José de Salamanca se muri6 dos veces. El conde de Romanones,
en su biografia del célebre hombre de negocios, cuenta que cuando en su juventud
desempefiaba éste la alcaldia de la ciudad alicantina de Monovar, cay6 enfermo del
colera que por aquellos afios se declar6 en Espafia.

Le dieron por muerto y le metieron en un ataid. Cuando estaban a punto de
cerrarlo, se incorporo con gran espanto de los que le velaban y, en su sefiorial estilo,
Salamanca les dijo:

—Perdonen sefiores, pero hay que dejarlo para otra vez. No tengo la culpa de la
molestia que les he producido. Espero que el ataud pueda servir para otro.

DON RAMON DE CAMPOAMOR

El poeta Campoamor fue durante un tiempo, a mediados del pasado siglo,
gobernador de Alicante. Un dia se encontré por la calle a un periodista a quien el
gobierno queria meter en la carcel por uno de los entonces llamados delitos de
imprenta. Campoamor le dijo: ‘Pero, hombre de Dios, ¢no sabe usted que lo busco
para prenderlo?’. El periodista asintio, confundido, y el poeta-gobernador le grito:

‘Pues procure usted que no le encuentre. jVaya usted con Dios!’.

UN DUELO DE CAMPOAMOR

En 1863, el general O’Donnell rehizo su gobierno y nombré ministro de Marina a
don Augusto Ulloa. Este no era militar y el nombramiento senté mal a los marinos. El
poeta don Ramén de Campoamor, que era diputado a Cortes, publicé en “La Epoca”
un articulo censurando esta actitud de los jefes de la Armada. Don Juan Bautista
Topete, que cinco afios mas tarde debia encabezar el alzamiento de la escuadra contra
Isabel II, contest6 a Campoamor con otro articulo de tono destemplado. El poeta
pidio al marino que retirara los conceptos vertidos en la respuesta pero

Topete se negd. Como consecuencia de ello se celebro un duelo en la Quinta de
Vista Alegre. Siendo Topete militar, todos compadecian a Campoamor. Pero he aqui
que una vez hubieron empufiado los sables, se vio que el poeta paraba con gran
tranquilidad los golpes de su adversario; y, cuando llegd el momento de acometer, se
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lanz6 rapido como una flecha y alcanz6 a Topete en la frente causandole una herida
de la que man¢ tanta sangre que el valiente marino quedo inutilizado para el combate.

EL SOMBRERO DE ECHEGARAY

Don José Echegaray, que habia de ser gran parlamentario, ministro y premio
Nobel de Literatura, pas6 un mal momento el primer dia en que visité el Congreso de
los Diputados. Siendo estudiante atn, José obtuvo una invitacion para acudir a la
tribuna publica del palacio de la Carrera de San Jerénimo. Y durante el debate se
emociono tanto que se le cayé la chistera al hemiciclo. Se produjo un gran alboroto
porque alguien crey6 que se trataba de una bomba. Todo quedo en un susto, un ujier
le devolvio el sombrero y ni siquiera le echaron a la calle.

EL ESTRENO DE ECHEGARAY

Cuando se proclam6é la Primera Republica Espafiola, en 1873, don José
Echegaray emigro a Paris y alli escribié su comedia “El libro talonario”. Al volver a
Madrid después del golpe del general Pavia, Echegaray fue nombrado ministro de
Hacienda del gobierno del general Serrano. Por entonces entrego a la actriz Matilde
Diez su obra de teatro, diciendo que la habia escrito un emigrado espafiol llamado
Jorge Hayaseca. Este nombre era un anagrama del suyo propio pero, por el momento,
nadie pens6 que la obra fuese original del ministro. Fue don Ramoén de Campoamor
quien lo descubri6 al presenciar uno de los ensayos. La noticia empez6 a circular por
Madrid y don Cristino Martos, que movia los hilos de aquel gobierno, llamé a
Echegaray para decirle que habia oido aquellos rumores que le atribuian un estreno
de teatro, rogandole que lo desmintiera. Echegaray replico:

—No es s6lo un rumor. La obra es mia. Martos se llevo las manos a la cabeza. —
¢No comprende usted que nuestros enemigos haran arma politica de este estreno?
Echegaray replico:

—Pues que hagan lo que quieran y que se hunda la politica y que se hunda el
mundo, pero yo estreno. Asi demostrd6 don José que, ademas de politico, era
dramaturgo. Afios después recibiria el premio Nobel de Literatura.

EL GRAN ELECTOR

A Posada Herrera, alma del partido del general O’Donnell, la Union Liberal, le
llamaban ‘el gran elector’ porque hacia y deshacia los parlamentos a su gusto. Solia
decir en frase que se hizo famosa:

—Los ministerios no deben ser parlamentarios sino los parlamentos ministeriales.
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LA CONSTANCIA DEL CESANTE

Siendo ministro de la Gobernacion don Manuel Posada Herrera, se present6 un
dia en su despacho un cesante que le pidi6 que le colocara de nuevo en el ministerio.
Cuando cambiaban los gobiernos, una legién de cesantes salia en busca de trabajo y
Posada Herrera no se extrafié nada por la peticion de aquel sefior. Le dijo que la
atenderia y le pidié que se lo recordara. Cuando aquel dia Posada salia del ministerio,
el cesante estaba en la puerta para saludarle. Al llegar a su casa, se encontrd al
cesante en la entrada. Por la tarde, cuando don Manuel fue a la Presidencia para el
Consejo de Ministros, alli estaba el cesante saludandole muy amablemente. A la
salida se repiti6 la escena. Llegd un momento en que, en el Congreso, en el
ministerio, en su casa, Posada recibia el saludo del cesante. Llamé al jefe del personal
y le pregunto si habia una plaza vacante. Al poco don Manuel firmaba una credencial
de catorce mil reales y escribia en el libro de las recomendaciones que se llevaba en
todos los ministerios:

—iAy del que lo toque!

MARIA CRISTINA Y EL GUARDIA DE CORPS

La infanta Eulalia de Borbon, hija de Isabel II, cuenta en sus memorias c6mo su
abuela, la viuda de Fernando VII dofia Maria Cristina, se enamor6 del capitan de
Guardias de Corps, don Fernando Mufioz. L.e conocio un dia en que viajaba en coche
de Madrid a La Granja de San Ildefonso: ‘A la mitad de la jornada, mi abuela
comenzo a echar sangre por la nariz y la hemorragia continu6 hasta consumir los
pafiuelos de que disponia... El oficial de escolta, doblandose sobre la montura,
extendid hacia la acongojada reina su pafiuelo. Un minuto después, pasado el mal,
Maria Cristina sacO del coche la mano pulida y blanca y, con sonrisa amable,
devolvio la prenda al capitan Mufioz quien, bizarramente y con gesto de vieja
galanteria, se lo llevé a los labios’. La reina, que entonces tenia treinta afios, se caso
poco tiempo después con el capitan de los Guardias de Corps.

GONZALEZ BRAVO Y SHAKESPEARE

Don Luis Gonzalez Bravo, politico del reinado de Isabel II, es el protagonista de
una historia de venganza que, de ser cierta, seria bastante mas que una anécdota y
tendria mucho de drama calderoniano o shakespeariano. Le habian dicho a don Luis
que mientras él pronunciaba un discurso en el Congreso, su esposa le engafiaba en su
misma casa con cierto canonigo. Segun cuentan, Gonzalez Bravo pidi6 permiso un
dia al presidente del Congreso para interrumpir su discurso durante unos minutos.
Marcho a su domicilio, que estaba en la calle de la Gorguera, hoy Nufiez de Arce y, lo
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mismo que Hamlet a Polonio en la tragedia de Shakespeare, mato al clérigo de una
estocada a través de una cortina. Luego volvié al Congreso y reanud6 su discurso
sobre los presupuestos como si nada hubiese sucedido.

LA FALSA INAUGURACION

Siempre ha habido ‘inauguraciones simbolicas’ que se anticipan a la terminacion
de las obras de las instalaciones de que se trate. Ninguna como la que mandé celebrar
en 1852 un ministro de la Gobernacion con motivo del cumpleafios de Isabel II. El
Hospital de Nuestra Sefiora del Carmen no existia mas que sobre el papel; era un
mero proyecto del gobierno. Pero don Melchor Ordoéfiez, el ministro, quiso
inaugurarlo y para ello utilizo el local del Asilo de Nifios Desamparados. Mando
trasladar al hospicio a todos los nifios que ocupaban el asilo. Hizo fregar y limpiar
bien las salas, coloco plantas y macetas, instaldo camas y sillas en las salas vacias y
mand6 que varias hermanas de la Caridad acudieran al falso hospital y se pasearan
por las habitaciones. La reina sali6 muy complacida de la visita y el ministro obtuvo
un notable éxito politico.

COMO EMPEZO ‘LA GLORIOSA’

La ‘Gloriosa Revolucién’ de septiembre de 1868 que destrono a Isabel II empezo
en el puerto inglés de Southampton. Dos caballeros con pasaporte chileno se
embarcaron en el vapor “Delta” de la “Mala Real Inglesa”. Eran en realidad don
Manuel Ruiz Zorrilla y don Praxedes Mateo Sagasta, diputados a Cortes ambos.
Viajaba en el buque inglés otro personaje: el mayordomo de los condes de Nils-Back,
que no era otro que el general don Juan Prim y Prats, el cual, para no llamar la
atencion, fingia no conocer a los dos caballeros. El “Delta” zarpé el dia 11 de
septiembre y durante los cinco dias que el buque emple6 en llegar a Gibraltar, el falso
mayordomo estuvo atendiendo solicitamente a los sefiores condes. S6lo de noche se
reunia con Sagasta y Ruiz Zorrilla precisamente en el camarote de los Nils-Back.
Mientras tanto, el embajador espafiol en Londres, conde de Vistahermosa, creia que
los conspiradores seguian estando en la capital del Reino Unido. Una vez llegados a
Gibraltar, Prim cambi¢ la librea de mayordomo por la levita de caballero y, junto con
Sagasta y Ruiz Zorrilla, se dirigio a la bahia de Cadiz donde, el dia 18, habia de
sublevarse la escuadra contra el régimen isabelino.

EL COLOR DE ALCOLEA

Al objeto de dar un distintivo a los soldados del ejército sublevado contra
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Isabel II y su gobierno, el general Serrano se cifi6 al brazo una cinta de percalina de
color rojo. Los habitantes de Cérdoba y de muchos pueblos de Andalucia se pusieron
en aquellos dias cintas encarnadas o bien corbatas y lazos del que se llamé ‘el color
de Alcolea’.

MUSICA MILITAR

En la batalla del puente de Alcolea, el ejército de la reina, al mando del marqués
de Novaliches, tenia mejor artilleria que el de los sublevados que mandaba el general
Serrano, duque de la Torre. Pero éste disponia de siete cafiones que causaron grandes
pérdidas a los gubernamentales. Serrano los confié a su sobrino, Lopez Dominguez.
Lo curioso del caso es que estos cafiones habian sido bautizados con las notas de la
escala musical: do, re, mi, fa, sol, la, si.

EL LAUREL DE LA GLORIA

Cuando los generales sublevados en la bahia de Cadiz derrotaron al ejército leal a
Isabel II, la reina se dispuso a abandonar Espafia para ir al exilio. Algunos de sus
consejeros, pensando que aun era tiempo de que Isabel siguiera reinando, quisieron
disuadirla de trasladarse a Francia. Uno de ellos, el marqués de Alcaiiices, le dijo:

—Marchandose, vuestra majestad renuncia al laurel de la gloria. Isabel contesto:

—La gloria para los nifios que mueren y el laurel para la pepitoria.

LLAS RAICES

Segun otros testimonios, la destronada reina, al ver la desbandada de sus
partidarios, exclamo al cruzar la frontera entre Espafia y Francia, camino de Paris:
—Yo creia que en este pais tenia mas raices.

EL FRANCES MACARRONICO DE ISABEL II

El escritor Pedro de Répide, cuando vivia en Paris en 1901, trabajé como
bibliotecario en el palacio de Castilla, donde vivia la destronada Isabel II. En su
biografia de la reina, Répide cuenta como transcurria su vida en el exilio. Asegura
que hablaba muy mal el francés. Un dia que le regalaron un cuadro pregunto Isabel:

‘Ou est-ce que nos allons colloquer ¢a?’.

Otro dia, a la vuelta de un paseo en lando por el Bois de Boulogne, dijo la reina
aludiendo a que habian bajado la capota del coche:
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‘Nous sommes sorties en voiture avec le derriére découvert’.

ISABEL IT1 Y MARIA CRISTINA

Isabel II y su nuera, la austriaca Maria Cristina, discutian a menudo. La primera le
decia a la segunda:

“Tu no eres mas que la mujer del rey. Yo tengo nimero en la Historia’.

Una y otra tenian gustos muy diferentes, incluso en lo que se refiere a las
comidas. Isabel adoraba el arroz con pollo, el cocido madrilefio y el bacalao con
tomate. ‘Es una porqueria’, decia Cristina cuando en casa de su suegra le servian uno
de estos platos. ‘La porqueria —replicaba Isabel— son esas coles podridas que
comen en tu tierra’.

iQUE ENSALADA!

También habla Répide en su biografia de las visitas que la ex reina de Espafia
recibia durante su exilio en Paris. Iban a menudo a verla el embajador de Espafia,
Leon y Castillo; el duque de Sesto, don José Alcafiices, o el novelista don Benito
Pérez Galdos, que escribia por entonces sus “Episodios Nacionales”. En una ocasién
la visito el duque de Madrid, nieto del hermano de Fernando VII, don Carlos Maria
Isidro, que pretendia la corona de Espafia. Las guerras carlistas habian terminado por
entonces pero la visita de don Carlos Maria de Borbon a la ex reina no dejaba de
resultar chocante. Un dignatario francés que estaba presente comenté por lo bajo:

‘Quelle salade!’.

LAS RAZONES DE PRIM

Cuando triunfé en Espafia la Revolucion de Septiembre de 1868, se reprochd al
general Prim que hubiese asociado al movimiento revolucionario a gentes sin
escrupulos y de dudosa moralidad. Cuando llegaron estos cargos a sus oidos, exclamd
el general:

—¢:Con quién habia yo de hacer la revolucion? ¢Con canonigos?

LA SESION DE LOS JAMASES

Al poco tiempo de la revolucion Gloriosa, el general Prim, entonces ministro de
la Guerra del gobierno provisional presidido por Serrano, pronuncié un discurso en el
Congreso en el que se refirio a la dinastia borbénica diciendo que habia desaparecido
para siempre de Espafia. Y afiadio que los borbones ‘no volveran jamas, jamas,
jamas’. En los anales parlamentarios se recuerda aquella jornada como ‘la sesion de
los jamases’.
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LA ESTATUA DE PRIM

En 1843 don Juan Prim y Prats tomo parte en una sublevacion contra Espartero.
Eligio su ciudad natal, Reus, para el alzamiento. Espartero envié al general Zurbano a
reducir la sublevacion y bombarde6 la plaza. En Reus se produjo una gran confusion
pues los soldados de Prim abandonaron sus puestos. El sublevado dirigi6 montado a
caballo en la plaza de las Monjas un discurso a la muchedumbre, en el que termin6
diciendo:

—Aqui, en este mismo lugar, me levantaréis un monumento.

En 1886, en la plaza de las Monjas, que tomo el nombre de Plaza de Prim, se alz6
la estatua ecuestre del general, obra del escultor Puigener.

PRIM Y EL ABUELO DEL DUQUE

En 1861 se celebro en el Palacio Real de Madrid la ceremonia de cubrirse como
grandes de Espafa el general Prim y otros personajes. Al terminar el complicado
ritual, el duque de Medinaceli, que estaba presente, se acerco a Prim y le dijo en tono
afectuoso:

—Ya somos iguales, general.

Prim replico con viveza:

—Ya soy igual a su abuelo, duque.

PRIM Y LA LIBERTAD DE PRENSA

El liberalismo de Prim le llevaba a defender a los peridédicos que los gobiernos
moderados ordenaban cerrar porque se oponian a su politica. En una ocasion
apostrofé por este motivo a los ministros diciendo en el grandilocuente tono de su
época:

—Pues si lo que sois lo debéis a la Prensa, ¢por qué, ingratos, insultais a vuestra
madre, la matais y la devorais como el dios de la mitologia devoraba a sus propios
hijos? ;Pensais como hombres de Estado que la Prensa puede perjudicar al pais por lo
que diga, sin tener en cuenta que, sin la fulgurante luz que la Prensa ha derramado
sobre el mundo, el mundo estaria en tinieblas?

LA CAZA

En los afios sesenta del pasado siglo, el general don Juan Prim hizo wvarios
intentos de sublevacion para destronar a Isabel II y so6lo lo consiguio en 1868 con ‘La
Gloriosa Revolucion’. En una ocasion anterior, cuando O’Donnell presidia el
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gabinete, llegaron noticias de una intentona de Prim y el jefe del gobierno ordeno a su

ayudante que fuera al domicilio del general para detenerle. Un criado le dijo que

estaba de caza. Cuando el ayudante fue a comunicarselo a O’Donnell éste comento:
—S], ya lo sé. Prim esta de caza... de regimientos.

UN FAVOR IMPOSIBLE

El dia en que el general Prim, en 1870, fue nombrado presidente del Consejo de
ministros, le dijo a su ordenanza:

—Ahora que puedo, voy a premiar tus servicios como mereces. Dime lo que
quieres ser.

El ordenanza le puso muy dificil, si no imposible, a Prim cumplir lo prometido
porque le dijo al general:

—Seifior, hagame coronel retirado.

EL APLAUSO DEL GENERAL PRIM

Cuando, en 1870, el general Prim era jefe del gobierno que habia salido de la
revolucion, el diputado Serraclara pronuncié un elocuente discurso en favor del
establecimiento de la republica. Prim, que si no era un gran orador era al menos muy
aficionado al arte de la oratoria, le escuchaba atentamente desde el banco azul. Y,
cuando Serraclara termin6 de hablar, Prim se puso a aplaudir con entusiasmo. Uno de
sus ministros le dijo por lo bajo:

—Pero, mi general...

Prim respondio:

—No se inquiete, aplaudo la musica, no la letra.

EL DUQUE DE SESTO

En los comienzos de la Restauracién, don Pepe Alcafiices, duque de Sesto, fue
nombrado alcalde de Madrid. A €l se debid la instalacion de los primeros urinarios
publicos que hubo en la Villa y Corte. Al mismo tiempo dicté un bando imponiendo
una multa a los que orinaran en la calle. Un periddico publicd esta cuarteta: Dos
reales por mear, jDios mio, qué caro es esto! ;Qué cobrara por cagar el sefior duque
de Sesto?

UNA CURIOSA CONDECORACION
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Don Fernando Leo6n y Castillo era embajador de Espafia en Paris a fines del
pasado siglo. A peticion del gobierno francés intervino como amigable componedor
en un conflicto que habia surgido entre Francia y la Republica de Santo Domingo.
Gracias a él, la cuestion quedo resuelta y el gobierno dominicano quiso darle una
condecoracion. Pero el mismo Ledn y Castillo escribe en su libro “Mis tiempos™ que
el gobierno de Santo Domingo no tenia cruces que dar y él no las pidi6. Le hicieron
sin embargo un regalo para recompensar su mediacion. Le regalaron una bicicleta.

“CUANDO EMPIEZAN LOS TIROS?”

Cuando don Amadeo de Saboya lleg6 a Cartagena para ocupar el trono de
Espafia, el general Prim acababa de sufrir el atentado en la calle del Turco de Madrid
y todo el mundo suponia que iba a morir como consecuencia de las heridas recibidas.
De Madrid sali6 la Comision nombrada por las Cortes para recibir al nuevo rey de
Espafia. Don José Echegaray, que formaba parte de ella, encontr6 en la ciudad un
ambiente hostil al monarca porque en Cartagena predominaban los federales y los
cantonales. Nadie sali6 a recibir a la Comision. Echegaray conferencié con las
fuerzas vivas de la ciudad para que se tributara a don Amadeo la recepcion debida.
Pero no logro grandes resultados. Se recibié entonces la noticia de la muerte de Prim
y se supo que el cantonal Antofiete Galvez habia llegado a Cartagena con unos
cuantos tiradores con el proposito de matar al rey. Segun el mismo Echegaray conto,
el ambiente de la ciudad era tan contrario a la nueva monarquia que en aquellos
ultimos dias de diciembre de 1870, oy0 a un nifio preguntar a su madre:

—Mama, ;cuando empiezan los tiros?

UN VIAJE A LALUNA

La recepcién que se tributé en Madrid a Amadeo de Saboya fue extremadamente
fria. Prim habia muerto y, desaparecido su principal valedor, Amadeo y su esposa, la
princesa Maria Victoria de la Cisterna, apenas tenian simpatizantes en la corte de
Espafia. El palacio de Oriente ofrecia un ambiente gélido. Las chimeneas de lefia no
bastaban para calentarlo. Viendo todo esto, el rey le dijo a su secretario, marqués de
Dragonetti:

—Parece que hemos hecho un viaje a la luna.

EL UNICO APLAUSO

Don Amadeo de Saboya, que rein6 en Espafia desde 1870 hasta 1873, fue mas
bien un rey impopular. La aristocracia le volvio la espalda y el pueblo nunca le
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mostro su aprecio. Obtuvo durante su reinado solamente un aplauso, que cuentan las
cronicas de la época. Asistia don Amadeo I a una corrida de toros en el coso que se
encontraba en lo que es hoy la confluencia de la calle Serrano en la plaza de la
Independencia. Al comenzar la corrida don Amadeo arrojé las llaves del toril y éstas
fueron a caer directamente en el sombrero del alguacilillo sin que éste se moviera. Un
estruendoso aplauso acogi6 la punteria del rey.

A AMADEO LE LLAMABAN DE TU

Poco antes de la abdicacién de Amadeo I, el diario “La Epoca” se quejaba del mal
trato que recibia el rey elegido por las Cortes.

—Antes, cuando la monarquia no era democratica, solian los espafioles llamar
Rey al rey o decir su majestad cuando a él se referian; pero desde que vino a Espafia
el duque de Aosta, las gentes han dado en llamarle por su nombre de pila con tan
admirable e inusitada franqueza que no parece sino que el rey ha sido condiscipulo de
todos los espafioles... Y es gran fortuna suya no llamarse Manuel, como su sefior
padre, pues entonces parécenos indudable que se le habria de conocer por Manolo...

‘SE RESTABLECE LA TRANQUILIDAD’

El afio de 1873, cuando después de la abdicacion de Amadeo de Saboya se
proclamé en Espaiia la Primera Republica, fue tiempo de agitaciéon. Pero no tanto
quiza como decian los periddicos franceses, interesados en desacreditar el régimen
republicano espafiol. Don Nicoléas Estévanez, que fue gobernador civil de Madrid con
el presidente Figueras y ministro con Pi y Margall, cuenta en sus “Memorias” haber
leido en un diario de Paris que comentaba los sucesos de Madrid:

—Se va restableciendo la tranquilidad. Hoy no han sido asesinados mas que tres
generales y un obispo. En Sevilla, fueron apedreados unos extranjeros. Pi y Margall
amenazo a Castelar con un revolver. El ex alcalde Rivero se naturalizé aleman.

DON ESTANISLAO NO PODIiA MAS

El primer presidente de la Primera Republica espafiola, don Estanislao Figueras,
abandon6 un buen dia su despacho cuando todavia estaba en funciones y se march6 a
Paris. En su descargo cabria decir quiza que habia anunciado que estaba harto de las
maniobras de sus correligionarios y de la situacion politica general, crecientemente
dominada por los elementos extremistas del republicanismo federal. El periodista
Josep Pla cuenta en uno de sus libros que, poco antes de haber abandonado la
presidencia de manera tan poco gloriosa, Figueras se reuniéo con un grupo de

www.lectulandia.com - Pagina 102



partidarios y adversarios suyos y les dijo solemnemente:
—Sefiores, estoy hasta los cojones de todos “nosotros”.

LAS DECEPCIONES DE PI Y MARGALL

En 1874, pocos meses después del fin de la Primera Republica, su inspirador y
segundo presidente, don Francisco Pi y Margall, describia las decepciones que le
habia proporcionado el ejercicio del poder:

‘Han sido tantas mis amarguras en el poder, que no puedo codiciarlo. He perdido
en el gobierno mi tranquilidad, mi reposo, mis ilusiones, mi confianza en los
hombres, que constituia el fondo de mi caracter. Por cada hombre leal he encontrado
diez traidores; por cada hombre agradecido, cien ingratos; por cada hombre
desinteresado y patriético, cientos que no buscaban en la politica sino la satisfaccién
de sus apetitos. He recibido mal por bien... .

DON NICOLAS SALMERON

A don Nicolds se le define como hombre ascético que consideraba el
republicanismo mas como una religion que como un credo politico. Su oratoria era
demoledora. Don Francisco Silvela, con su caustico humor, decia que Salmerén, en
sus discursos, s6lo usaba un arma: la artilleria. Y don Antonio Maura caracterizaba el
tono profesoral de don Nicolas diciendo que ‘siempre parece que esté dirigiéndose a
los metafisicos de Albacete’. El mayor timbre de gloria del que fuera tercer
presidente de la Primera Republica espafiola figura inscrito en la piedra de su
mausoleo del cementerio civil de Madrid: ‘Abandoné el poder por no firmar una
sentencia de muerte’.

LA BUENAVENTURA

Cuentan los biografos de Castelar que cuando el futuro gran orador que llego a
ser presidente de la Primera Republica tenia diez afios de edad, una gitana le anuncio:

—Por tu salud te lo juro, hijo mio, que has de ser rey o padre santo o algo como
eso.

LA POPULARIDAD DE CASTELAR

Los admiradores de don Emilio Castelar llegaban a extremos disparatados para
expresar sus sentimientos. Hubo uno tan devoto del gran orador que tuvo cuatro hijos
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y a los cuatro les bautiz6 con el nombre de Emilio. Los distinguia por orden
cronoloégico: Emilio I, Emilio II, Emilio III...

PARA SOSTENER A LA REPUBLICA

Durante el afio corto que dur6 la Primera Republica espafiola fueron constantes
los desordenes publicos, motines y sublevaciones militares que se produjeron.
Cuando don Emilio Castelar se hizo cargo del Poder Ejecutivo dijo en un debate del
Congreso:

—Para sostener esta forma de gobierno necesito mucha infanteria, mucha
caballeria, mucha artilleria, mucha Guardia Civil y muchos carabineros. Faltaba ya
poco para que, en la noche del 3 al 4 de enero de 1874, los enviados del capitan
general de Madrid, Pavia, entraran en el palacio de la Carrera de San Jeronimo y
disolvieran las Cortes republicanas.

¢DA PRESTIGIO SER MINISTRO?

Cuando se proclamé en Espafia la Primera Republica, don Emilio Castelar recibio
una carta de Victor Hugo que le reprochaba haber creado un régimen demasiado
conservador y le anunciaba que él llegaria a ser en Espafia lo que fue Lamartine en
Francia. ‘Vea como yo, a mis afios, conservo la popularidad’, terminaba diciendo
Victor Hugo. Castelar contestd con otra carta, diciéndole al poeta: ‘Conserva usted,
en efecto, la popularidad que Lamartine perdiera en su gobierno y que yo estoy
perdiendo en el mio. ;Y sabe usted por qué la conserva? Porque no ha sido usted
ministro’.

EUGENIA DE MONTIJO

Cuentan que cuando Napoleén III conoci6 a Eugenia de Montijo quiso
conquistarla y, en una fiesta, mientras la galanteaba, le pregunto:

—¢:Por donde se va a su habitacion? Eugenia respondio:

—Por la iglesia.

LA FAVORITA

Después de la inauguracion del canal de Suez, la emperatriz Eugenia, esposa de
Napoledn III, visito la corte de Estambul. Fue recibida por el sultan Abdel Aziz,
quien la hizo objeto de toda clase de atenciones.
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Visité también el harén y le presentaron a una bella circasiana que, en aquel
momento, era la favorita del sultan. Segiin Eugenia de Montijo conté después, a la
circasiana no le sentaron bien las atenciones que su sefior le dedicaba a la emperatriz
de los franceses. Cuando se quedaron solas las dos mujeres, la favorita del sultan dio
a su majestad una sonora bofetada. Eugenia se echd a reir, evitando asi un
desagradable incidente.

RECIEN PINTADO

Paseaba un dia Eugenia de Montijo por los jardines de las Tullerias cuando vio a
un soldado que montaba la guardia junto a un banco de madera. La emperatriz se
extrafio un poco al verlo, y mas cuando al dia siguiente volvié a ver a un guardia
junto al banco. Pregunté la razon. Los servicios de la casa imperial se pusieron a
investigar revisando los archivos y consultando viejos boletines. Al fin se supo que,
en tiempos de Napoledn I, se habia mandado pintar un banco de madera del jardin y
que, para evitar que las damas de la emperatriz Josefina se mancharan con la pintura,
se mando poner un guardia junto al banco. El hecho de que la pintura se secara a los
tres o cuatro dias no interrumpio la ‘tradicion’ de poner un guardia junto al banco.
Asi lo hicieron durante afios hasta que Eugenia de Montijo puso fin a la absurda
rutina.

UN REY AMABLE

Guillermo I de Prusia, que fue coronado en 1861, fue un rey que tenia a gala
mostrarse muy amable con sus subditos. Un dia, paseando por un parque vestido de
paisano, se encontrd con un sefior y quiso hablar con él:

—¢Qué eres tu, amigo?

—Juez de distrito —dijo el otro.

—¢Y estas contento con tu cargo? —siguio preguntandole el rey.

—Si, claro.

—Bien, pues te felicito —termino el rey, dandole una palmada en el hombro.

El otro quiso pagarle con la misma moneda:

—Y tu, amigo, ¢qué eres? —Ile pregunto.

—Rey de Prusia.

Sin inmutarse, el juez sigui6é preguntando:

—¢Y estas contento con tu cargo?

—Si, claro.

—Bien, pues te felicito —termind diciendo el juez mientras le daba al rey una
palmada en el hombro. Guillermo I se habia encontrado con un hombre que era tan

www.lectulandia.com - Pagina 105



democrata como él.

DIOS, CONDECORADO

Del hijo del kaiser Guillermo se cuenta una divertida anécdota. Una noche estaba
con una sefiorita norteamericana en los jardines de su palacio contemplando el cielo
estrellado. La muchacha le pregunté como se llamaba una estrella muy brillante que
se veia sobre el horizonte. El principe le dijo:

—No sé exactamente. Debe de ser una nueva condecoracion que mi padre ha
impuesto a Dios Nuestro Sefior.

PARA PERDER BATALLAS ME BASTO YO

El archiduque Fernando heredo el trono de Austria de su padre Francisco I. Tenia,
sin embargo, una salud delicada y como los problemas eran muchos y habia que
hacer importantes reformas de gobierno después del fracaso de la Santa Alianza, para
seguir la tendencia liberal, Fernando I decidi6 abdicar en favor de su sobrino
Francisco José. A pesar de su mala salud, Fernando vivid hasta los ochenta y dos afios
y tuvo ocasion de comprobar la interminable serie de derrotas que sufrié su sobrino y
las tierras de su Imperio que perdi6. Comentando estos acontecimientos, el ex
emperador le dijo a uno de sus consejeros.

—Para perder batallas y territorios me bastaba yo.

CONSTANCIA

A mediados del siglo pasado, el sefior Brassier de Saint Simon era ministro
plenipotenciario del rey de Prusia en Turin. Segun cuenta un diplomatico espafiol que
se encontraba por entonces en la ciudad como representante ante la corte piamontesa,
el aleman estaba totalmente decidido a que su rey le hiciera conde. Y en todos sus
despachos dirigidos al monarca firmaba de la siguiente manera:

‘Brassier de Saint Simon, que deberia ser conde’. Su constancia le valio el titulo.

EL REY REINA PERO NO GOBIERNA

El principio del constitucionalismo segun el cual el rey reina pero no gobierna lo
entendia de forma peculiar el rey Leopoldo II de Bélgica. El monarca, que no se
metia en politica, solia decir:

—Todas las mafianas recibo al jefe del gobierno y le pregunto si tiene mayoria en
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el Congreso y en el Senado. Si me dice que si, me voy de paseo. Si me dice que no, le
mando a paseo a él.

EL REY LUIS, ABURRIDO

El rey Luis I de Baviera visitaba la Exposicion Universal de Paris de 1867.
Mientras contemplaba uno de los pabellones, Napoleon III, siguiendo la etiqueta, le
dijo:

—¢Vuestra majestad me permite que le presente a mis ministros?

El rey de Baviera le contesto:

—No, por favor, eso me aburre.

ES LA PRIMERA VEZ

El 19 de junio de 1867 fueron ejecutados en el cerro de las Campanas de la
ciudad de Querétaro, en México, el emperador Maximiliano y dos de sus ayudantes,
el criollo Miguel Marimoén, gran mariscal del ejército y el indio Tomas Mejia. Uno de
los miembros del consejo de guerra que los juzgé traté de facilitar la huida a este
ultimo pero, fiel al emperador, Mejia prefirié6 morir con el desgraciado Maximiliano.
Cuando estaban en el cerro rodeados de soldados, oyeron un toque de corneta y el
emperador preguntd a Tomas:

—:Es ésta la sefial de la ejecucion? Mejia respondio:

—No lo sé, majestad. Es la primera vez que me ejecutan.

EL LOCO SARMIENTO

Don Domingo Faustino Sarmiento, que fue presidente de Argentina a mediados
del pasado siglo, tuvo durante toda su vida politica la obsesion de la educacién
popular. “Tened escuelas y no tendréis revoluciones’, era su lema. Visito varios paises
de Europa para estudiar lo que alli se hacia en materia de educacion y, al regresar a su
pais, elevo el presupuesto de las escuelas de Buenos Aires de tres mil a seiscientos
mil pesos. Luego cre6 una Escuela Modelo y extendio la instruccion publica a todo el
pais.

Por esta razon, sus adversarios politicos empezaron a llamarle ‘el loco
Sarmiento’. Y luego, hasta sus amigos le aplicaron carifiosamente este apelativo. Un
dia, siendo presidente, don Domingo visito el manicomio municipal de Buenos Aires.
Nada mas entrar, uno de los locos se adelanto hacia él y le dijo:

—iCaramba, Sarmiento! jPor fin le han traido a usted aqui...!
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LA TIARA

Un dia le explicaban a Bismarck el simbolismo de la tiara papal, cuyas tres
coronas corresponden a los reinos del Infierno, de la Tierra y del Cielo. El canciller se
echo a reir:

—Decidle al papa que se guarde el Cielo y los Infiernos pero que la Tierra es para

’

mi.

BISMARCK Y DISRAELI

Disraeli visit6 en una ocasion al principe de Bismarck y comenzaron a charlar
acerca de las servidumbres del poder. El inglés le pregunt6 al aleman como se las
arreglaba para desembarazarse de los importunos que constantemente asedian a los
gobernantes.

El Canciller de Hierro contesto:

—De eso se ocupa mi mujer, que tiene un golpe de vista admirable. Se da cuenta
en seguida de las personas cuya presencia me molesta y entonces me envia un recado
diciendome que me esperan en palacio. Disraeli encontr6 muy ingenioso el
procedimiento pero, en aquel mismo momento, se abrio la puerta del salon y aparecio
un criado que le dijo a Bismarck:

—Su majestad desea hablar con su alteza.

MEDICO O VETERINARIO

El doctor Scheveninger era el médico del canciller Bismarck. Al parecer,
Bismarck contestaba de mala gana a las preguntas que le hacia el médico. Un dia,
quiza porque se sentia especialmente mal, no quiso responder a ninguna de ellas. El
médico le dijo:

—En este caso, es mejor que consultéis con un veterinario.

El Canciller de Hierro se enfurecid y le pregunté por qué:

—Los veterinarios nunca hacen preguntas a sus pacientes —dijo Scheveninger.

BISMARCK CAZADOR

Emil Ludwig, en su biografia del canciller aleman, refiere que cuando un
semanario satirico saco a Bismarck en traje de cazador, el Canciller de Hierro, como
se le llamaba, se puso como una fiera. Uno de sus consejeros le recomendé que se lo
tomara a broma y Bismarck dijo:

—iEn mi politica pueden atacarme todo lo que quieran, pero en lo que se refiere a
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la caza no admito bromas!

CUANDO EL ZAR HABLA...

Franz Liszt estaba dando un concierto ante el zar de Rusia. Este no dejaba de
charlar con un cortesano que estaba a su lado. El musico interrumpio el recital y el
zar le pregunto:

’¢Por qué ha dejado de tocar?’.

Liszt replico sin perder los nervios:

‘Cuando Su Majestad Imperial habla, todo el mundo debe callarse’.

SAINTE-BEUVE

En una ocasion preguntaron a Sainte-Beuve, famoso critico y ensayista francés
del pasado siglo, si le gustaria que le diesen la Legion de Honor. ‘He pasado mucho
tiempo deseandola —dijo el critico—, pero ahora ya no me interesa’. Su interlocutor
le pregunt6 por qué y Sainte-Beuve dijo:

—Ahora ya sé que la merezco.

CONDECORACIONES

Decia Humberto I, rey de Italia, que ‘una condecoracion y un cigarrillo no se le
niega a nadie’.

EL MARQUES DE VERDI

Humberto I de Italia quiso hacer marqués a Giuseppe Verdi. Y no sélo por su
importancia como musico sino también porque habia servido a la causa de la unidad
de la patria italiana. Se decia por entonces que, cuando se vitoreaba a Verdi, se daban
vivas al rey porque el nombre del musico resultaba ser el anagrama de la frase ‘Viva
Vittorio Emmanuele Re d’lItalia!’. Pero Verdi era un hombre modesto y al enterarse
de que el rey queria darle el marquesado exclamo:

—¢Qué diria la nobleza si viera a un marqués dirigiendo la orquesta en mangas
de camisa?

EL CANTO DEL GALLO
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El politico norteamericano Henry Ward Beecher pronunciaba un dia un discurso
en un mitin cuando uno de los presentes, adversario suyo, imit6 el canto del gallo con
tal perfeccion que toda la concurrencia se puso a reir. Beecher, sin desconcertarse,
espero a que cesaran las risas y sacando el reloj dijo:

—Qué extrafio. Mi reloj marca las diez de la noche pero debe de andar mal. Tiene
que ser de dia, porque los animales de corral nunca se equivocan de hora.

EL LUTO REAL

La reina Victoria de Inglaterra habia vestido de negro desde la muerte de su
esposo, el principe Alberto. Pero cuando se sinti6 morir prohibié que se empleara este
color en el luto de la Corte. Dispuso que se la amortajara de blanco y que el trayecto
del recorrido de su entierro se engalanara de rojo purpura. Decia que su muerte no era
un motivo de tristeza sino de alegria porque iba a reunirse con su esposo.
Eduardo VII, hijo de Victoria, cumplio lo que se le ordenaba y se agotaron en Gran
Bretafia las existencias de telas rojas.

EL MINISTERIO DE LOS ‘QUIEN, QUIEN’

En 1852, la reina Victoria llam6 a lord Derby a formar gobierno. El Partido
Conservador tenia entonces muy pocos politicos con la experiencia suficiente para ser
ministros y el premier tuvo que nombrar un ministerio de principiantes. En el
gabinete estaba Benjamin Disraeli como canciller del Exchequer, equivalente a
ministro de Hacienda. En la biografia de este ultimo, Andre Maurois cuenta que,
cuando el viejo lord Wellington, que entonces estaba ya un poco sordo, pidié que le
dijeran los nombres de los ministros, iba repitiendo cada vez: ‘;Quién? ;Quién?’. Y
de ahi le vino el nombre al gobierno de lord Derby.

DISRAELI Y GLADSTONE

Durante un debate en el Parlamento, el jefe tory Benjamin Disraeli cit6 una frase
que Gladstone habia pronunciado en un discurso unos meses antes.

—iEn mi vida he dicho semejante cosa! —grit6 el jefe liberal. Entonces Disraeli
guardo silencio durante dos minutos y después repitio palabra por palabra el discurso
de su adversario al que habia hecho alusion, recalcando la frase que dio lugar al
incidente.

ACLAMACIONES POPULARES
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La revolucion llamada ‘La Gloriosa’ desterré a Isabel II. Seis afios después, la
Restauracion, preparada por Canovas y acelerada por el pronunciamiento del general
Martinez Campos bajo un algarrobo de Sagunto, permitio el regreso del hijo de la
reina, Alfonso XII, al trono de Espafia. El dia en que el rey entr6 en Madrid, tuvo un
recibimiento triunfal. Viendo el entusiasmo con que le vitoreaba un hombre del
pueblo que seguia al coche real, Alfonso le dijo:

—Bien grita usted. E1 hombre dej6 de aclamarle y contesto:

—Pues si hubiera usted oido lo que grité cuando echamos a la madre de vuestra
majestad...

BUENA CARRERA

El general Moriones procedia del campo republicano y habia sido revolucionario
en la época de ‘La Gloriosa’. Afios mas tarde fue recibido por Alfonso XII y le dijo al
rey:

—Seifior, yo no puedo ocultar a vuestra majestad que hice toda mi carrera en la
revolucion.

Don Alfonso, que conocia muy bien los antecedentes del general, le pregunto:

—¢Qué era usted en 18687

—Capitan, sefior —contesté Moriones.

—Pues, poca carrera ha hecho usted —dijo Alfonso XII—, sobre todo
comparandola con la mia. Yo en 1868 era soldado raso y ahora me encuentro de
capitan general.

LOS ANGELES NO SE DISCUTEN

Se debatia en las Cortes el matrimonio del rey don Alfonso XII con la hija del
duque de Montpensier, Maria de las Mercedes. El diputado don Claudio Moyano
combatia el proyectado enlace porque la novia era hija de una de las personas que
mas habian contribuido al destronamiento de los Borbones. Don Claudio, sin
embargo, se allan6 a los argumentos en favor de la boda con una frase que ha pasado
a la historia. Aludiendo a Maria de las Mercedes dijo:

—La princesa es un angel y los angeles no se discuten.

UN ASCENSO

Durante la campafia contra los carlistas, don Alfonso XII visitaba un hospital
militar. Se acerco a la cama de un teniente y le pregunto:
—¢Qué tal, capitan?
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El enfermo se incorporo y dijo:
—Soy teniente, sefior...

El rey no rectifico:

—iHe dicho capitan!

LAGARTIJO

El rey Alfonso XII asistio a una corrida en la que toreaban Frascuelo y Lagartijo.
Ambos lidiadores le brindaron un toro. El rey les mando llamar al palco y les dijo
que, como su asistencia a la corrida se habia decidido en el ultimo momento, no sabia
que iban a brindarle los toros y no traia regalo alguno que ofrecer a los lidiadores,
como era costumbre. Lagartijo replico:

—Conmigo esta Su Majestad cumplio.

UN REY FERROVIARIO

Don Alfonso XII visité Berlin para cumplimentar al kaiser y en su numeroso
séquito habia varios periodistas. Cuando fue despedido en la estacién berlinesa, el rey
se dio cuenta de que los periodistas estaban distraidos tomando apuntes y temio que
se quedaran en tierra, porque sabia que en Alemania no era costumbre anunciar la
salida del tren con toques de campana. Sin dejar de hablar con el kaiser, don Alfonso
grito con voz lo bastante alta para que lo oyeran los periodistas:

—iSefiores viajeros, al tren!
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LA DEBILIDAD DE ESCRIBIR

Don Alfonso XII hablaba un dia con Canovas de un clérigo que acababa de
publicar una obra sobre las monarquias medievales de Espafia:

—Me han dicho que el libro es extraordinario —dijo el rey.

Canovas no abrio la boca y don Alfonso acab6 por preguntarle:

—A usted ;qué le parece?

Don Antonio replico:

—Yo lo tenia por sabio, pero desde que el buen sefior ha tenido la debilidad de
escribir he rectificado por completo mi juicio.

UN COMPANERO DE DON ALFONSO

Es muy famosa la anécdota de don Alfonso XII, que era aficionado a salir a dar
una vuelta por el Madrid nocturno. Una noche, el rey entabl6 conversacion en alguna
taberna con uno que llevaba ya una copa de mas. Cuando don Alfonso se volvi6 a
casa, el hombre le acompafio. Y al llegar al portalén que da a la Plaza de Oriente, el
monarca se despidio:

—Buenas noches. Alfonso XII, rey de Espafia. Palacio Real, Madrid.

El otro no se arredré. Dijo:

—Ledn XIII, El Vaticano, Roma.

ESCASEZ DE REYES

Durante la guerra carlista viajaba el Pretendiente por la provincia de Navarra. Se
detuvo a comer en un caserio y pidioé un par de huevos fritos. Cuando acab6 de comer
pregunt6 cuanto era y la duefia del establecimiento le pidié una cantidad que entonces
era mucho para tan poca comida:

—Veinte reales.

Don Carlos pago sin regatear el precio que le pedian pero no pudo por menos que
decir:

—Parece que aqui andan escasas las gallinas.

La dueia replico:

—No lo crea, sefior. Aqui lo que escasean son los reyes.

LA GUERRA CARLISTA

Don Antonio Canovas del Castillo adivind por la actitud de unos sacerdotes el
momento en que estallaba la tercera guerra carlista. El veraneaba en el balneario de
Santa Agueda vy, estando en la plaza Aramayona del pueblo, vio salir a unos mozos
que abandonaban las faenas del campo y se concentraban a la salida del pueblo. Al
mismo tiempo, Canovas comprob6 que dos o tres sacerdotes salian al balcén de la
Casa Consistorial sin decir nada pero revelando por su actitud que aprobaban la
concentracion.

‘Me bast6 presenciar aquella escena —decia mas tarde Canovas— para
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comprender que la guerra civil habia estallado. Y aunque al hablar de esto en San
Sebastian, don José de la Concha y otros generales se rieron de mis temores,
transcurrio poco tiempo para que yo me riera de su incredulidad’.

VANIDAD JUSTIFICADA

Don Antonio Canovas era hombre de talento. No hubo nadie mas influyente que
él en la politica espafiola del ultimo tercio del siglo xix. Pero, ademas, se
vanagloriaba de sus méritos, afiadiendo siempre a sus comentarios un punto de ironia.
Decia por ejemplo:

—Sera cosa de alquilar balcones para ver lo que pasa cuando yo me muera.

CANOVAS Y LOS GRANDES DE ESPANA

En una fiesta en palacio, don Antonio trat6 con cierta displicencia a un
aristocrata. Este le advirti6 que era grande de Espafia.

Canovas replico:

—Y yo soy quien los hace.

LA MALEDICENCIA SEGUN CANOVAS

Un dia le dijeron a Canovas que un correligionario suyo hablaba mal de él.
Comento don Antonio:
—Qué raro. Nunca le he hecho ningtin favor.

LA CALUMNIA

Una sefiora le preguntaba en una ocasiéon a Canovas del Castillo si conocia algun
medio para evitar la calumnia. Con su acostumbrado cinismo conservador, don
Antonio respondio:

—Hay uno muy sencillo. Hacer lo que dicen que hacemos.

UN SABIO TONTO

De uno de los gobiernos de Canovas formé parte un hombre que habia cursado
varias carreras y que tenia fama de sabio. Al poco tiempo, don Antonio se dio cuenta
de que no servia para el ministerio que le habia encomendado y aprovech6 una
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reorganizacion para dejarle fuera del gabinete. Un amigo le pregunté a Canovas la
razon de que hubiese prescindido de aquel hombre tan sabio. Don Antonio dijo:
—Es un tonto adulterado por el estudio.

LA CRISIS DEL BALCON

El general Polavieja, vencedor en varias batallas durante la guerra de Filipinas,
fue destituido por Canovas del mando de las islas. Cuando volvié a Espafia, quiso
organizar un nuevo partido moderado al que se adhirieron varios grupos politicos que
dieron a Polavieja en Madrid un recibimiento triunfal. Cuando la comitiva paso frente
al palacio real, la reina Cristina se asomo al balcon para saludar a Polavieja. Canovas
tomo este rasgo de la reina por un desaire a su persona y declaro la crisis de gobierno
que se conocio como ‘crisis del balcon’.

CANOVAS EN PARIS

Canovas del Castillo, en uno de sus viajes a Paris, fue invitado a un almuerzo por
el duque de Aumale. La conversacion recayd sobre los ultimos acontecimientos
europeos de los afios setenta del siglo: la caida de la monarquia en Francia y la
Restauracion en Espafia. Canovas dijo al duque:

—“En France on a fait la republique avec des monarchistes; en Espagne moi j’ai
fait la monarchie avec des républicains”.

Al duque de Aumale no se le escapd la diferencia que Canovas habia introducido
al decir, en el caso de Francia, ‘se ha hecho una republica con monarquicos’; y, en el
caso de Espafia, ‘yo he hecho una monarquia con republicanos’.

UNA PIEDRA DE RECUERDO

Canovas del Castillo se casé a los cincuenta y ocho afios de edad con una joven
aristocrata, dofia Joaquina de Osma. A su regreso del viaje de novios fue recibido en
la estacion de Madrid con manifestaciones hostiles por parte del piblico. Canovas
crey0 que los inspiradores de lo ocurrido habian sido los dirigentes liberales y
especialmente Moret. Romanones considera en uno de sus libros que esta suposicion
carecia de fundamento pero dice que Canovas guardaba en su casa una piedra de las
que le arrojaron aquel dia en la estacion y en la que habian sido grabadas las palabras:

‘Recuerdo de don Segismundo Moret’.

LA VIUDA DE CANOVAS

www.lectulandia.com - Pagina 115



Dofia Joaquina de Osma, esposa de Canovas del Castillo, mantenia una rivalidad
con la reina regente, Maria Cristina. Cuando fue asesinado el politico espafiol, la
reina concedi6 a su viuda un titulo ducal. Esto pareci6 borrar las diferencias que
existian entre ambas damas. Pero la rivalidad no ces6 y encontré reflejo en la prensa
escrita. “El imparcial” tomo partido por dofia Cristina y “El Nacional”, por la viuda
de Canovas. Este ultimo periodico decia que dofia Joaquina no tenia nada que
agradecer a la regente porque si ésta la habia hecho duquesa, su difunto esposo la
habia hecho a ella reina. Algunas personalidades de la época intervinieron, si no para
terminar con la rivalidad, al menos para evitar que los periodicos se ocuparan de ella.

LA CASA DE SAGASTA

La casa de Sagasta siempre estaba abierta para todo el mundo. A menudo iban a
visitarle admiradores suyos a quienes €l no conocia. E incluso personas que le
conocian de nombre pero luego confundian al politico con personas que se
encontraban en su casa. La mesa de don Praxedes se parecia también a la de una
fonda. No se sentaban en ella sélo los invitados sino otros que se invitaban a si
mismos. Un periodista de la época, por ejemplo, iba a comer casi todos los dias a casa
del jefe liberal amparandose en que éste creia que habia sido invitado por su esposa,
Angelita, mientras que ella suponia que le habia invitado Sagasta. L.e descubrieron
pero se tomaron la cosa a broma y el periodista continu6 almorzando en casa de don
Praxedes.

PRONUNCIAMIENTO INOPORTUNO

En agosto de 1883 dos regimientos de Badajoz, uno de La Rioja y otro de La Seo
de Urgel se sublevaron con la intencion de proclamar la republica. A las cuatro de la
madrugada un secretario despert6 al jefe del gobierno, Sagasta, para comunicarle tan
malas noticias. Don Praxedes dijo rascandose la barba:

—Pero, hombre. jA estas horas!

PRENSA 'Y POLITICA

El diario “El Imparcial” atacaba sistematicamente a don Praxedes Mateo Sagasta
cuando éste presidia el Consejo de ministros a fines de siglo. Hallandose Sagasta en
San Sebastian, una mafana fue a dar un paseo por la Concha y se encontr6 con un
grupo de periodistas que le preguntaron:

—¢Qué hay de nuevo, sefior presidente?

Sagasta replico:
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—No sé nada. Todavia no he leido “El Imparcial”.

LA CRISIS DE LA CORAZONADA

El gobierno de Sagasta decidio destituir al general Daban del alto mando de la
isla de Cuba por haberse opuesto a determinadas reformas. El general Martinez
Campos salio en su defensa en el Senado, pronunciando un discurso que terminaba
con estas palabras:

—No comprendo como el gobierno se muestra tan riguroso hallandose préxima la
crisis.

Nadie esperaba la caida del gabinete y los senadores y algunos periodistas
también, se atrevieron a preguntar al general Martinez Campos qué motivos tenia
para suponer que habria crisis. Don Arsenio replico:

—Me lo da el corazon.

El gobierno dimiti6 y esto se conocio como la crisis de la corazonada.

EL INDULTO DE VILLACAMPA

En 1886 se sublevo el general Villacampa con el proposito de instaurar la
republica. Gobernaba Sagasta y una vez que el general fue condenado a muerte se
plante6 en el Consejo de ministros la posibilidad del indulto. El general Jovellar y
don German Gamazo eran partidarios del fusilamiento. Sagasta dudaba pero estaba
inclinado al indulto. Dos diputados republicanos, don Gumersindo de Azcarate y don
Nicolas Salmero6n, fueron a ver al subsecretario de la Presidencia, don Francisco
Cafiamaque, el cual les dijo que Villacampa iba a ser indultado. El episodio es muy
revelador del caracter y de la manera de proceder de don Praxedes. A través de
Cafamagque, lanzo el rumor del indulto, que fue acogido con jubilo en toda Espafia.
Cuando los ministros partidarios de que Villacampa fuese fusilado mostraron al
presidente su disgusto, Sagasta dijo:

—Ha sido una equivocacion de Cafiamaque. Y el caso es que ha tenido tan buena
acogida que ya no podemos fusilar a Villacampa.

SOLUCION BANANERA

Canovas, enfrentado con Silvela, tuvo que sufrir a comienzos de la década de los
noventa del pasado siglo la ruptura del partido conservador. La crisis lleg6 a un
extremo insufrible para el jefe del gobierno el dia en que Silvela pronunci6 en el
Parlamento el discurso en el que reconocio su deber de ‘soportar’ al gobierno. Fue
cuando Canovas replico que a él no necesitaba soportarle nadie y dimitio de la
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presidencia del Consejo de ministros. Aquella tarde, varios amigos del presidente se
reunieron en su casa para una de aquellas tertulias de La Huerta que fueron
proverbiales en la época. Entre ellos estaba la viuda del general Rufino Barrios, el
dictador de Guatemala que habia invadido el territorio salvadorefio para extender su
dictadura a toda Centroamérica. En plena conversacion, mientras los amigos de
Canovas despotricaban contra su adversario politico, la sefiora de Barrios, pensando
que estaba en Guatemala, pregunto:
—Pero ¢por qué, don Antonio, no fusila a ese Silvela?

SILVELA'Y ROMERO ROBLEDO

La enemistad que se profesaban Silvela y Romero Robledo produjo la crisis del
partido conservador. Los dos politicos apenas se hablaban pero, una noche, se
encontraron en una tertulia de amigos comunes. Se hablaba precisamente de las
rivalidades que habia entre Sagasta y Gamazo, Pi y Margall y Castelar o Moret y
Canalejas. En un cierto momento, Silvela le pregunt6 a Romero Robledo en tono de
broma:

—¢Qué piensa usted de mi?

Romero contesto:

—FExactamente lo mismo que usted piensa de mi.

LOS BARBEROS DE ANTEQUERA

Don Francisco Romero Robledo, politico de la Restauracion que fue llamado ‘el
pollo de Antequera’ por ser gran muifiidor electoral y hacer politica de amiguismo,
tenia fama de mover todas sus influencias para favorecer a sus paisanos. En una
ocasion, cuando Romero era ministro de Fomento y tenia las competencias de
Instruccion Publica, alguien propuso en una tertulia que el nombramiento de los
catedraticos fuera iniciativa del ministro. Segin cont6 después don Miguel de
Unamuno, que estaba presente en aquella conversacion, uno de los contertulios
contesto a esta propuesta diciendo:

—Pero ;ustedes creen que si los nombramientos los hiciera el ministro no serian
catedraticos de Medicina todos los barberos de Antequera?

ROMERO Y LAGARTIJO

Don Francisco Romero Robledo, el politico de la Restauracién, era un gran
aficionado a los toros. Siendo ministro de la Gobernacion, visit6 Cdrdoba y en la
estacion se concentraron todas las autoridades para recibir al ministro: el gobernador,
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el alcalde, el presidente de la Audiencia, el obispo de la di6cesis. También acudi6 un
gran amigo suyo, el torero Rafael Molina, “Lagartijo”.

Al llegar el tren, el ministro vio a su amigo y se adelant6 a darle un abrazo
olvidandose de los elementos oficiales que le esperaban en la estacion. La
conversaciéon se prolongé y el obispo abandon6 la estacién sin esperar a saludar al
desconsiderado ministro. Romero se enter6 de la reaccion del prelado y les dijo a sus
colaboradores:

—No me importa que se disguste porque yo hago un obispo de un plumazo si
quiero, pero no puedo hacer un Lagartijo.

SESION PARLAMENTARIA EN VERSO

Don Adelardo Lopez de Ayala fue a la vez dramaturgo y politico. Cuando, en
febrero de 1878, fue elegido presidente del Congreso de los Diputados, se rumoreaba
en la Camara que don Adelardo escribia versos durante la sesion. Algo debio de
haber de verdad en ello porque estrend su obra “Consuelo” a fines de marzo del
mismo afio. Sin darse cuenta, Ayala contestaba a los diputados en verso, diciéndole a
uno por ejemplo: Con tan franca explicacion, queda el agravio deshecho. El diputado
que se habia sentido ofendido cogi6 el ritmo y el consonante y dijo: Yo me doy por
satisfecho. El presidente complet6 la redondilla: Se levanta la sesion.

SUBLEVACION ESPIRITISTA

En el afio de 1883 se sublevo la guarnicion de la Seo de Urgel. Al frente de los
sublevados estaba el coronel don Francisco Fontcuberta.

Segun se supo después, este sefior era espiritista. Antes de sublevarse recibio el
aviso de que habia fracasado un alzamiento paralelo en Badajoz. Pero el coronel
convoco al espiritu del general Prim, el cual le dijo que siguiera adelante con la
sublevacion, prometiéndole el triunfo. El mismo Fontcuberta conté todo esto, muy
extrailado de que Prim hubiese cometido una equivocacion después de muerto.

LOS PAVOS DE MANUEL BECERRA

A don José Canalejas le gustaba gastar bromas a los amigos. Asi lo hizo con don
Manuel Becerra cuando, en 1888, coincidieron ambos en un gabinete liberal
presidido por Sagasta. Charlando un dia don José con la camarera mayor de la reina
Cristina, duquesa de Medina de las Torres, salio Becerra a la conversacion y la
duquesa le tacho de ‘republicanote’. Canalejas le dijo que don Manuel era
monarquico y ademas hombre muy rico. Y entonces se le ocurrio decir que tenia tan
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gran fortuna porque poseia una granja de pavos en Galicia de la que procedian todos
los que se vendian en Madrid en las Navidades. La duquesa qued6 asombrada y
Canalejas llevd mas lejos la broma. Cuando llegaron las fiestas mand6 comprar un
par de pavos y se los envio a la dama de la reina. Ella se encontré en una recepcion
con don Manuel Becerra y le dio las gracias. ‘Son riquisimos y si todos son iguales a
éstos, comprendo muy bien que venda usted tantos miles de pavos en Madrid’, dijo.
El ministro no quiso desmentirlo sino que le pregunto a la duquesa quién se lo habia
dicho. ‘Canalejas’, respondio ella. Don Manuel se fue entonces a ver a su compafiero,
que le recibié muerto de risa. A Becerra se le paso pronto el enfado y acabé diciendo
que no le molestaba en absoluto que en palacio le consideraran millonario de pavos.

EL TRAJE DE LA INFANTA

Con ocasion del cuarto centenario del descubrimiento de Ameérica, se celebré en
Chicago una Exposicion Universal. El gobierno espafiol envido una embajada
extraordinaria que antes de llegar a Estados Unidos debia pasar por Cuba. Como
representante de la familia real espafiola fue designada la infanta Eulalia. Ella misma
cuenta en sus “Memorias” la graciosa anécdota que sucedié cuando la embajada llego
a La Habana. La infanta vistio ese dia un traje azul celeste con bordados blancos y
una cinta de terciopelo rojo rodeando el cuello.

—Al presentarme en cubierta —cuenta la infanta—, una exclamacién del capitan
del buque me dej6 estupefacta.

Me dijo que no podia desembarcar vestida de aquella manera porque llevaba los
colores de la bandera de los insurrectos cubanos. Por mas que le insistieron, dofa
Eulalia no quiso cambiarse de traje y les dijo a los que se lo pedian:

—¢Qué quieren ustedes, que baje a tierra vestida de rojo y amarillo porque ésos
son los colores de Espafa?

Y termina diciendo:

—Desembarqué con el traje ‘insurrecto’ y crucé entre aclamaciones, aplausos,
cafilonazos y musica, mientras los cubanos alzaban sus gritos jubilosos y mis
compatriotas, desconcertados, se preguntaban qué era aquello.

DONA VIRTUDES

El pueblo de Madrid llamaba dofia Virtudes a la reina regente dofia Maria Cristina
de Habsburgo Lorena, madre de Alfonso XIII. Sus costumbres eran en efecto el
reverso de lo que habian sido las de Isabel II, su suegra, antes de que fuera obligada a
marchar al exilio por la revolucién llamada ‘La Gloriosa’. La regente era una mujer
de moral muy rigida, de creencias religiosas muy arraigadas y fiel cumplidora del
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protocolo. El conde de Romanones, su biografo, dice que ‘recibia a los ministros de
dos en dos, como la Guardia Civil’. Elegia a sus damas de honor a su imagen y
semejanza y, como decia otro escritor, una credencial de dama de la reina equivalia a
un certificado de virtud.

Se cuenta que en una ocasion le preguntaron a un embajador del sultan de
Marruecos, Sidi Brisha, qué le parecia la corte de Espafia y él exclamo:

—Oh, todo magnifico. Pero el harén es flojito.

‘QUIEN MATO A MECO?’

Por el Tratado de Paris de 10 de diciembre de 1898, Espafia perdio los restos de
su imperio colonial. Tuvo que ceder Cuba, Puerto Rico, Filipinas y la isla de Guam,
en el Pacifico. Don Eugenio Montero Rios, politico liberal y gran jurista, fue
designado por el presidente del Consejo, Sagasta, para negociar con los
representantes de Estados Unidos. Desde el comienzo se vio que €stos no querian que
hubiera deliberaciones sino simple acatamiento a un dictado. Montero Rios propuso
sustituir el Tratado por una acta en que constaran las exigencias de los americanos y
la manifestacién de Espafia de que no podia oponerse a tales exigencias por falta de
medios. Sagasta decidid aceptar las imposiciones de Estados Unidos pero en su
conjunto y sin entrar a discutir ninguna de sus partes, ‘todas igualmente injustas’. En
Espafia se culp6 a Sagasta y a Montero Rios del desastroso fin del imperio. Don
Eugenio contestd por medio de un articulo en “El Liberal” empleando un recurso
metaforico: ‘En una aldea de mi tierra —decia—, mataron a un sujeto que se llamaba
Meco. La justicia andaba desesperada buscando al asesino y el juzgado metio en la
carcel a todos los varones. Fue sacandoles uno a uno y les preguntaba:

—*“;Quién mat6 a Meco?”.

—*“... Matamoslo todos”, —respondian ellos.

POR SER HIJA DE MAMA

El periodista Bonafoux contaba que, en una ocasién, fue a visitar a la infanta
Eulalia, hija de Isabel II, en su casa de Paris, de parte de un militar amigo suyo.
Bonafoux se apresuré a decirle a dofia Eulalia, por si no lo sabia, que la visitaba por
encargo de su amigo y no porque albergara ninguna clase de sentimiento monarquico,
ya que era un revolucionario. La infanta, una mujer muy ocurrente, como puede verse
en sus célebres “Memorias”, le dijo al periodista:

—Si, ya lo sé. Y le advierto que yo pensaria como usted si no fuera hija de mama.
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LAS PALMERAS DEL ALCALDE

Cuando don Francisco de Paula Rius y Taulet, alcalde de Barcelona, proyecto el
emplazamiento de la estatua de Colén, mandé abrir un paseo a partir del monumento
que debia ir adornado con palmeras. El paseo arbolado todavia puede verse, pero,
cuando el alcalde lo proyecté, la gente empez6 a darle el nombre de ‘paseo de las
escobas’ y los concejales del Ayuntamiento le preguntaban continuamente a don
Francisco si las palmeras arraigarian.

El alcalde contestaba:

—De que viviran, no tengan ustedes duda. Lo que no puedo asegurarles es si
daran datiles...

ALARCON Y LAS ELECCIONES

Cuenta don Natalio Rivas en su “Anecdotario histérico” un episodio del que fue
protagonista el escritor Pedro Antonio de Alarcon durante unas elecciones a
diputados en Cortes. Alarcén, que ya era famoso entonces, habia acudido a Albufiol,
en la Alpujarra granadina, acompafiando a un amigo suyo que era candidato en las
elecciones de 1872. Un viaje, por cierto, del que salié su libro sobre la montafiosa
comarca. La ley electoral disponia entonces que el domingo antes de los comicios se
reuniera en cada distrito una junta inspectora del censo electoral para elegir a los
interventores de las mesas. Esta tarea requeria mucho tiempo, especialmente cuando
el acta era muy disputada, y no podia interrumpirse. En aquella ocasion, los
miembros de la Junta trabajaron todo el dia y toda la noche y aun no habian
terminado. En la tarde del lunes, sabedores de que el famoso escritor estaba en el
pueblo, le escribieron una décima pidiéndole que les invitara a merendar: Los que
suscriben estan, insigne vate Alarcon, hambrientos por salchichon, por tabaco, vino y
pan. Asi pues, si no lo dan abundante cual queremos, de seguro nos comemos aunque
nos cause amargura, toda la candidatura... Y, después, no respondemos. Alarcon les
hizo enviar la merienda que pedian acompafiada de otra décima: Sin que esto sea
soborno, caballeros, alla van vino, salchichdn y pan recién sacado del horno.

Solo suplico en retorno, presidente y secretarios (hablo hasta con los contrarios),
que durante esta merienda se olvide toda contienda entre amigos y adversarios.

COMO SE PERJUDICA A UN POLITICO

Don Alberto Bosch, alcalde de Madrid a fines del pasado siglo, fue muy atacado
por la prensa en alguin momento de su mandato. En una ocasion, el periodista
Leopoldo Romeo publico en “La Correspondencia de Espafia”, popularmente
conocida como “La Corres”, un violentisimo articulo contra el alcalde. Al dia
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siguiente éste le envio una caja de puros habanos con una tarjeta que decia:
‘Los periodistas no perjudican a los politicos cuando los combaten sino cuando
los olvidan’.

EL PUERTO DE MADRID

El marqués de Villa-Urrutia fue embajador de Espafia en Turquia a fines del siglo
pasado. A su llegada a Estambul fue a ver al gran visir, quien no hablaba ninguno de
los idiomas que el marqués sabia. A través de un intérprete, el dignatario turco se
mostro interesado por saber ‘en qué puerto de Madrid habia embarcado para venir a
Turquia’. El embajador no perdi6 la compostura y contesto:

—En el Guadarrama.

EL EMBAJADOR HABLA EXTREMENO

Cuenta don Pio Baroja en uno de sus libros la anécdota que le pas6 a don
Alejandro Groizard cuando fue a presentar las cartas credenciales como embajador en
el Vaticano. Leon XIII le recibié acompanado de su secretario, el cardenal Rampolla.
Este le pregunt6 a Groizard en qué idioma hablaba. Resulté que el embajador no
hablaba ni italiano, ni aleman, ni inglés, ni francés. El papa pregunto:

—Y, entonces, ;qué idioma habla el embajador?

Rampolla sabia que Groizard habia sido elegido senador por Badajoz. Y le dijo al
Santo Padre:

—FEl embajador habla el dialecto extremefio.

RETRATOS DEDICADOS

El popular escritor y politico de fines del siglo xix Eusebio Blasco era gran
coleccionista de retratos dedicados. Las celebridades le ponian dedicatorias muy
afectuosas y él mandaba enmarcar los retratos y los colgaba en el salén donde recibia
a las visitas. En el centro de una de las paredes llenas de fotografias habia una gran
estampa de la virgen del Pilar, a la que Blasco, como aragonés que era, tenia mucha
devocion. Un amigo del escritor, el periodista Mariano de Cavia, fue un dia a visitarle
y, mientras le esperaba, viendo que faltaba la dedicatoria mas importante, escribié al
pie de la estampa: ‘Para mi querido amigo Eusebio. Pilar’.

LA NEGATIVA DE CAJAL
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En uno de sus gobiernos, don Segismundo Moret pensé en hacer ministro de
Instruccion Publica a don Santiago Ramon y Cajal. Para convencerle, se traslado al
instituto donde el premio Nobel trabajaba y le ofreci6é formar parte del gobierno. Don
Santiago exclamo:

—¢Ministro yo? Mire, don Segismundo, tengo mucho trabajo, no salgo de aqui,
no voy siquiera al café. Le aseguro que no me queda tiempo para perderlo en
tonterias.

LLA PENSION DE RAMON Y CAJAL

Cuando don Santiago Ramoén y Cajal estaba ya a punto de jubilarse, varios
diputados suscribieron en el Congreso una proposicion para conceder al insigne
hombre de ciencia una pension de veinticinco mil pesetas anuales. El ministro de
Hacienda, don Gabino Bugallal, se levant6 para decir, en lo que sin duda no fue su
mejor réplica:

—Conceder la pensién que sus sefiorias piden sentaria un funesto precedente.

UNA BROMA DE LA CORTE CELESTIAL

Un embajador de China acreditado ante el gobierno de Madrid a comienzos de
siglo traia como encargo principal del emperador la firma de un tratado de comercio
con Espafia. Visité al ministro de Ultramar y le dijo que la firma de ese tratado era
para él cuestion de vida o muerte. El ministro le respondid, muy a la espafiola:

—iEso esta hecho!

El embajador pregunto si podia comunicarselo a su gobierno y el ministro replico:

—Repito, sefior embajador, que eso esta hecho.

El diplomatico se march6é muy contento pero al ministro se le olvidé preparar el
tratado. Al cabo de un mes recibi6 la visita del embajador, que venia nervioso e
inquieto.

—¢Qué le pasa a usted? —Ile pregunto el ministro.

—~Una cosa horrible. El emperador, a quien envié noticia de la inminente firma
del tratado, cree que le gasté una broma y me envia un cordén para que me ahorque.

El ministro mando que prepararan el tratado y comento:

—Caramba, pues vaya bromas que se gastan en la corte celestial.

LA FLEMA INGLESA

Lord Asquith, uno de los grandes politicos britanicos de fines del siglo xix y
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principios del xx era un hombre que poseia en grado sumo esa virtud, o defecto segtin
se mire, que se atribuye a los ingleses. En una ocasion, un periodista americano que
le entrevisto le dijo al entonces primer ministro:

—Me han hablado de usted el presidente Wilson, el secretario de Estado de
Estados Unidos y la sefiora Asquith.

El ministro exclamo:

—iAh, si! ¢ Y qué le ha dicho mi esposa?

Siendo Asquith ministro de la Gobernacién se discutié en el Parlamento una ley
sobre la huelga y con este motivo se produjo un choque entre huelguistas y policias
del que resultaron muertos varios obreros. Afios después, cuando ya era primer
ministro, un diputado interpelante le dijo a Asquith:

—Cuando usted asesin6 a aquellos obreros en 1892...

El flematico “premier” le corrigio:

—No fue en el 92, fue en el 93.

MARX Y L.OS CLASICOS

El dirigente obrero espafiol Anselmo Lorenzo fue a Londres con ocasion de la
conferencia de los sindicatos obreros europeos. Visit6 a Karl Marx, que le recibio
muy efusivamente y le hablé en espafiol. En la primera conversacion que
mantuvieron no trataron de cuestiones sindicales. Marx, que era gran lector de los
clasicos espafioles, prefiri6 hablar del teatro del Siglo de Oro. Lorenzo, que era
tipégrafo y hombre culto, no desdefié el tema. Y hablaron de Calderén, Lope de
Vega, Tirso o Moreto.

Marx habia transmitido a su familia su aficién a las letras espafiolas. Su hija pidio
a Anselmo Lorenzo que le leyera un capitulo del Quijote para deleitarse con la
musicalidad del castellano.

LENIN EN LA CARCEL

Cuando Vladimir Ilich ‘Lenin’ estaba en la carcel en 1895, escribia sus
documentos clandestinos con leche entre las lineas de libros o revistas. Fabricaba
pequefios ‘tinteros’ con miga de pan y cuando veia a un celador, se los comia. Para
mantener correspondencia con sus compaferos de prision, se valia de los libros de la
biblioteca de la carcel, en cuyas paginas sefialaba con puntitos las letras que
formaban las palabras del mensaje.

CARTAS CREDENCIALES
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Jules Cambon fue un conocido diplomatico francés de fines del pasado siglo y
comienzos del presente que represento a su pais en Estados Unidos, en Espafia y en
otros paises. Un dia le preguntaron cual habia sido el momento mas dificil de su vida
de diplomatico y él contesto:

—Tenia que presentar mis cartas credenciales ante uno de los reyes de Europa
mas aficionados al protocolo. Al entrar en el salon real me di cuenta de que me habia
dejado las cartas en la embajada. Menos mal que llevaba en el bolsillo un sobre que
contenia un mapa que me habian dado en una agencia de viajes. Con toda
prosopopeya puse el sobre en manos del monarca y asi salvé el trance mas dificil de
mi vida de diplomatico.

EL VIEJO LORD

Segtin cuenta Andre Maurois en su biografia de Eduardo VII de Inglaterra,
algunos de los miembros de la Camara de los Lores se dormian durante las sesiones.
Y cita el caso del duque de Devonshire quien, recién despertado de su siesta, tuvo que
defender un proyecto del gobierno. El portavoz del grupo gubernamental oy6 con
asombro el discurso del duque, quien sostenia la tesis de la oposicion; y envio al
orador una nota avisandole de que se equivocaba.

Devonshire ley6 el papel y reanudo su discurso con toda tranquilidad:

—Perdonen los honorables miembros de la Camara. Me he equivocado. La
opinion del gobierno de Su Majestad es exactamente la contraria a la que acabo de
exponer.

CUBRASE, MAJESTAD...

Julian Cortés Cavanillas cuenta en su biografia de Alfonso XIII que, en una
ocasion, el rey visité un pueblo industrial y el alcalde le acompafié a ver una fabrica.
Como era verano, el rey llevaba el sombrero en la mano. El alcalde, creyendo hacerle
una cortesia, le dijo: ‘Cubrase, majestad’. Don Alfonso sigui6 con el sombrero en la
mano. El alcalde le insistio: ‘Pero, ctubrase, majestad...’. Y el rey dijo entonces,
mientras se ponia el sombrero: ‘Con el permiso de usted, sefior alcalde...’.

EL REY Y LOS CONDECORADOS

En 1905, el rey de Espafa visité Francia y entre los actos de la recepcion oficial
se celebré el de presentar al joven rey a los franceses que habian sido distinguidos
con condecoraciones espafiolas. Don Alfonso, en su discurso, les dijo:

—Debéis consideraros mas felices que yo porque estas distinciones que llevais las
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habéis ganado por vuestros méritos. Yo, para alcanzar mi rango no he tenido mas que
tomarme el trabajo de nacer.

EL REY AUTOMOVILISTA

Alfonso XIII era muy aficionado a los automéviles y presumia de poner el suyo a
ciento diez kilémetros por hora. Un dia se lo dijo a Maura, entonces presidente del
Consejo de ministros. Don Antonio estaba siempre muy preocupado por la aficion del
rey a la velocidad. Un dia, después del nacimiento de su primer hijo, don Alfonso
hizo un viaje en coche de Santander a Madrid y, al llegar, le cont6é a Maura lo
rapidamente que habia llegado. El jefe del gobierno no pareci6 inmutarse y el rey le
dijo:

—:No le impresiona? Lo que pasa es que ya se ha acostumbrado, ¢verdad?

Maura comento:

—No, majestad; lo que pasa es que ya tenemos principe de Asturias.

CONDECORACION MERECIDA

Cuando le fue concedida a don Miguel de Unamuno la Cruz de Alfonso XII, el
rector de Salamanca fue a agradecerle al rey don Alfonso XIII la distincién que le
habia otorgado:

—Gracias, majestad, por esta condecoracion que merezco... —le dijo don Miguel
al monarca. Este le mir6 con cierto asombro y contesto:

—Hombre, qué original. Las personas que vienen aqui para agradecerme una
condecoracion dicen siempre que no la merecen...

Replic6 Unamuno:

—Y tienen razon...

DOS SEPULCROS PARA UN SANTO

Visitaba un dia Alfonso XIII la catedral de Leon y al ver dos arcas labradas en
una capilla, le pregunto al dean que le acompafiaba:

—¢Qué contienen estas arcas?

—El glorioso cuerpo de Froilan —respondio el clérigo.

El rey coment6 vivamente, sin que el otro supiera qué contestar:

—Estara dividido en dos.

UN PUEBLO DE CASTILLA
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Cuenta la infanta dofia Eulalia de Borbon en sus “Memorias” una conversacion
que ella sostuvo un dia de verano con don Alfonso XIII en el palacio de Miramar en
San Sebastian. La infanta, que habia viajado mucho por Europa, hablaba de lo muy
cuidados que estaban los pueblos en Francia y Alemania mientras que en Espafia se
encontraban muy mal atendidos. El rey le dijo que habia descubierto un pueblo de
Castilla que estaba maravillosamente cuidado. Decidieron visitarlo y viajaron hacia el
sur en automovil hasta encontrar aquel precioso pueblecito. Salieron unas personas a
recibirles y dofia Eulalia tomo a una de ellas por el alcalde y le dijo:

—Le felicito, sefior alcalde. Su pueblo es un modelo. Es un motivo de orgullo
para la provincia.

El otro respondi6 con acento francés:

—~Gracias, sefiora, pero aqui todos somos belgas que tenemos una fabrica en este
pueblo. Y no hay mas espafioles que la pareja de la Guardia Civil.

EL JOVEN MAURA

Don Antonio Maura estudié Derecho en la Universidad Central de Madrid, en el
viejo caseron de San Bernardo. El que habia de llegar a ser gran orador se azoro la
primera vez que, durante una clase de Derecho Romano, tuvo que hablar en publico.
Su timidez o quiza su ‘complejo provincial’, pues tenia un fuerte acento mallorquin,
hizo reir a los que compartian con él el aula universitaria. A la salida, solamente dos
alumnos se acercaron a consolarlo. Eran don Honorio y don Trifino Gamazo,
hermanos de don German, famoso politico liberal. Le invitaron a su casa y Maura se
convirtio en pasante del bufete de Gamazo y se cas6 con su hermana. En politica, fue
gamacista, pero no por mucho tiempo.

Un dia, siendo ya diputado, intervino en un debate. Canovas del Castillo le oyo
hablar y pregunto:

—¢Quién es?

—Maura, el cufiado de Gamazo —Ile dijeron. Y replico don Antonio:

—Pues pronto sera Gamazo el cuiiado de Maura.

LA PURPURA Y LA POLILLA

Don Antonio Maura manifest6 un dia en el Congreso que la purpura atrae a la
polilla. Un diputado que habl6 al dia siguiente hizo alusién a esta frase y dijo que
ningun naturalista confirmaba lo que don Antonio habia dicho aunque no descartaba
que pudiese ser cierto.
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EL PORTERO

En 1887 don Antonio Maura era todavia un simple diputado y no se preveia aun
la posibilidad que tenia de hacer una brillante carrera. Sélo lo adivind un portero del
ministerio de Hacienda que se creia gran psicdlogo. Un dia que Maura visitd el
ministerio, Pulido, que asi se llamaba el portero, le hizo entrar por la puerta reservada
a los personajes politicos. Don Antonio quedo sorprendido y le pregunto el porqué de
aquella distincion. Pulido sonri6 y dijo:

—iSi no supiera uno cuales son los diputados que van para ministros!

TIRO DE PICHON

En septiembre de 1904 el gabinete de don Antonio Maura pasaba ya por
dificultades politicas. Por entonces, don Alfonso XIII estaba en la Granja de San
[ldefonso y Maura fue alli varias veces a despachar con el rey. Una tarde, don
Alfonso estaba en el tiro de pichon al que el monarca era muy aficionado.

—Quiere usted probar? —le pregunto el rey al primer ministro.

Maura se excuso:

—MIi aspiracion es ahora que no me den. En estos dias yo soy el pichon.

EL FALSO CANALEJAS

Don José Canalejas habia salido de Madrid en direccién a Santander en uno de
sus viajes de propaganda politica. Por telegrama le avisaron de que en un pueblo de
Castilla donde el tren habia de detenerse le estaban esperando numerosos
correligionarios suyos para tributarle un homenaje. Don José, que estaba muy
fatigado, se asust6 ante la idea de permanecer despierto durante la noche y le
pregunto a un colaborador suyo:

—Tiene usted inconveniente en hacer de Canalejas por un rato?

El ayudante, que llevaba barba como su jefe y se le parecia algo, dijo que era un
gran honor sustituirle en aquella ocasion. Eran las tres de la mafiana cuando el tren se
detuvo en aquella estacion. Entre los vivas a Canalejas, el falso Canalejas abrié la
ventanilla y pronuncié un discurso que hizo la felicidad de las fuerzas vivas del
pueblo.

LA ORATORIA'Y LA PASTILLA

Don Fernando Merino, que fue ministro en uno de los gabinetes de Canalejas, era
hijo del inventor de unas pastillas que servian para suavizar la garganta y que eran
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muy populares en la época. El dia que Merino tomo parte por primera vez en un acto
publico hizo un discurso bastante flojo que quedé deslucido ademas por su tremenda
afonia. Canalejas, comentando lo sucedido, decia con gracia:

—No me asombra que Fernando se haya desacreditado como orador. Lo terrible
es lo mal que ha hecho quedar a su padre.

LA REPRESALIA DEL CONDE

En uno de los gobiernos de Canalejas a comienzos de este siglo, el conde de
Romanones fue nombrado ministro de Gracia y Justicia. Segtn el conde confesé a un
amigo, ése era un ministerio que le gustaba particularmente porque lo consideraba un
cargo tranquilo y de gran interés politico.

—Ademas —afiadi6 Romanones—, ser ministro de Gracia y Justicia me permite
tomarme una represalia que tengo pendiente. En Sigiienza hay un canénigo, enemigo
politico mio, que trabajo contra mi en las ultimas elecciones y que hasta se presento
como candidato a diputado. Ahora, siendo yo ministro, este canonigo esta bajo mi
autoridad y me lo voy a quitar de en medio. Su interlocutor le pregunté qué pensaba
hacer como represalia contra aquel canonigo. Romanones contesto:

—:Que qué voy a hacer? Pues nombrarle obispo.

¢POR QUE FUE CONDECORADO?

El conde de Romanones le hizo dar una condecoracion a un diputado de su
partido. ‘;Por qué te ha condecorado?’, le pregunt6 un amigo. Y el que habia recibido
la distincion respondio:

—No sé, no he cometido la indiscrecion de preguntarselo.

LA CRISIS, SEGUN BENAVENTE

En una época de inestabilidad politica le preguntaban a don Jacinto Benavente:
‘¢Qué solucion cree usted que hay que dar a la crisis?’. El dramaturgo respondio:

—Hacer buenas obras.

El que le habia preguntado puntualizé que no se referia a la crisis del teatro sino a
la crisis politica. Y don Jacinto replico:

—Ya se lo he dicho, hacer buenas obras.

INDICIOS DE CRISIS

www.lectulandia.com - Pagina 130



Con motivo de uno de los muchos cambios de gobierno que se produjeron en
Espafia en las primeras décadas del siglo, el diario “ABC” de Madrid tuvo un
importante éxito periodistico. Cuando se rumoreaba que habria crisis, el periédico
adivino que el proximo jefe del gobierno seria el conde de Romanones. “ABC” dio la
noticia de la siguiente manera: Publicé una fotografia de la terraza de la casa que el
conde habitaba en el paseo de la Castellana. Colgado de los tendederos estaba el
uniforme de primer ministro que el servicio habia sacado a orear. El pie de foto decia:
‘Romanones, nuevo presidente del Consejo’.

FIDELIDAD

Siendo don Rafael Gasset ministro de Fomento, iba a visitarle todos los dias un ex
diputado provincial manchego que pasaba un buen rato en su despacho. Gasset le
hizo con este motivo varios favores. Terminado su mandato como ministro, estuvo
varios afios sin tener noticias de su amigo pero cuando, en 1923, subio al poder la
concentracion liberal, Gasset volvid al ministerio de Fomento y la primera persona
con la que se encontro al ir a tomar posesion fue el ex diputado manchego:

—jCuanto tiempo sin verle! —dijo el ministro—. Me ha abandonado usted.

Su interlocutor respondio:

—No es verdad. Es usted quien me ha abandonado a mi. Yo he seguido viniendo
aqui todos los dias.

LA ESTATUA ECUESTRE

En un pueblo de la provincia de Ledn cuyo Ayuntamiento estaba gobernado por
los seguidores del politico democrata Garcia Prieto, marqués de Alhucemas, se tomo
la decision de erigirle una estatua y se organizo para ello una suscripcion publica. Los
adversarios politicos del marqués, y especialmente los mauristas del pueblo y de toda
la provincia, quisieron echar abajo la idea de levantar una estatua. Pero los mauristas
no tenian mas que un concejal en el Ayuntamiento y, en la sesion del consistorio,
pidio la palabra para intervenir en aquella cuestion. El alcalde se negé a concederle el
turno pero cambid de opinion cuando el concejal le dijo que su proposito era
adherirse a la idea. El concejal maurista se levanto y dijo:

—Yo estoy conforme en que le hagamos la estatua al marqués pero con una
condicion.

Se produjo un momento de expectacion y una voz pregunto:

—¢Cual?

El orador prosiguio:

—Que sea una estatua ecuestre pero sin jinete.
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NINI

A un periodista que ejercio su profesion en Madrid en el primer tercio de nuestro
siglo y que se llamaba Canovas Cervantes le conocian sus compaifieros con el
sobrenombre de ‘Ni Ni’. Cualesquiera que fuesen sus méritos, no alcanzaba a ser ni
un Canovas ni un Cervantes.

POLICIA SECRETA

Don Angel Ossorio y Gallardo fue gobernador de Barcelona en 1909, el afio de la
Semana Tragica. Al llegar las fiestas de Carnaval, don Angel temié que elementos
extremistas de diferentes bandos utilizaran las mascaras y disfraces para cometer
desmanes. Por ello dispuso que se disfrazaran con trajes carnavalescos numerosos
agentes de policia. Cuando el gobernador salio a la calle para ir a su despacho,
comprobd que muchas de las mascaras de carnaval se cuadraban a su paso y le
saludaban militarmente.

EL SUSODICHO DIOS

Con motivo de una granizada que cayo sobre un pueblo navarro, el secretario
escribio a Madrid una instancia solicitando ayuda. La transcribe José Maria Iribarren,
celebrado autor de “El porqué de los dichos”. Decia el escrito: ‘Cuando los
labradores de esta villa sonreian gozosos ante la perspectiva de una cosecha prodiga y
abundante, Dios Nuestro Sefior permitio que en la aciaga tarde del 25 descargase una
tronada de granizo tan terrible y maléfica que, en cuestion de pocos minutos, destrozo
las cosechas...’. El final era una muestra insuperable de los excesos de la prosa
administrativa:

‘El susodicho Dios y la susodicha tronada han creado una situacion tan critica que
nos vemos precisados a acudira V. E...".

NO HAY CLIMA

Don José Maria Iribarren, autor de numerosos libros sobre costumbres populares,
cuenta en su “Retablo de curiosidades” la historia de un alcalde aragonés que recibio
un padron de estadistica y tuvo que rellenarlo con los datos del pueblo. Se reuni6 con
sus concejales y juntos fueron escribiendo en las casillas la informacion relativa al
censo de vecinos, produccion agricola, etc. Al llegar a la casilla que decia ‘Clima’, el
consistorio no supo qué hacer. Se miraron los municipes unos a otros y, al final, el
alcalde escribid: ‘Clima, aqui no hay. Pero, si es necesario, se traera de Zaragoza’.
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GOBERNADOR COMO OBISPO

En su obra “Desde el Polo Norte”, Antonio Alvarez Solis cuenta una graciosa
anécdota de don Augusto Gonzalez Besada, ilustre politico de principios de siglo.
Siendo gobernador civil de una provincia, Besada recibié una comunicacion de un
obispado, firmada con la férmula habitual de ‘Juan, obispo de Orense’. Y contesto
con otro oficio en el que firmaba ‘Augusto, gobernador civil de Lugo’.

CUANDO ERA NOVILLERO

El torero Rafael “el Guerra” fue presentado en una ocasion al presidente del
Consejo de ministros don Eduardo Dato. El presidente le dijo:

—Tuve el gusto de conocerle a usted en San Sebastian cuando estaba usted en
pleno triunfo y yo era entonces subsecretario de Gobernacion.

El Guerra replico:

—iAh, si, ya recuerdo! En aquella época era usted novillero.

UNA DEUDA DE CINCO DUROS

Un ministro de Gracia y Justicia de un gobierno de Dato se dirigia en una ocasion
a su despacho cuando el coche en que iba sufrié una averia. Tuvo que tomar un coche
de punto. Cuando lleg6 al ministerio se dio cuenta de que no llevaba dinero suelto y
le pidio dos pesetas al portero para pagar al cochero. ‘Tenga cinco duros, sefior
ministro’, dijo éste. Pasaron varias semanas y al ministro se le olvidé pagar la deuda.
El portero se lo recordo y entonces el ministro le dijo:

—¢Qué prefiere usted, los cinco duros o un ascenso?

El portero quedé un poco confuso y el ministro dijo:

—Pues ya esta usted ascendido.

Y se quedo con los cinco duros.

EL BUSTO DE DATO

Dos afios después de que don Eduardo Dato fuese asesinado en Madrid siendo
presidente del Consejo de ministros, la ciudad de Vitoria, donde habia nacido, le
erigi6 un monumento. En la inauguracién estuvo presente don Alfonso XIII, quien se
encargd de descorrer el pafio que ocultaba la obra de Mariano Benlliure. Tomo la
palabra don José Sanchez Guerra para recordar la personalidad de Dato. Cuando el
acto terminO, varias personalidades asistentes examinaron minuciosamente el
monumento y especialmente el medallon en que aparecia en relieve el busto del
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politico conservador. Un ex ministro cuyo nombre no recogen las crénicas le puso
una pega que paso al anecdotario de la politica. Dijo:

—Lastima que Benlliure no haya hecho mas grande el medallon porque entonces
se hubiera podido colocar el busto de don Eduardo de cuerpo entero.

LA INVASION DE INGLATERRA

Cuando, en 1914, estall6 la primera guerra europea, el kaiser Guillermo II
comprendio6 que la invasion de Inglaterra era la clave de su posible victoria. El kaiser
habia llevado sus ejércitos a Francia, Bélgica y Rusia y so6lo le faltaban las Islas
Britanicas para completar su victoria. Llam6 entonces a su general en jefe, Von
Moltke, y le pidié que trazase un plan de invasién. El general dej6é pasar una semana
sin dar respuesta al soberano. Cuando éste le pregunto si tenia ya el plan, Von Moltke
le contesto, disuadiéndole de su proyecto:

—Majestad, tengo cinco planes para poner un ejército en Inglaterra, pero no
tengo ninguno para hacerlo volver a Alemania.

NADA DE VIOLENCIA

Durante la primera guerra mundial, en 1915, un censor cinematografico francés
estaba viendo una pelicula que no se referia para nada a la guerra. Era la historia de
un enamorado que, despechado, se arrojaba a un torrente. Cuando el censor vio la
escena exclamo: ‘jEso hay que cortarlo!’. Le preguntaron por qué, siendo asi que la
escena no tenia nada que ver con las hostilidades. El censor dijo, en frase que se hizo
famosa:

—iNada de muertes violentas durante la guerra!

LA INQUIETUD DE UNA MADRE

Cuando Raymond Poincare, que habia de llegar a la presidencia de la Republica
Francesa, fue nombrado por primera vez ministro, un amigo de la familia felicit6 a su
madre y la sefiora Poincareé le pregunto:

—¢Y usted cree que eso sera bueno para él?

EL CASCO DE CLEMENCEAU

Durante la guerra de 1914-1918, el presidente francés Clemenceau, llamado ‘El
Tigre’, visitaba en una ocasion el frente. Estando en una trinchera, un sargento le dijo
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que tenia que ponerse el casco. El presidente dijo que no tenia y el sargento quiso
darle el suyo. Clemenceau no lo aceptd pero el sargento, para convencerle, ordeno a
los soldados que se quitaran el casco. Ante esta orden, el presidente cedi6 y tomo el
casco del sargento pero a condicion de que éste se quedara con su gorro. El suboficial
se puso contentisimo y aseguré que llevaria el gorro de Clemenceau toda la vida. El
presidente dijo después: ‘Con cabezas asi tenemos ganada la guerra’.

LA CENSURA

Georges Clemenceau empez6 su carrera como periodista. Dirigia un periodico
llamado “L’Homme Libre” y cuando la censura se lo suspendio lo reemplazo6 con otro
con la cabecera de “I’Homme Enchaine”. Clemenceau, que ademas era diputado,
daba lectura en el Parlamento a los articulos que la censura le habia prohibido
publicar. Pero el periodista se transform6 en gobernante y fue elegido primer
ministro. Entonces, los miembros de la Oficina de Prensa Gubernamental le visitaron
para preguntarle si era verdad que la censura iba a ser suprimida. Clemenceau
contesto:

— ¢ Suprimir la censura? jJamas! Yo no soy idiota.

POLITICA Y BOXEO

Se hablaba un dia delante del primer ministro Clemenceau del boxeador
Carpentier que habia sido aclamado en Gran Bretafia. ‘El Tigre’ comento:

—Pues, qué quiere usted que le diga, un boxeador no es nada a nuestro lado. El
puede matar a un hombre de un pufietazo, pero nosotros con unas palabras, podemos
hundir a un pueblo.

CLEMENCEAU NO LO SABIA

Durante las negociaciones de la Conferencia de la Paz que se celebraban en
Versalles después de la primera guerra mundial, Clemenceau era asaltado por los
periodistas cada vez que salia del salon de negociaciones. El corresponsal del “New
York Herald” le dijo un dia:

—Excelencia. Necesito dar mafiana en el periddico las condiciones del Tratado.

Clemenceau repuso:

—Si las publica usted, mandeme el periodico porque a mi también me gustaria
saber como va a terminar esto.
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ALEMANES DE VIAJE

Al terminar la guerra de 1914 a 1918, el gobierno francés tomo6 severas medidas
contra Alemania, el pais derrotado. Un dia le preguntaron al primer ministro
Clemenceau cual era la razon de que profesara odio a los alemanes y si habia estado
alguna vez en Alemania. Contesto:

—No he estado nunca en Alemania pero, en lo que llevo de vida, los alemanes
han estado dos veces en Francia y no quiero que vuelvan una tercera.

Volvieron, pero Clemenceau ya no estaba.

LA VEJEZ DE CLEMENCEAU

Cuando Clemenceau tenia ya ochenta y tres afios de edad le visito en su
residencia un doctor llamado Voronov que se habia hecho famoso en aquellos dias
por un procedimiento que decia haber inventado para rejuvenecer a las personas
mediante la inyeccion de sueros obtenidos de glandulas de monos. El doctor tenia
mucho interés en que Clemenceau conociera su descubrimiento y le pregunto si
deseaba probarlo. El politico se puso en pie y tomo del brazo al médico, diciéndole
mientras le acompafiaba a la puerta:

—Muy agradecido, doctor, pero ;no cree usted que seria mejor esperar a que yo
sea viejo?

NO SOY MAS QUE UN POLITICO

Aristides Briand, el politico francés, merecio el titulo de ‘apéstol de la paz’ por
sus esfuerzos en pro de la concordia universal después de la Guerra del 14. Era un
hombre muy popular pero durante las vacaciones de verano solia refugiarse en algin
pueblo donde pudiera pasar inadvertido, haciéndose llamar monsieur Bertrand. En
una ocasion, unos amigos suyos que acertaron a pasar por alli, le descubrieron a los
ojos de la gente del pueblo. Aristides Briand, que habia hecho muy buenas migas con
los aldeanos, lamentaba haber sido identificado y decia:

—¢Qué van a pensar de mi estas buenas gentes al comprobar que no soy mas que
un politico?

UNA BECA POSTUMA

El ministro de Educacion Nacional de uno de los gobiernos franceses de
principios de siglo, M. de Marcombes, era, segun se decia, un hombre muy
expeditivo. En una ocasion le pidieron un dinero para enterrar a un escritor que habia
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muerto en la miseria. El ministro ordené que le dieran quinientos francos. Y cuando
el secretario pregunto con cargo a qué partida debian anotar la entrega, Marcombes
respondio:

—Carguelo a ‘Becas y subvenciones a escritores y artistas’.

LOS MUSULMANES Y LA MISA

Segtn cuenta Andre Maurois en sus “Memorias”, el presidente de la Republica
Francesa M. Millerand nunca iba a misa. S6lo cumpli6 con el precepto dominical
catolico cuando visité un pais islamico, Marruecos. Y fue porque el mariscal Lyautey,
residente general de Francia en el protectorado, le convencio al decirle:

—Sefior presidente, yo sé que en Francia no va usted a misa, pero yo le ruego que
aqui vaya cada domingo porque los arabes son muy religiosos y no comprenderian
que usted incumpliera sus obligaciones como catolico.

L.LO BREVE ES MAS DIFICIL

Es famoso el caso de aquella persona que, escribiendo a otra una carta, decia:
‘Perdona que te escriba tan largo pero es que no tengo tiempo para escribirte con mas
brevedad’. En el mismo sentido se cuenta del presidente de Estados Unidos Woodrow
Wilson la siguiente anécdota: le preguntaban cuanto tiempo empleaba en preparar un
discurso de diez minutos y €él respondia:

—Un par de semanas.

—¢Y un discurso de una hora?

—Una semana.

—¢Y un discurso de dos horas? —insistian en preguntarle.

A lo que respondia el presidente:

—Podria pronunciarlo ahora mismo.

LLOYD GEORGE Y EL VENENO

El politico inglés Lloyd George, que fue primer ministro durante la primera
guerra mundial, era un hombre de gran ingenio. Un dia, durante un mitin en el Pais de
Gales, una sefiora de ideas contrarias a las suyas le grito:

—iSi fuese usted mi marido no tendria inconveniente en darle veneno!

Lloyd George replico:

—Si fuese usted mi mujer, lo tomaria con mucho gusto.
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LA CABEZA DEL ADVERSARIO

De Lloyd George se cuenta también que en una ocasion, durante un mitin
electoral alguien le tir6 una herradura. El dijo:

—EIl que haya perdido un zapato puede pasar a recogerlo. — (‘Herradura’ se dice
en inglés “horseshoe”, ‘zapato de caballo’).

En otra ocasién fue una col lo que le arrojaron mientras hablaba. El la recogi6
diciendo:

—Mi adversario ha perdido la cabeza.

LOS JUICIOS DE LLOYD GEORGE

Lloyd George tenia una gran capacidad para definir con una frase lo mismo a sus
colaboradores que a sus adversarios. De Churchill decia por ejemplo:

—Seria capaz de hacer un tambor con la piel de su madre sélo para llenar el aire
de sus propias alabanzas.

De Eamon de Valera, primer ministro de Irlanda:

—Negociar con €l es como intentar coger mercurio con un tenedor.

Uno se imagina muy bien como debia de ser otro politico, menos conocido que
los anteriores, de quien Lloyd George decia:

—Una alianza con él es como dar un paseo por el campo en compaifia de un
saltamontes.

NO SOY PROFETA

Cuando, en 1933, Lloyd George estaba ya retirado y se dedicaba a escribir sus
“Memorias”, fue entrevistado por un periodista que le pregunto:

—¢Cree usted en una proxima guerra?

Lloyd George contestd escuetamente:

—No.

Al terminar la entrevista, el periodista se marcho satisfecho por haber podido
encontrar un buen titular que desmintiera la posibilidad de una guerra, poniéndolo en
boca de tan importante personaje. Cuando ya salia por la puerta, Lloyd George le dijo
antes de despedirse:

—Le advierto que tampoco creia en ella en 1914.

EL PRESIDENTE COOLIDGE

Calvin Coolidge era hombre de pocas palabras. Fue elegido vicepresidente con

www.lectulandia.com - Pagina 138



Harding para el periodo 1921-1925 y, cuando el presidente muri6 antes de terminar el
mandato, subié al poder. Le llamaban ‘el presidente tacito’, por lo poco que hablaba.
Una dama, en una comida oficial, le dijo sonriendo:

—Presidente, he apostado a que le hago decir a usted mas de tres palabras.

Coolidge respondio:

—“You have lost”. (Ha perdido usted).

EL VOTO FEMENINO

Emeline Pankhurst fue una de las mas tenaces luchadoras feministas de Inglaterra
y en buena parte gracias a ella, las mujeres obtuvieron el derecho al voto en 1918. Un
dia, en un mitin, la oradora fue interrumpida por un hombre que grit6:

—iYa quisiera usted ser hombre!

Ella reaccion6 vivamente:

—Yo no, ¢y usted?
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EL AUMENTO DE SUELDO

Se atribuye al periodista Morrison, que fue corresponsal de “The Times” en
Pekin, el gracioso procedimiento que utilizo para lograr que le subieran el sueldo. Es
sabido que la cortesia china tradicional exige contestar siempre con profunda
humildad a las preguntas que a uno le hacen. Asi por ejemplo, cuando se elogia el
hogar de un chino, su propietario debe contestar:

—Mi despreciable pocilga no tiene otro valor que el que le da vuestra augusta
presencia.

El director del “Times” visit6 Pekin y Morrison le presentdé a varias personas,
entre ellas al director de un gran periodico chino. Conversaron acerca de la situacion
de la prensa en China y en Inglaterra y, en un momento dado, el chino le pregunt6 a
Morrison:

—Digame, ¢es muy elevado su sueldo de corresponsal?

Y Morrison, en presencia de su propio director, contesto con gran seriedad:

—Mi miserable salario es demasiado insignificante para ser mencionado en
vuestra augusta presencia.

El director tomo nota y a Morrison le subieron el sueldo.

CONVIVENCIA

Suiza es posiblemente el tunico pais del mundo donde no existe la oposicion.
Gobierna el pais una coalicién de partidos hecha sobre la base de la llamada “férmula
magica”. Siempre ha debido de existir esa convivencia, ahora la llamariamos
‘cohabitacion’, en el pais helvético. Se cuenta que, hace ya muchos afios, en el canton
de Zurich, ni los liberal-conservadores ni los socialistas tenian dinero para fundar un
periodico. Y se les ocurrio unirse para publicar el “Wochenblatt”, al objeto de que les
sirviese de organo oficial. El arreglo a que llegaron fue que la primera mitad del
periodico era de los conservadores y la segunda, de los socialistas. Aqui terminaba la
alianza pues las polémicas eran apasionadas y en el mismo periodico los dos partidos
se intercambiaban criticas y denuestos.

EMBARAZOS

Don José Sanchez Guerra, que fue presidente del consejo de ministros en 1922,
presumia de saber decir que no a los favores que se le solicitaban.

Y hacia la siguiente frase:

—Tengo aprendido que en los dos sexos el no saber decir que no produce muchos
embarazos.
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PRIMO DE RIVERA'Y LOS TOROS

En septiembre de 1923, el torero Marcial Lalanda se encontré en el expreso de
Madrid a Barcelona con el capitan general de Catalufia don Miguel Primo de Rivera.
El torero le dijo al general que toreaba al dia siguiente en la Monumental barcelonesa
y le pregunt6 si iria a verle. Don Miguel le respondio6 que si y el torero dijo entonces:

—Torearé también el domingo siguiente.

Primo de Rivera, que habia organizado su golpe de Estado para ese dia, replico:

—A esa corrida no podré ir porque en esa fecha también toreo yo.

LA DICTADURA

En su libro “Recuerdos de una vida”, Pilar Primo de Rivera cuenta la
conversacion que el ministro de la Guerra sostuvo telefénicamente con el general don
Miguel Primo de Rivera cuando éste acababa de dar el golpe de Estado con que se
inicio6 la dictadura en 1923. El ministro le dijo al general:

—Me dicen que esta usted sublevado con la guarnicion de Cataluiia.

—Asi es, en efecto —contesto el general.

El ministro dijo entonces:

—Pues queda usted destituido.

El dictador replico:

—No, el que queda destituido es el gobierno.

EL PRESO HA SALIDO

El general Primo de Rivera mand6 meter en la carcel al politico Ossorio y
Gallardo por conspirar contra la Dictadura. Don Angel recibia en la prisién
numerosas visitas y, entre ellas, la de un sefior muy pesado que le importunaba
especialmente. Un dia, Ossorio fue a ver al oficial de prisiones y le pidi6 por favor
que si venia aquella visita le dijera que él no estaba en casa.

LOS LADRONES SEGUN PRIMO DE RIVERA

El bidgrafo del general Primo de Rivera, Jacinto Capella, cuenta que un dia,
comentando un robo que se cometio en Madrid, le decia el dictador:

—Te advierto que el ladrdn es de una gran necesidad social.

Capella le pidi6 que le explicara tan sorprendente principio y el general decia:

—El ladron da mas de lo que roba. Haz una estadistica de lo que todos los
ladrones roban en un afio y luego haz otra de lo que ganan millares de personas como
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consecuencia de que existan ladrones. Sin ellos, la Guardia Civil, la Policia, muchos
jueces y autoridades estarian de mas. No se fabricarian llaves ni cajas de caudales ni
puertas ni cerraduras. Si todos los ciudadanos cumplieran con la ley, jla de gente que
se quedaria sin comer...!

PRIMO DE RIVERA'Y LOS INTELECTUALES

El general Primo de Rivera, siendo ya dictador, se llevo siempre mal con los
intelectuales. Tenia la costumbre de calificar a los personajes publicos con una frase.
De don Ramén del Valle-Inclan dijo por ejemplo que era un ‘ilustre escritor y
extravagante ciudadano’. A don Miguel de Unamuno le desterré a Fuerteventura y
dijo de él:

—FE]l conocimiento de la cultura helénica no da derecho a enredar constantemente.

EL QUE MANDA ES MAHOMA

Durante la guerra de Marruecos un diputado hablaba en el Congreso de los gastos
excesivos que la intervencion causaba a Espafia. En un momento dado, este diputado,
el sefior Villanueva, dijo:

—Si se reducen los gastos en Marruecos, como es de esperar en Dios que
suceda...

Don Indalecio Prieto le interrumpio:

—FEn Mahoma, que es el que manda alli.

UN DISFRAZ DE MILITAR

Durante la campaiia de Marruecos, el gobierno creyo conveniente llevar a cabo en
el protectorado una politica de caracter civil y nombré6 como comisario a un ex
ministro. Pero he aqui que este sefior, apenas tomod posesion del cargo, se encargé un
flamante uniforme. Don Indalecio Prieto dijo en el Congreso:

—Al gobierno le falt6 tiempo para nombrar un comisario civil en

Marruecos y al comisario le falt6 tiempo para disfrazarse de militar.

LA CRISIS DEL 14 DE ABRIL

Las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 dieron como resultado una
mayoria de candidatos monarquicos en toda Espafia. Pero en la mayoria de las
grandes ciudades ganaron los republicanos. El rey Alfonso XIII abandon¢ el pais y se
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proclamo la Republica. Horas antes, cuando se supo el resultado de los comicios, los
periodistas preguntaron al almirante Aznar, entonces jefe del gobierno, si habria
crisis. El almirante respondio:

—¢Qué mas crisis quieren ustedes que la de un pais que se acuesta monarquico y
se levanta republicano?

NOMBRES DE SAINETE

Dos politicos republicanos, el sefior Alcala Zamora y el sefior Prieto se
encontraron un dia por la calle y se saludaron de esta manera:

—Adiés, don Niceto.

—Adiés, don Indalecio.

Prieto se detuvo y le dijo a Alcala Zamora:

—La verdad es que usted y yo tenemos nombres de sainete.

DEMASIADA CLAQUE

Siendo don Manuel Azafa presidente del Consejo de ministros, estrené en el
Teatro Espafiol la obra “La corona”. El publico, formado sobre todo por dignatarios
de la Republica, prorrumpio en una atronadora ovacion nada mas terminar el primer
acto. Muchos de los asistentes se precipitaron durante el descanso al palco donde se
encontraba la esposa del presidente que, en ausencia de don Manuel, quien no habia
querido asistir al estreno, recibia las enhorabuenas. Cansada ya de los elogios, la
sefiora dijo a un amigo:

—Hay mucha claque, demasiada claque.

SEVILLA, EN VERANO

Durante el verano de 1931 se produjo una algarada revolucionaria en Sevilla
como reaccion al intento del golpe de Estado del general Sanjurjo. La muchedumbre
enfurecida entr6 en varios edificios publicos y dejo pintadas en los muros. Una
hermana de la Caridad del hospital conté a uno de los médicos que un grupo de gente
habia entrado en el recinto dando gritos y habia puesto en la pared un letrero que
decia: ‘jViva Rusia!’. El médico, queriendo quitarle hierro al asunto, le contesto:

—¢Y qué queria usted, hermana, que escribieran en el mes de agosto en Sevilla,
con el calor que hace?

LAS ANECDOTAS DE FRANCO
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Durante cuarenta afios de dictadura, los espafioles apenas vieron reir a don
Francisco Franco Bahamonde. No parece que el general tuviese sentido de humor
aunque la ambigiiedad de su caracter pudiera dar esa impresion. Un embajador inglés,
mister Hayes, defini6 la forma de actuar de Franco como ‘politica gallega’. Un
periodista, Rodrigo Royo, fue a quejarse una vez a él por lo mal que el régimen le
habia tratado. El Caudillo le aconsejé: ‘Haga como yo, no se meta en politica’. A un
politico que habia sido destituido de su cargo de ministro le dijo: ‘“Van a por
nosotros’. Su capacidad de desentenderse de sus propias responsabilidades se ve muy
bien en la siguiente anécdota. En una jornada de pesca del salm6n en Asturias,
Franco y sus acompanantes hablaban durante la comida de una persona a la que no
habian vuelto a ver durante afios y se preguntaban qué habria sido de él. De pronto, se
oy0 la voz de Franco que decia:

—A ése le mataron los nacionales.

‘ARRIBA ESPANA’

Leyendo el libro de don José Maria de Areilza “Testimonios de la Espafia de
nuestro tiempo” he podido encontrar el origen de la frase ‘Arriba Espafia’, tan
repetida durante el franquismo. Al hacer la semblanza de Rafael Sanchez Mazas,
Areilza explica que ese término viene de que Sanchez Mazas, ‘buscando una locucion
exaltadora del patriotismo, habia venido a parar en el “arriba”, traduccion literal del
“gora” que los nacionalistas vascos habian acufiado para su grito habitual’.

SECCION FEMENINA

Pilar Primo de Rivera en sus “Recuerdos de una vida” cuenta que en sus viajes
con otra de las fundadoras de la Seccion Femenina de Falange, Marichu de la Mora,
le sucedian anécdotas como la siguiente: ‘En Valladolid, parabamos siempre en el
mismo hotel, donde rellendabamos nuestra hoja de llegada, entonces bastante
controlada a causa de la guerra, cumpliamos nuestros menesteres y hasta otra. Pero
con este afan inveterado de las mujeres de quitarnos afios, Marichu y yo, aunque
entonces éramos de verdad muy jovenes, cada vez que pasabamos por Valladolid y
nos entregaban la hoja a rellenar, nos quitabamos dos o tres afios, segun nos parecia.
Hasta que un dia, el duefio del hotel nos dice, con toda clase de consideraciones: ‘Por
favor, sefioritas, ponganse ustedes en la hojilla de entrada la edad que quieran, pero
ponganse siempre la misma, porque luego se arman unos lios con la policia...’.

D'ORS Y LA POLITICA
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En el retrato que Ramon Gomez de la Serna le hizo a don Eugenio D’Ors se
cuenta que, en una ocasion, un periodista le pregunt6 al fil6sofo catalan:

—Tiene usted aficiones politicas?

Don Eugenio respondio:

—Si, pero me las aguanto.

¢:DONDE ESTA LA OPOSICION?

En los afios de la dictadura del general Franco, una delegacion del Parlamento
britanico visito lo que entonces se llamaba las Cortes Espafiolas y ahora el Congreso
de los Diputados. Los MP, miembros del Parlamento, se sentaron en la tribuna de
honor de las Cortes acompafiados por un ‘procurador’ que hablaba inglés. En un
momento dado, uno de los visitantes le pregunto al espafol:

—Y aqui, ;donde se sienta la oposicion?

El procurador no supo qué contestar y se le ocurrio decir:

—Esta un poco dispersa por todo el salon de sesiones.

EL CALENDARIO JULIANO

En las postrimerias del franquismo fue nombrado ministro de Educacién don
Julio Rodriguez, el cual se hizo famoso en seguida porque quiso cambiar el
calendario educativo. Pronto se empez6 a hablar del ‘calendario juliano’ que iba a
sustituir al gregoriano comun. Se contaba, por cierto, que don Julio habia sido
nombrado ministro por un error, porque Franco habia dicho que queria para la cartera
de Educacién ‘a ese chico que es rector de Granada’. Al parecer se referia al profesor
Sanchez Agesta, que habia ocupado el rectorado de la Universidad granadina, aunque
por entonces habia sido sustituido por el profesor Rodriguez sin que Franco se
hubiese enterado de ello. De don Julio y de su esposa se contaban famosas historias.
Durante un congreso cientifico en Granada, la sefiora de Rodriguez se puso en pie
sobre la mesa del banquete y grito: ‘jViva la Siensial!’; y se asegura que un dia,
durante una recepcién en El Pardo, don Julio Rodriguez le pregunt6 a dofia Carmen,
esposa de Franco:

—Sefiora, ;donde estan los servicios?

‘NO DISPONEMOS DE ELEFANTES’

Cuando el gobierno de Franco negociaba la visita del presidente Eisenhower a
Espafia a finales de los afios cincuenta, el embajador Areilza regal6 al presidente
americano una copia del retrato de George Washington que esta en la Academia de
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Bellas Artes de Madrid. Pero no fue el tinico regalo. Eisenhower recibié del gobierno
espafiol un burro garafibn de muy buena raza. El presidente se echd a reir y le
preguntd al embajador si era cierto que todas las mulas de Virginia y Maryland
descendian de los asnos que Carlos III regal6 a Washington. A continuacién, el
presidente, que como se sabe pertenecia al Partido Republicano, le dijo al embajador:

—Ya sabe usted que este animal es el simbolo del Partido Democrata. Areilza
respondio:

—Sefior presidente, en Espafia no disponemos de elefantes.

EVITAY LOS CURAS

Cuando el ministro espafiol de Asuntos Exteriores, Martin Artajo, Vvisito
Argentina para asistir a la fiesta de la Hispanidad el 12 de octubre de 1948, la esposa
de Peron, Evita, se divirtio diciéndole algunos disparates anticlericales. Durante una
visita a un hogar de ayuda social, Martin Artajo pregunto por el aspecto religioso de
la obra. La sefiora de Per6n dijo:

—Teniamos curas pero hubo que echarlos porque pedian sin cesar aumento de
jornal para decir la misa. Ademas, a mas de uno lo encontramos en la cama por las
mafianas con una mucama. El ministro no entendio esta ultima palabra y provoco la
risa de Evita al preguntar:

—:Qué es eso? ¢Alguna prenda de abrigo?

EL CONDE DE FOXA

La época franquista tuvo en Agustin de Foxa la personificacion del humor
politico, siempre un poco cinico y mordaz en sus comentarios. Son innumerables las
anécdotas que se cuentan de este diplomatico y escritor a quien Malatesta llegé a
considerar con evidente exageracion ‘el hombre mas peligroso de Europa’. En los
afos cincuenta, Espafia habia firmado el acuerdo con Estados Unidos sobre las bases
militares y el Concordato con el Vaticano. Un visitante extranjero pregunto cual era el
contenido de esos acuerdos. Foxa dijo:

—Es sencillo. Lo que quiere decir es que a cada espafiol le corresponden diez
dolares y cien dias de indulgencias. También se contaba que un dirigente
estadounidense le reprochaba su antiamericanismo y le decia: ‘Ustedes critican a los
norteamericanos pero no tienen inconveniente en recibir los dolares de la ayuda’.
Foxa replico:

—También nos gusta el jamon y no nos tratamos con los cerdos.

Siempre que Foxa estaba presente podian estar seguros sus acompafantes de
escuchar una frase acertada o un caustico comentario. Un dia llegé tarde a una
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reunion de diplomaticos con el ministro de Asuntos Exteriores, don Alberto Martin
Artajo, hombre muy devoto. Y pregunt6 a un compafiero:

—¢A qué hora ha dicho que es la misa?

Un grupo de religiosos, funcionarios y periodistas fueron al Japon con una
reliquia: el brazo incorrupto de san Francisco Javier. En una de las recepciones que
con este motivo se celebraron, Foxa tomé la palabra para decir:

—Pido un aplauso para estos hombres que han sido capaces de dar la vuelta al
mundo con el brazo en alto.

Del cinismo inteligente del famoso diplomatico queda esta frase:

—Hagamos de Espafia un pais fascista y vayamonos a vivir al extranjero.

SIN NADA

En 1922, el partido liberal de Lloyd George abandond el poder como
consecuencia del triunfo conservador en las urnas. Churchill, ministro hasta entonces,
ni siquiera obtuvo escafio en las elecciones. Acababa de sufrir una operacion de
apendicitis y con cierta tristeza mezclada con su humor habitual comento:

—Estoy sin cartera, sin cargo, sin escafio, sin partido y sin apéndice.

CHURCHILL Y LOS FANTASMAS

—¢Cree usted en los fantasmas? —le pregunto una sefiora a
Winston Churchill durante una cena.

—Si, sefiora —respondio el politico.

Ella insistio:

—Usted, ¢ha visto alguno?

Y respondio Churchill:

—No, sefiora, los verdaderos fantasmas son los que no se ven.

PROMESAS

El politico laborista Ramsay MacDonald coincidié en una ocasién con Winston
Churchill en casa de una aristécrata londinense. Aunque hizo todos los esfuerzos
posibles para no hablar de politica, Churchill termin6 diciéndole a MacDonald:

—Ustedes no podran cumplir jamas las promesas que hacen al pueblo.
MacDonald replicé:

—Posiblemente, pero por lo menos cumpliremos las que ustedes les hacen.
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LA CRUZ DE LORENA

Las relaciones entre Churchill y el general De Gaulle eran dificiles. A pesar de
estar los dos en el mismo bando tenian frecuentes diferencias casi siempre debidas al
caracter del general francés. De ahi que Churchill dijera en una ocasion:

—Todos llevamos nuestra cruz. A mi me ha tocado llevar la Cruz de Lorena.

(Hay que recordar que la Cruz de Lorena es un relicario con un fragmento del
“lignum crucis”, que era el simbolo de la Casa de Anjou. Su bandera llevaba una cruz
de color rojo sobre fondo azul y De Gaulle la eligi6 como emblema de la Francia
Libre, en oposicion a la cruz gamada de los alemanes).

LA URSS Y EL DEMONIO

Churchill no ocultaba su antipatia por la Union Soviética y sus gobernantes. Pero,
durante la guerra mundial, no tenia mas remedio que llevarse bien con los
comunistas; para €l cualquier enemigo de los alemanes era su amigo. Decia, en frase
que no dejaba lugar a dudas respecto a sus verdaderos sentimientos:

—Si Hitler invadiera el Infierno, yo haria por lo menos una referencia agradable
al demonio en la Camara de los Comunes.

CHURCHILL Y LA PROVIDENCIA

Durante la guerra de Corea, Attlee gobernaba el Reino Unido y Churchill estaba
en la oposicion. En una de las cenas que solia ofrecer a su ‘gabinete en la sombra’,
Churchill dijo:

—Fl viejo es muy bueno conmigo.

Si yo hubiese estado en el lugar de Attlee, no habria podido dominar la actual
situacion.

Uno de los comensales le pregunto:

—¢ A quién se refiere cuando dice ‘el viejo’?

—A Dios —respondié Churchill.

CHURCHILL Y ATTLEE

He aqui la forma que Winston Churchill tenia de ningunear a sus adversarios
politicos. En una ocasion dijo, por ejemplo:

—FEl otro dia estabamos delante del palacio de Buckingham esperando que
empezara la ceremonia. De pronto vimos llegar un coche vacio que se detuvo delante
del palacio. Un ujier abrio la portezuela y del interior del coche salio mister Attlee.
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ATTLEE, INACCESIBLE

Los biografos de Clement Attlee, primer ministro laborista inglés después de la
segunda guerra mundial, dicen que era un hombre inaccesible. Cuando recibia a un
visitante en el nimero 10 de Downing Street, dejaba sobre la mesa la pluma y miraba
al recién llegado sin decir nada. Cuando deseaba terminar la entrevista se quitaba la
pipa de la boca, miraba rapidamente el reloj y hacia intencion de levantarse emitiendo
un grufiido de despedida. No hacia falta mas para que el visitante abandonara el
despacho.

ATTLEE Y LA POESIA

Uno de los ministros de Clement Attlee era poeta y deseaba publicar un libro con
sus ultimas composiciones. Un companiero de gabinete le dijo que no estaba bien que
un ministro publicara un libro sin el previo consentimiento del “premier”. El poeta
escribio a Attlee una carta informandole de su propésito y diciéndole que no creia
necesario enviarle el original del libro porque era de poesia. Sin embargo, Attlee
pidio verlo y el autor se lo envid. Pasaron varias semanas y al ver que el primer
ministro no contestaba el autor llamé a Downing Street. Attlee le dijo:

—No se puede publicar. Los versos no riman.

YO SOY FRANCIA

Luis XIV dijo ‘El Estado soy yo’. Mme. Du Barry se dirigia a Luis XV
llamandole ‘Francia’. Y el general De Gaulle decia abiertamente ‘Yo soy Francia’. El
18 de junio de 1940 declaro:

—Ante la confusién de las almas francesas... yo, general De Gaulle, soldado y
jefe francés, tengo conciencia de hablar en nombre de Francia.

El 13 de julio exclamaba:

—Pues bien, ya que los que tenian el deber de manejar la espada de Francia la
han dejado caer rota, yo he recogido los trozos de esa espada.

DOS ALEMANIAS

La division de Alemania como consecuencia de la segunda guerra mundial dio
origen a la famosa frase del escritor francés Francois Mauriac que hoy suena antigua
pero que, en su época, recogia la opinion de muchos franceses:

—Me gusta tanto Alemania que me encanta que haya dos.
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STALIN SEGUN DE GAULLE

En sus “Memorias de Guerra”, De Gaulle describe a Stalin como hombre que se
da ‘una apariencia de rustico y de cultura rudimentaria y que aplica a los problemas
mas amplios un rudo buen sentido’. Y afiade que de cuando en cuando bromea,
amenazando a sus sumisos ayudantes que lo miraban y temblaban. Segin De Gaulle,
Stalin tenia la palabra adecuada para hacer reir pero sus bromas traicionaban su
ferocidad. Fingia, por ejemplo, querer mandar a Siberia a un intérprete ‘porque sabe
demasiado’; o bien le decia a De Gaulle en voz muy alta para que pudieran oirle los
funcionarios soviéticos que negociaban en la habitacién de al lado:

—Ah, esos diplomaticos. jQué charlatanes! S6lo hay un medio para hacerlos
callar: matarlos con la ametralladora. jBulganin!

i Ve a buscar una!

EISENHOWER Y NIXON

Richard Nixon se vanagloriaba siempre de lo mucho que habia colaborado con el
presidente Eisenhower siendo su vicepresidente. Un dia, un periodista pregunt6 al
general si podia citarle alguna de las decisiones en que Nixon hubiese intervenido.

A pesar de que Estados Unidos se encontraba en aquel momento en plena
campafla electoral para las elecciones del afio 1960 entre Nixon y Kennedy,
Eisenhower no prestd gran ayuda a su vicepresidente, porque le dijo al periodista:

—Déjeme pensar una semana. Acabaré por encontrar una.

TRUMAN Y KENNEDY

El padre de los Kennedy tenia buena reputacion como hombre de negocios pero
no tanto por sus opiniones politicas. Los liberales le reprochaban haber tomado
partido en favor de los franquistas y haber manifestado ya antes de la guerra simpatia
por los nazis y su politica antisemita. Harry Truman, poco antes de las elecciones de
1960, cuando se discutia si era conveniente para Estados Unidos tener un presidente
catolico, dijo estas palabras:

—Lo que me preocupa en el caso de Jack Kennedy, no es el papa sino el papa.

UNA FAMILIA AL PODER

Por algunas declaraciones de los Kennedy, daba la impresion de que quien queria
llegar a la presidencia de Estados Unidos no era tanto uno de sus miembros como la
familia en su conjunto. En 1956, el padre del futuro presidente, Joseph F. Kennedy,
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decia:

“Yo fui quien meti6 a Jack en la politica. Le dije que Joe habia muerto y que, en
consecuencia, era responsabilidad suya presentarse al Congreso’. Dos afios mas tarde
John Kennedy afirm6: ‘De la misma manera que acudo a la politica porque mi
hermano Joe murid, sea lo que fuere lo que mafiana pudiera ocurrirme, Bobby se
presentaria en mi lugar en el Senado. Y si Bobby muriera, nuestro hermano pequefio
se ocuparia de este asunto’.

LAS RAZONES DE KENNEDY

José Maria de Areilza habia conocido a Kennedy en la segunda mitad de los afios
cincuenta. Areilza era entonces embajador en Washington y Kennedy era senador. En
1960 Areilza fue nombrado embajador en Paris y Kennedy gano las elecciones a la
presidencia. En su primera visita a la capital de Francia Kennedy encontré en una
recepcion del Hotel de Ville al embajador espafiol y le dijo:

—Asi que estas aqui de embajador.

A mi también me hubiera gustado ser embajador en Paris pero habia tantos
aspirantes al cargo que opté por presentarme a la presidencia.

KENNEDY Y EL HUMOR

En comparacion con el presidente Eisenhower, que siempre estaba serio y
rodeado de solemnes colaboradores, John F. Kennedy tenia sentido del humor.
Utilizaba casi siempre el resorte de la ironia al comenzar sus intervenciones publicas.
Un dia de 1961 en Paris, se presento a los periodistas diciendo:

—Soy el muchacho que acompafia a Jacqueline Kennedy.

En otra ocasion le preguntaron como se habia convertido en héroe y él replico:

—Por casualidad. Hundieron mi barco.

EL DESGASTE DEL PODER

Giulio Andreotti ha sido uno de los grandes profesionales de la politica de nuestro
tiempo. El que fue varias veces ministro y jefe del gobierno italiano es un consumado
maestro en el arte de la politica. En una ocasion, estando en Madrid, un periodista le
pregunt6 en una conferencia de prensa: ‘Sefior ministro, sel poder desgasta?’. El
sefior Andreotti respondid laconicamente:

—Si, sobre todo cuando no se tiene.
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ISABEL I1 Y LA SENORA THATCHER

El humor inglés encontraba un cierto parecido en la forma de vestir de la reina
Isabel II y la de la sefiora Margaret Thatcher. Lo decia un chiste que fue muy popular
en la época de gobierno de la Dama de Hierro.

¢En qué se parecen la reina y la “premier”?

—En que a ambas las viste el mismo tapicero.

GRAN BRETANA'Y EL CONTINENTE

Cuando se inauguro el tunel del Canal de la Mancha entre Francia e Inglaterra, el
presidente Frangois Mitterrand y la primera ministra britanica Margaret Thatcher
pronunciaron discursos poniendo de relieve lo que aquella gran obra de ingenieria
significaba para la unidad de Europa y el acercamiento entre los dos pueblos. El
presidente francés, con su fino sentido del humor, dijo en un momento de su discurso,
aludiendo a la vieja y ya anticuada politica inglesa de la “splendid isolation”:

—A partir de ahora, el Continente ya no esta aislado.

ADOLFO SUAREZ

El presidente Sudarez fue el autor material de la transicion espafiola de la dictadura
a la democracia. Después tuvo que ver que la UCD, el partido que habia creado para
llevar a cabo su obra, se desmoronaba y acababa perdiendo su influencia hasta
desaparecer de la escena politica. La discordia acab6 con la Union de Centro
Democratico. Poco tiempo antes de dimitir como presidente del Gobierno, pronuncio
una expresiva frase al salir de una reunion de su partido:

—¢Por qué no nos querremos mas?

‘EL MALVADO COMUNISMO’

Una de las mayores pruebas por las que tuvo que pasar Adolfo Suérez en la
transicion democratica fue la legalizacion del Partido Comunista en el famoso Sabado
Santo Rojo de 1966. Sin esa legalizacion no habria sido creible que Espafia iba hacia
una democracia. Conocida es la oposicion que suscito entre algunos militares.

Se cuenta que, cuando se reuni6 en un hotel de Madrid la Cumbre Eurocomunista
en la que participaron Berlinguer, Marchais y Carrillo, el capitan que custodiaba el
local sufrié a media mafiana un ataque de histeria y se puso a pisotear su propia gorra
de plato preguntandose qué hacia €l alli protegiendo al ‘malvado comunismo
internacional’. Hubo que sustituirlo por alguien mas comprensivo.
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LA PURPURA ES PESADA

El presidente de gobierno espafiol a comienzos de los afios ochenta, don Leopoldo
Calvo Sotelo, escribe en su libro “Memoria viva de la transicion” a proposito del
‘peso de la purpura’: ‘No es verdad que el politico cesante se quede enfermo de
melancolia y quiera volver al paraiso perdido. La purpura del poder es pesada y deja
mas alivio que nostalgia cuando se pierde. Desconfien ustedes del ministro alegre en
su poltrona y triste en la cesantia: es que no se enter6 bien de su ministerio, o que no
mandaba mucho, o que no merecia ser ministro. En un sistema parlamentario, el
llamado ejercicio del poder se parece mucho al ejercicio funambulo de la cuerda
floja...’.

FELIPE Y EL MARXISMO

El abandono del marxismo por el Partido Socialista Obrero Espafiol en 1969 fue
precedido por una famosa frase de su secretario general, Felipe Gonzalez: ‘Prefiero
morir apufialado en el metro de Nueva York que vivir en la Union Soviética’.
Santiago Carrillo, en su libro “Juez y Parte. 15 retratos espafioles”, dice que tanto el
abandono del marxismo por parte del PSOE como la frase de Felipe respondieron a la
necesidad del lider socialista de tranquilizar a los poderes facticos de la economia, a
fin de que no temieran su acceso al gobierno de la nacion. Y explica Carrillo que a
Gonzalez le pasaba lo que afios atras al lider socialista Indalecio Prieto: que el
marxismo no le interesaba en absoluto. Se conoce que ese desinterés era comun a
muchos socialistas. El “premier” laborista inglés Harold Wilson le dijo a otro politico
espafol que nunca habia podido pasar de la primera pagina de “El Capital”.

“BARAKA”

Santiago Carrillo califica a Felipe Gonzalez de estadista y reconoce que, en sus
afios de gobierno, se convirtio en una de las mas importantes cabezas del europeismo.
Su talento politico, afiade, ha ido acompafiado de la suerte, ‘de una notable “baraka”
que quiza le venga de familia. Porque ya fue fortuna excepcional la de su padre —
presidente del Centro azafista de Puebla del Rio en 1936—, al escapar con vida a la
barbara represion desencadenada cuando Queipo de Llano se aduefi6 de Sevilla’.

EL INGENIO DEL VIEJO PROFESOR

A don Enrique Tierno Galvan se le llamaba ‘el viejo profesor’ desde mucho antes
de que fuera anciano. Don Enrique fue uno de los politicos mas ingeniosos de la
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Espafia contemporanea. En los comienzos de su mandato un periodista le pregunto si
no le mortificaba mucho hacer el ‘viacrucis’ de las entidades financieras para recabar
de ellas que ayudaran al Ayuntamiento. Tierno contestd: ‘Oh, no. Tenemos concejales
para eso. Tenemos concejales para el martirio’. Otro periodista le preguntd entonces
si no tenia que tragarse muchos sapos por las mafianas. ‘No me inquieta —respondio
el alcalde—. Con lo adulterados que estan hoy los alimentos.” A la pregunta de si
pensaba asistir a la procesion del Corpus, Tierno contestd: ‘No se debe abusar de la
presencia de las autoridades en las procesiones. Eso es una acumulacién de gloria’. El
viejo profesor tenia siempre grandes diferencias con su propio partido, el PSOE, y
mantenia siempre sus distancias. El mismo Felipe Gonzalez decia en una ocasion:
‘Para que se vea como es Tierno. A mi, toda Espafia me llama Felipe menos él.
Cuando me ve me dice dandome un golpecito en la espalda:

“:Qué tal, Gonzalez, como estamos?”.

Durante su primera campafa a la alcaldia, Tierno reprochaba al PSOE que no
hubiese fijado suficientes carteles con su efigie en las calles de Madrid. Un dia estaba
hablando con Felipe Gonzalez y Alfonso Guerra de la cuestion de los carteles y de
pronto se presenté un sordomudo que empez6 a gesticular ante el viejo profesor.
Segun me conto una periodista que estaba presente, don Enrique tradujo lo que le
habia dicho el sordomudo con sus gestos y exclamo ante la sorpresa de los lideres
socialistas:

‘Lo que dice el compafiero. iNo hay carteles!’.

VOCACION

Ana Botella, esposa del presidente del Gobierno José Maria Aznar, declar6 a un
periodista que, cuando a su marido, siendo todavia un nifio, le preguntaban lo que
queria ser de mayor, respondia:

—Presidente del gobierno.

El anuncio se ha cumplido. Y el caso es que cuatro afos antes de llegar a la
presidencia, alguien lo profetiz6. No fue un astrélogo sino un cura. En el verano de
1992, segun cuenta un ‘aznarologo’, don José Maria asistia a misa en Langayo, un
pueblo de la provincia de Valladolid, proximo a Pefiafiel. Antes de decir el “Ite missa
est”, el sacerdote interrumpio la ceremonia y dijo:

—Queridos hermanos, hoy tenemos el honor de compartir la celebracion del
santo sacrificio con el futuro presidente del Gobierno... Y afiadio:

—AI que ruego suba al altar para dirigirnos unas palabras.

Aznar no quiso hacer lo que le pedia aquel cura que mezclaba las cosas de Dios
con las del César. Se limito a situarse en la puerta y saludo uno a uno a los asistentes
a la misa.
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EL POLITICO GASTRONOMO

En nuestra época, el politico europeo mas aficionado al buen comer ha sido el
canciller aleman Helmut Kohl. Colaboré con no pocas recetas en un libro de cocina
que firmo6 su mujer. Le gustaba hablar de comida y no sélo era “gourmand” sino
también “gourmet™. Si le era posible, prolongaba las sobremesas y, en sus discursos,
hacia alusiones a los vinos. En un banquete en Sevilla, cuando presidia el gobierno
espafiol Felipe Gonzalez, dedic6 gran parte de su brindis a hacer la comparacion de
los vinos andaluces con los del Palatinado, su tierra. Siendo ya Aznar presidente,
Kohl tom6 Vega Sicilia en una comida en El Escorial y pidi6 visitar las bodegas
aquella misma tarde. Cuando Aznar fue a Alemania, Helmut Kohl, para romper la
frialdad de sus relaciones, le llevo a una famosa cerveceria de Heidelberg que él
frecuentaba de estudiante. Pidi6 una jarra y otra para el presidente espafiol. Aznar
peco de excesiva sinceridad. Dijo: ‘No tomo cerveza’, y al canciller no parecio
sentarle muy bien la respuesta. En una cumbre europea celebrada en Madrid, Kohl
demostro su interés por la comida. Al terminar la cena oficial en el Palacio de
Congresos, dijo a los que estaban con él:

—Ahora, vamonos a cenar.

‘SITE FALLA EL OFICIO’

Don Juan Carlos ha acreditado su fama de ser una persona simpatica y accesible y
de tener sentido del humor. Es célebre la anécdota de que el rey, un dia que habia
salido a dar un paseo en moto por la carretera de La Corufia, recogio a un
automovilista que se habia quedado sin gasolina y lo llevo en la moto hasta la
estacion de servicio mas proxima. En las recepciones que da en palacio este ‘Rey sin
Corte’, se le ve hablar con todo el mundo. Se acerca a los grupos para conversar con
los invitados. En una ocasién vio a unos periodistas que estaban fumando. Se
aproximo a ellos y les dijo aludiendo al precioso parquet del comedor de gala de
palacio: ‘No tiréis las colillas al suelo que esto no es mio’. Suele bromear con los que
hablan con él y también con las personas de su familia. Cuando naci6 el hijo de la
infanta Elena, don Felipe Juan Froilan de Todos los Santos, Don Juan Carlos dijo ante
las camaras de television en frase que sonaba algo ‘republicana’:

—Tiene cara de Borboén.

Otro dia, mientras él hablaba en inglés con un visitante, entro en el salon su hijo,
que todavia era un nifio, y saludo en inglés. El rey dijo:

—Hombre, magnifico, si alguna vez te falla el oficio de tu padre podras ganarte la
vida como traductor.
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‘NO HA RESUCITADO’

En los primeros tiempos de la transicion dos altos jefes de la Armada visitaron a
don Juan Carlos en el palacio de La Zarzuela. Mostraron ante el rey su preocupacién
por el curso que estaba tomando el proceso politico. Uno de ellos dijo que ‘Franco no
hubiese permitido’ 1o que estaba pasando. El rey replico:

—Podéis decirme lo que querais. Salvo una cosa: que Franco ha resucitado. Esta
muerto. Y Espafia sera lo que nosotros hagamos; vosotros, todos los espaiioles y yo.

AUTOGRAFOS, NO

Paseando un dia por Oviedo, la primera vez que, siendo aun un nifio, visito
Asturias, don Felipe de Borbon y Grecia fue abordado por una sefiora que le pidié un
autografo. El principe dejo en buen lugar a los que dicen que ‘no se corta ni un pelo’
porque contesto sin pensarselo:

—Lo siento, sefiora. No puedo firmar autoégrafos. No soy Miguel Bosé.

TRES PRESIDENTES

Entre los muchos chistes que salieron en Estados Unidos y en todo el mundo con
motivo del caso Lewinsky, que tan seriamente comprometia al presidente Bill
Clinton, uno de los de mayor caracter politico decia asi:

—Lincoln era incapaz de decir una mentira; Nixon era incapaz de decir la verdad;
Clinton no distingue entre una y otra.
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